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1 A7 
前 言 


清末 民 初 的 文坛 , 历来 很 少 有 人 纪 述 , 几乎 成 为 空白 点 。 
我 是 惯 写 补 白 的 ,也 就 大 胆 地 来 一 补 这 个 空白 吧 ! 

我 出 生 于 前 清光 绪 乙 未 年 ,迄今 已 虚度 九 十 一 个 春秋 , 够 
得 上 清 来 民 初 这 个 阶段 了 。 在 这 修 久 的 历史 过 程 中 ， 看 到 了 
形形色色 的 事物 和 各 种 各 样 的 人 。 可 是 往事 似 烟 ， 仅 留存 着 
依稀 仿佛 的 影子 。 俗 语 有 所 谓 “ 捕 风 捉 影 "， 风 有 既 难 捕 ， 影 亦 
难 捉 , 但 难 提 还 得 不 苦难 去 试 氟 。 且 形形色色 , 在 我 脑 幕 中 ， 
究 属 还 有 些 痕 迹 ， 及 今 不 捉 ， 以 后 便 欲 捉 无 从 了 。 况 白 发 催 
人 ， 决 不 能 长 生 久 视 ， 一 旦 脱离 人 世 , 连 得 一 些 痕迹 都 消逝 殖 
尽 , 似 乎 有 些 可 异 。 那么 岁月 无 多 ,大 有 巡 不 及 待 之 势 。 记 不 
得 是 那 位 诗人 , 曾 有 这 人 么 两 句 诗 :“ 老 牛 也 觉 黄 性 近 ,不 待 扬 鞭 
自 奋 蹄 ”, 这 两 句 诗 鼓励 了 我 ,就 打 起 精神 , 氢 着 闲 完 ， 撰 着 这 
本 册子 , 晨 钞 蝇 写 , 涉 著 经 寒 , 化 了 一 年 功夫 , 才 得 脱 稿 。 在 我 
来 说 , 那 确 是 当务之急 。 

我 是 素 喜 文史 掌故 的 ,在 这 方面 , 多 少 留意 一 些 , 而 自己 
也 常 东 涂 西 抹 , 炫 丑 铃 疾 ,承蒙 一 班 老 作 家 的 不 弃 , 有 所 交往 ， 
得 益 非 浅 。 解 放 前 ,有 位 威 饭 牛 老人 , 笑 着 对 我 说 ;“ 你 是 前 辈 
中 的 少年 ,又 是 少年 中 的 前 辈 >。 这 话 讲 得 很 售 妙 ,可 入 《 世 说 
新 语 》。 原 来 这 时 我 尚 在 强 仁之 年 , 距 今 将 近 半 个 世纪 , 言 狂 在 
耳 , 耐 我 这 个 前 奉 中 的 少年 , 转 肥 而 为 老年 中 的 “前 辈 ? 了 。 那 
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么 更 有 责任 ,把 目睹 的 和 耳闻 的 有 关 文 坛 琐事 , 点 点 滴 滴 , 写 
些 出 来 ,以 供 年 龄 较 小 于 我 的 人 有 所 参考 ,有 所 和 索 。 

清末 民 初 ,是 个 动 落 时 期 ,文坛 受到 这 个 影响 , 也 发 生 了 
急剧 的 变化 ， 有 反 封 建 与 维护 封建 之 争 ， 有 新 文学 和 旧 文学 
之 争 ,都 是 很 尖锐 的 。 我 这 里 客观 地 涉及 一 些 , 以 事实 说 明道 
再, 不 以 道理 说 明 事实 。 当 然 顾 此 失 彼 ， 做 得 很 不 够 全 面 , 只 
是 想到 什么 , 就 写 什么 , 容 旁 人 来 蛮 贬 。 且 所 标的 清 未 民 初 ， 
不 拘 拘 于 年 份 ,较为 广泛 化 。 总 之 近 于 清 来 民 初 ,也 都 是 我 纪 
述 的 范围 ,这 样 就 易于 着 笔 。 这 里 说 的 所 谓 文 坛 , 也 是 比较 广 
泛 的 ,举凡 书画 ,戏剧 、 雕 刻 ,医药 等 属于 艺 的 ,都 兼 收 并 车 ,好 
得 文 和 艺 是 有 连带 关系 的 , 不 妨 放宽 些 尺度 ， 以免 有 所 局 限 。 
又 ,这 儿 所 述 的 人 物 , 虽 生活 在 清末 民 初 ,可 是 寿命 很 长 ,在 后 
半 世 尚 有 活动 , 那 就 不 能 把 他 的 生命 割断 ,有 如 不 能 割断 历史 
一 样 。 我 的 愿望 是 , 纪 述 力求 真实 。 可 是 上 面 已 说 过 ,影子 是 
难 捉 的 , 年 份 久远 或 许 记 不 清楚 , 前 后 有 些 出 入 , 这 就 有 待 于 
博雅 的 读者 加 以 纠正 了 。 

有 了 前 言 , 当 然 应 当 有 后 语 , 介 得 似 长 山 蛇 首尾 相应 , 为 
此 ， 我 的 孙女 有 慧 和 有 瑛 合 写 了 《我 们 的 祖父 郑 逸 梅 》。 前 人 
说 :“ 知 子 莫如 父 ”， 我 却 一 反 其 道 说 :“ 知 祖 莫如 孙 "， 和 孙 辈 年 
青 , 头 脑 敏 感 ,我 的 一 言 一 行 ,她 们 看 得 清 清楚 楚 ,就 容许 她 们 
附 “ 骏 尾 ”而 益 闲 吧 ! 

一 九 八 五 年 十 月 郑 迄 梅 作 于 “ 纸 帐 钢 旅 室 ? 


作者 郑 迄 梅 在 * 纸 帐 铜 瓶 室 "， 时 年 九 十 有 二 
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孙 中 贡 为 刘 成 遇 
《太平 天 国 战 史 》 作 序 


谈 到 民 初 的 南 福 作家 ， 刘 成 加 是 个 主要 人 物 。 他 是 沽 北 
武昌 人 ,一 八 七 六 年 生 于 广东 番 遇 县 , 因 字 必 生 。 原 名 问 学， 
知 者 不 多 。 曾 拜 容 六 为 师 , 又 与 辜 汤 生 , 马 棚 伯 、 伍 廷 芳 相交 ， 
这 在 师 友 之 间 。 著 有 有 《 容 闵 束 汤 生 马 相 伯 伍廷芳 外 交口 授 
录 》。 他 很 尊敬 孙中山 先生 ,中 山 先 生 和 逝世 之 后 ,他 撰写 《 先 总 
再 昌 德 录 》, 颇 多 疹 闻 秘 事 , 足 补 革 命中 乘 之 不 中 。 

成 为 擅 诗 , 刊 有 《 昌 生 四 唱 》、《 忆 江南 杂 诗 注 》、《 世 载 堂 
诗 》《 洪 完 纪事 诗 德 注 》, 此 书 所 注 特 详 , 凡 束 世 凯 称 冀 中 之 种 
种 琐事 , 人 所 未 知 者 , 它 讲 的 头头 是 道 , 极 饶 趣 味 。 异 在 抗 臧 
时 ,由 重庆 出 版 ,用 土 纸 印 , 模 模糊 壮 , 阅读 申 费 目 力 。 一 度 在 
香港 高 们 十 主编 的 《大 华 杂 志 》 转 载 ,加 上 张 伯 驹 前 增 注 , 但 那 
刊物 身 了 若干 期 轻 目 必 德 注 》 未 用 登 完 。 他 的 笔记 有 《 世 载 党 
笔记 》 尽 世 载 堂 杂 忆 》 等 多 种 。《 杂 忆 》 初 载 上 海 《 新 闻 报 》 附 刊 
《新 园林 》, 排 日 列 登 , 历 一 年 始 完 毕 。 和 放 后 , 北京 中 华 书局 “ 
篇 印 《 近 代 风 料 笔 记 从 着 》, 由 钱 实 甫 把 《 杂 忆 》 千 加 整理 , 删 掉 
了 数 则 , 列 为 K 共 刊 ?之 一 。 当 时 介绍 该 韦 , 有 云 :“ 作 者 是 老 回 
盟 会 会 员 ， 曾 参加 涪 刻 革命 和 对 北洋 军 闪 的 斗争 。 本 书 荐 他 
蜡 年 的 回忆 沦 记 , 绝 大 部 分 基 亲 身 的 纾 历 和 见闻 ,如 一 九 一 内 
年 中 山 先 生 北上 前 后 武汉 方面 的 建 府 活动 ,也 有 些 为 k 洪 宪 纪 
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事 尘 筹 注 》 中 所 未 教 者 >。 董必武 为 它 作 一 序 。 内 容 分 太平 天 
国 佚 中. 晚 清朝 十 风 尚 , 抱 冰 堂 与 奥 略 楼 、 孙 中 山 语 录 、 新 华 官 
秘密 外 交 等 类, 现在 该 书 已 销 蓝 , 没 有 再 版 。 

刘 成 员 的 著作 ,最 重要 的 首 挫 那 部 4 太平天国 胶 史 》 孙 中 
贡 先 生 为 它 作 一 长 序 , 上 云 :“ 洪 朝 亡 国 ， 一代 典章 伟 绩 , 概 付 
菊 如 , 即 洪 门 子弟 , 亦 不 详 其 事实 , 是 可 居 也 。 汉 公 搜 辑 中 西 
太 乎 遗书 , 钞 译 成 册 , 中 土 秘 本 考证 者 不 下 数 十 种 ， 虽 当年 遗 
老 所 见 所 闻 异 天 , 文 献 足 征 ,大 都 史料 , 官 书 可 据 者 录 之 , 题 月 
《太平 天 国 战 史 》， 润 洪 氏 十 三 年 一 代 信 史 也 ”。 民 初 , 上 海 广 
益 书 局 辑 有 《民国 文 粹 》, 中 山 先 生 这 序列 入 其 中 (或 亩 k 文 粮 》 
用 胡 寄 尘 所 辑 ), 承 友人 陆 丹 林 见 贻 。 书 层 有 兰 林 识 语 “ 汉 公 
是 刘 成 轴 别 号 。 刘 成 民 曾 与 我 谈 及 此 文 ,实际 为 刘 所 作 ,经 孙 
中 出 同意 而 医 名 云 "， 这 也 是 革命 选 史 的 故 实 。 


章太炎 迁居 苏州 的 曲折 


章太炎 逝 划 于 一 九 三 六 年 距 今 已 半 个 世纪 了 。 我 还 珍 
吴 他 的 书 遍 , 尺 评 , 以 及 一 虎 不 视 时 的 遗 容 , 带 卷 微笑 ,很 为 慈 
祥 。 据 星 社 社 友 吻 准 月 见 和 售 , 他 和 太 炎 相 答 ， 太 炎 婚 捐 馆 ， 购 
一 棋 , 索 值 甚 理 , 那 寿 器 铺 的 小 主人 , 答 为 淮 月 学 生 , 冷 月 为 打 
交道 , 才 得 换 值 ,成 其 你 事 。 

大 炎 著 作 , 我 藏 有 当时 上 海 右 文 社 所 刊 的 《 章 开 从 书 》, 如 
《 文 录 》 必 《 检 论 》、《 国 故 论 衡 》， 其 他 散 见 报章 之 作 ， 刊 人 《出 
录 》。 此 外 尚 有 《 屠 书 》《 训 康有为 书 》 必 国学 振 起 社 讲义 等 ， 
都 昼 成 单行 本 。 太 炎 又 擅 作 篆书 , 普 精心 写 了 《篆书 千 字 文 》， 
离 务 印 书馆 一 度 拟 为 影印 ， 未 果 。 今 由 上 海 人 民 出 版 社 为 逢 
《章太炎 全 集 》《 篆 书 子 字 文 》, 也 已 问世 为 学 篆 的 建 法 。 泛 志 
多 更 为 辑 成 (章太炎 年 谱 长 编 )* 太 炎 有 知 , 定 必 有 欣然 色 嘉 。 

有 一 年 夏天 , 需 乱 吕 行 ,患者 闫 多 不 治 , 太 炎 请 医术 ,在 报 
上 发 表 了 4 中 国 汤 剂 救治 霍乱 ?9 一文 ， 引 起 医学 界 的 研讨 。 又 
有 一 年 ,他 的 亲 威 沈 和 赴 来 沪 , 住 在 振 华 旅馆 ,忽然 抱 病 ,我 与 
和 甫 为 苏 离 邻居, 很 早 相识。 我 去 探望 , 问 :“ 请 了 医生 没有 ?7 
和 甫 说 :“ 方 才 章 太 类 来 诊治 过 , 开 了 个 方剂 在 桌 上 ”。 我 取 来 
一 厦 , 墨 沈 沿 没有 尽 就 ， 可 知 太 炎 是 刚才 离 去 的 * 可 谓 缘 外 一 
面 。 

太 炎 的 医道 ， 我 友基 估 忻 ， 在 中 医学 院 图 书馆 偶 岗 郑 大 
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稚 的 《 医 洁 》 发 现 古 书 有 大 炎 的 亲 绻 巾 批 按 诸 ， 见于 二 条 、 估 
恬 一 一 录 存 。 内 容 是 对 古代 几 位 医家 ,- 些 医 籍 的 考证 ,与 对 
《 医 访 》 某 些 说 法 的 批评 。 这 书 铃 有 “武进 谢 利 恒 枕 读 之 记 ? 
印 , 和 “ 陈 存 仁 ? 印 , 可 见 先后 由 谢 陈 二 医师 收藏 这 。 据 估 忻 见 
告 ， 中 医学 院 图 书馆 尚 藏 有 《章太炎 先生 手写 十 医 方 》 和 太 炎 
卑 写 之 《多 镜 内 台 方 议 序 》。 陈 存 仁 著 有 《章太炎 先生 医事 言 
行 》, 那 所 记 是 很 详 备 的 。 

太 炎 的 老家 在 杭州 ， 另 在 上 海 赁 放疗 学 路 。 后 来 党 得 上 
海 尘 器 烦 扰 ,万 有 迁 地 为 良 之 想 。 恰 巧 苏州 的 金 乱 望 , 陈 石 遗 、 
张 一 春 、 李 根源 等 组 织 “ 国 学 会 ", 由 芍 望 误 请 太 炎 赴 苏 讲学 ， 
他 欣然 前 往 , 当 于 李 根 源 的 曲 石 精 售 , 党 得 苏州 水 土 清 嘉 , 名 
星 古 馆 , 到 处 都 是 ， 认 为 是 好 地 方 , 使 贸然 购 了 城中 侍 其 起 双 
树 草 堂 的 属 宇 。 其 天 人 汤 国 梨 来 苏 一 看 ,发 觉 该 层 虽 小 , 却 有 
园林 之 胜 , 便 没 有 后 门 , 万 一 发 生火 警 ,就 很 郑 险 。 县 崔 孝 机 
级 厂 ,机 声 轧 轧 , 喧 下 不 字 , 居 息 及 治学 都 不 相宜 。 缚 果 ，, 由 汤 
夫人 作 主 ,让 掉 了 该 屋 ， 别 购 勿 训 路 八 号 的 住宅 , 门 上 挂 着 两 
块 牌子 ,一 是 “ 章 氏 国学 讲习 会 "， -是 “ 制 刘 尘 月 询 社 *。《 制 
言 》 是 太 炎 所 主持 ,而 由 他 的 弟子 潘 景 郑 、 沈 延 国 、 孙 世 扬 编 

太 炎 在 苏州 ,一 方面 治学 ,一 方面 还 不 忘 政局 。 一 九 三 三 
年 ,上 海 学 生 赴 宁 请 愿 , 要 求 国民 党 当局 出 兵 抗日 , 可 是 遭 到 
当局 的 镇 压 。 学 生 经 过 苏州 车 站 时 , 太 炎 特地 示人 携 面包 果品 
到 站 感 劳 ,并 致电 当局 云 ;学 生 请 愿 , 事 出 公 诚 , 织 有 加 入 共 
产 党 , 但 问 今日 主张 如 何 , 无 论 其 平素 ?。 他 又 想 把 武昌 起 义 
以 及 共 串 难 的 革命 志士 ， 一 一 为 之 作 传 , 但 只 完成 了 焦 达 峰 、 
奉 力 出 传 ,其 他 没有 完成 ,实在 精力 已 不 济 了 。 他 患 的 是 气 噶 ， 
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在 逝世 前 十 天 还 负 病 讲授 《说 文部 首 》， 疫 乏 不 堪 。 至 一 九 三 
六 年 六 月 十 四 日 , 送 于 苏 窗 。 

太 炎 生前 ,很 钦 假 明 代 张 芳 水 抗 政 不 届 的 精神 , 深 希 将 来 
自己 死 后 埋 于 杭州 张 营 水 墓 笼 。 汤 夫人 和 欲 竞 其 遗志 ， 为 之 下 
缆 西子 湖畔 ,不 料 日 笼 侵略 ,东南 沧 陷 , 故 来 能 如 坚 。 直 至 解放 
后 ,全 一 泌 五 五 年 台 , 才 得 从 苏州 墓地 起 出 ,先期 举行 公 伏 ,由 
金光 梓 , 汪 好 初 范 烟 桥 \ 谢 孝 思 、 局 疫 觅 等 , 蕉 送 灵 枢 赴 杭 安 
草 ， 典 礼 非常 隆重 。 瘦 觅 且 所 一 联 挽 之 ,“ 吴 其 沼 乎 ! 普 诵 遗 
言 凯 后 死 ; 国 已 兴 锋 , 今 将 喜讯 告 先生 ?。 

按 ， 太 炎 是 学 者 章 浅 的 儿子 , 本 名 炳 乌 , 字 枚 上 板 , 一 作 梅 
叔 。 他 深 人 莫 前 人 证 炎 武 和 黄 宗 闵 的 气节 。 炎 武 名 绛 ， 宗 闵 字 
太 冲 ， 因 改名 为 乡 , 字 太 炎 。 至 于 西 迎 莉 汉 阅 主 ， 那 是 他 的 别 
加 了 。 


梁启超 的 几 件 小 事 


新 会 梁启超 是 历史 人 物 ,， 他 的 华 华 大 端 , 早 见 各 家 纪 旨 ， 
每 庸 警 言 。 十 人 说 ;“ 芭 岩 识 其 大 兰 , 不 贤 者 识 其 小 者 "。 我 不 
贤 自 居 ,就 谈 谈 他 的 几 件 小 事 吧 ! 

启 超 是 南海 康有为 的 弟子 ， 他 从 康 游 ， 年 为 十 九 。 喜 读 
《 注 剖 志 哮 》, 早 有 六 游 五 洲 之 想 。 当 黎 黄 孜 任 总 统 时 , 披 款 三 
万 元 , 佛 作 瑞士 之 游 。 这 时 朱 家 骅 适 写 瑞 士 ， 设 宴 款 接 ， 知道 
启 超 不 喜 西 餐 , 嗜 木 国 风味 , 奈 该 处 尚 没有 中 国 菜馆 ， 便 由 其 
夫人 亲 者 鱼 脸 肉 帘 、 黄 青白 某 , 虽 塞 察 数 色 , 启 超 却 洒 申 大 快 。 
中 长 无 聊 , 找 些 留学 生 作 拉 杂 谈 , 有 时 打 打 朴 克 ,藉以 消遣。 

他 书法 秀和 逸 , 允 以 行 楷 为 胜 , 唐 浏 阳刚 给 他 一 方 菊花 现 ， 
江 建 起 太史 为 之 刻 销 ,他 书 兴 飚 举 。 写 了 很 多 揭帖 ,赠送 朋 好 ， 
以 结 墨 缘 。 后 来 此 砚 失掉 ,他 大 为 侦 殊 。 

他 晚年 在 陈 师 曾 的 追悼 会 上 ,看 到 陈列 的 遗 作 中 ,有 集 净 
白石 的 一 到 篆书 联 ," 歌 扁 轻 约 飞花 ,高 柳生 阴 , 春 浙 远 汪 洲 自 
绿 ; 男 梯 涝 明镜 , 芳 进 鞋 粉 ， 波 心 莫 淮 月 无 声 "， 深 叹 其 工 醒 。 
他 受 这 影响 ,也 就 集 词 成 联 , 不 自 珍 秘 , 任 人 挑 取 。 他 的 弟弟 
仲 策 挑 的 一 副 是 :“ 划 岩 持 篇, 记 当时 送 君 南浦 朱 门 映 葡 ,起 
如 今 绿 到 西湖 "。 彰 适 之 挑 的 一 副 是 :“ 胡 螺 几 , 腊 者 时 ， 又 是 
一 般 闲 号 枯 柚 院 ,三 更 两 ,不 知 多 少 秋 声 *。 他 最 怪 意 的 是 赠 
徐 志 摩 的 ; “ 临 流 训 奢 清 泪 , 第 四 桥 边 , 呼 午 过 环 泊 ;此 意 平生 
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飞 动 ,海棠 影 下 , 吹 笛 到 天 明 ”。 他 上 各 已 也 认为 “这 歌 能 表 出 志 
摩 前 性 格 , 还 带 着 记 他 的 故事 ,他 曾 踏 印度 泰 龙 尔 游 西湖 ,又 
党 在 海棠 花 下 做 许 ,做 个 盘 消 ”。 这 个 消息 , 传 到 外 边 去 ,要 的 
人 太 多 了 ,不 克 应 付 , 他 索性 定 了 润 例 , 公开 岂 字 。 我 的 谱 弟 
起 眠 云 的 心 汉 阁 中 也 巧 着 梁 月 超 的 集 泉 词 联 ， 就 是 这 个 时 候 
购 来 的 。 

梁启超 做 诗 ， 从 过 四 川 赵 澡 生 ( 香 宋 )。 又 喜 * 人 境 访 ? 黄 
公 度 。 他 在 k 饮 冰 室 诗话 》 中 ,竭力 推崇 黄 氏 。 所 以 他 的 诗 如 ， 
“青年 心 死 秋 梧 迟 , 老 国 吏 归 蜀 道 难 >， 就 是 黄 公 度 的 风格 。 他 
治学 很 说 严 , 兼 及 版 本 目录 , 我 阁 有 他 的 一 纸 手 稿 , 写 在 红 格 
的 “ 饮 冰 室 著述 稿 " 上 ， 字 细 如 蝇头 , 列 有 《国史 经 籍 志 六 卷 》、 
《 明 艺 文 志 五 着 》《 和 于 项 堂 书目 三 十 二 卷 》, 各 有 识 考 。 这 是 疡 
友 谢 国 桢 送 给 我 的 , 谢 是 梁 氏 的 弟子 。 我 什 缆 从 茂 ,作为 双重 
纪念 。 

新 会 橙 在 水 果 类 中 称 为 珍品 , 市 间 所 售 的 , 惠 以 桑 皮 纸 ， 
标 为 新 会 栖 ， 大 都 是 夺 伪 的 。 珍 品 新 会 袜 系 梁 氏 家 乡 产 品 ， 
他 有 一 篇 & 说 楼 》, “新 会 橙 , 天 下 之 所 疗 也 。 老 农 为 余 言 , 植 橙 
之 地 , 亩 容 百 五 十 株 ,每 株 得 栓 二 百 杭 , 一 板 重 率 在 三 .四 两 之 
间 ,五 枚 为 一 斤 ,每 株 年 可 得 四 十 斤 ,每 亩 全 可 得 六 千斤, 就 内 
地 市 粒 , 每 百 斤 值 九 两 ,一 亩 之 值 , 殖 五 百 四 十 两 有 奇 。 橙 五 年 
而 实 ， 亩 倡 五 百 四 十 两 有 奇 者， 六 年 以 后 之 事 也 。 新 树 朋 烈 
日 ， 自 第 二 年 至 第 五 年 ， 必 局 岁 植 芒 及 瓜 豆 苹 粟 之 属 以 捍 栅 
之 。 植 楼 百 谋 者 ， 六 年 以 后 ， 可 以 代 收 五 万 四 手 两 之 利 。 尽 
否 县 可 耕 之 地 而 植 栓 , 岁 入 可 又 增 一 万 一 千 光 , 坦 国 加 颁 。 余 
语 老农 , 若 用 而 手 , 版 而 足 , 终 岁 勤 动 ,而 惟 翌 岁 值 六 两 之 谷 是 
艺 ， 合 多 就 寡 , 售 逸 就 劳 , 抑 何 债 耶 ! 老农 语 余 , 县 官 少 以 各 贡 


他 


天 子 , 岁 十 月 , 差 后 大 索 于 野 ,号 为 贡 橙 , 愧 所 有 态 去 , 百 调 之 
栓 ,一 日 尽 之 矣 。 故 今日 新 会 栖 , 将 绝 于 天 下 ?。 此 篇 可 和 白 
居 易 的 4 卖 炎 翁 》 并 读 。 

滩 氏 逝世 后 ,上 海 的 粤 中 寅 公 ， 与 和 梁 苞 有 雅 获 的， 设 芮 
于 静安 寺 , 公 侍 之 典 , 由 陈 散 原 , 张 葡 生 主持 ， 陈 李 通 、 李 拔 可 
分 任 招 待 ， 礼 堂 中 悬 梁 氏 小 像 ， 香 花 殿 奉 , 求 容 甚 多 。 四 促 都 
是 挽联 ,出 于 李 拔 可 、 黄 炎 堵 、 沈 祭 孚 、 沉 商 沉 、 高 梦 旦 、 王 西 
神 , 张 东 藉 等 之 手 。 最 突出 的 ， 有 杨 窜 佛 联 :“ 文 弄 白 话 先 河 ， 
自 有 胞 劳 乔 学 史 ; 牙 似 青苗 一 派 ， 终 和 冷 任 夭 误 英 邦 "。 杨 暂 子 
的 联 是 :“ 事 业 本 寻常 ,成 固 欣 然 , 败 亦 可 喜 ; 文 章 久 零落 ,人 当 
欲 杀 ,我 独 怜 才 "。 最 近 出 版 界 罗致 法 氏 作品 , 拟 刊 《梁启超 全 
集 》 并 附 许 多 有 关 潜 天 的 照片 ， 为 外 疗 所 未 见 的 , 从 印 其 由 
聊 是 一 大 责 献 哩 。 


王 金 发 允 武 多 文 


王 金 发 是 在 反对 喜 世 凯 的 斗争 中 上 暂 牲 的 。 汉 自由 的 《革命 
逸 中 y, 却 漏 列 其 人 ,最 近 我 在 金发 精 孙 王 安 生 家 里 ,发 现 了 一 
部 k 教 伦 党 家谱》, 便 是 详 述 王 金 发 家 世 的 大 好 文献 ,是 值得 珍 
视 的 。 从 这 家 谱 中 ,得 知 金发 名 逸 ,一 名 笑 贤 , 字 季 高 ,号 子 称 。 
金发 是 他 的 乳名 ,但 乳名 较 闭 , 各 字 反 被 旗 据 了 。 他 是 浙江 秘 
溪 灵 芝 乡 人 , 遍 孝 的 儿子 。 该 家 详 有 蔡元培 的 《 王 看 季 高 传 》， 
褚 辅 成 的 《 王 季 高 曹 志 铝 》, 谢 飞 睛 的 《 芋 季 高 行 述 》， 分 幼 童 时 
期 .作秀 才 与 游学 毕业 充 教员 时 期 、 亡命 与 实行 暗杀 时 期 、 终 
结 时 期 ,其 为 详 稀 , 计 二 十 三 页 ， 足 备 史 乘 的 参考 。 徐 自 华 的 
《 修 宫 公墓 入 铭 并 叙 》， 这 是 为 金发 祖父 修 帘 而 提 的 。 其 他 如 
《 族 媳 识 预 人 传 》《 多 章 行 述 》《 徐 疾 人 行 述 }》， 都 涉及 金发 。 
又 《 南 社内 刻 》 第 二 十 集 , 有 有 陈 菜 南 的 《 王 揭 姚 勇 惰 合 传 》, 原 来 
刀 勇 饮 和 金发 是 一 同 考 杀 害 者 。 

金发 自 幼 多 普 力 , 常 部 勘 邻 音 为 行 阵 , 们 具 兵 法 ， 邻 童 称 
之 为 % 大 王 。 既 长 ， 补 博士 弟子 员 , 避 清 政 不 纲 , 参加 蒙 元 培 
发 起 的 光复 会 。 旋 赴 日 本 , 以 第 一 人 毕业 于 大 琳 体 育 学 校 , 这 
时 徐 锡 具 , 秋 驱 在 绍兴 办 大 带 学 校 , 图 谋反 清 , 金发 适 在 沪 校 
任 体操 教师 。 事 败 , 钛 吏 立 促 其 行 , 才 得 脱 福 , 帮 亡命 莹 上 海 ， 
与 陈 英 十 、 姚 勇 忧 规 画 起 事 。 辛 误 秋 ， 武汉 举 义 旗 ， 他 立 谋 光 
复 浙江 , 夜 率 死 上 攻 军 装 局 及 巡抚 署 , 既 下 ,主持 绍兴 军政 府 。 
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及 南北 统一 ,他 息 隐 上 海 , 辟 世 思 忌 埠 之 , 施 其 笼络 , 委 为 总 统 
府 顾问 , 他 不 就 。 后 刺 宋 案 发 生 , 初 不 知 其 内 幕 , 他 获得 手 于 
的 情报 , 悉 凶 手 为 应 桂 馨 ,而 指使 武士 英 狙 击 的 。 探 得 某 日 ， 
应 在 某 妓 院 宴 客 , 妈 亲 率 从 者 并 武装 警察 , 乘 汽车 往 捕 。 应 落 
网 。 复 查抄 其 家 ， 得 密 电 及 秘 函 , 牵连 诸 村 人 ,而 以 袁 拭 为 普 
逆 。 他 和 孙 宁 钙 、 黄 克 强 等 策 画 二 次 革命 , 撰 了 一 篇 4 讨 喜 扳 》， 
裁 4 民 权 报 》。 嘉 氏 悍 之 切 此 ,密使 其 廊 犬 朱 某 诱杀 之 ， 时 为 民 
国 四 年 六 月 二 日 ,年 三 十 三 , 进 骨 于 耳 漳 卧龙 桥 昱 , 后 移 龙 井 
公 划 ,和 姚 勇 忧 幕 并 列 。 

他 的 录 孙 王 安 生 见 告 ， 金 发 沪 寅 ,在 今 延 安 中 路 “ 标 之 为 
“ 逸 访 ? ， 尚 有 址 迹 可 导 。 当 诗 陈 集 南 重 过 “ 竟 户 ?， 有 那么 一 
首 诗 :“ 叹 息 斯 人 逝 ， 空余 燕子 岗 。 饥 魔 集 未 散 ， 群 鬼 葬 难 休 。 
知 值 南 儿 竞 , 犹 勤 北 项 已 。 鼓 吾 声 渐 急 , 维 扔 起 牢 悉 ”。 蘑 南 
著 有 《 莫 男 儿 ) 说 部 ,此 书 印 效 少 ,说 年 久 ,很 不 易 得 ,安生 访 现 
若干 年 , 近 始 获得 一 册 ， 书 中 主人 公 即 王 金 发 , 柳 亚 子 为 题 一 
诗 :“ 功 罪 何 当 论 盖 , 纷 经 谣 谎 总 无 端 。 秦 人 傈 识 符 生 柱 , 曙 
老 能 为 葛 相 宽 。 败 定 成 王 谁 定论 , 贿 生 怨 李 此 旁观 。 荡 坟 鬼 器 
鹏 何 巴 ,一 卷 具 残 带 洞 看 " 。 金 发 虽 为 武夫 , 却 急 葵 墨 ,《 讨 豆 
微 》 即 出 其 手笔 。 他 还 写 了 上 和 孙中山 《三 难 三 可 异 》 昌 文 ， 洋 
洋 万 言 , 甚 为 畅达 。 秋 刑 死 , 他 有 挽 秋 瑾 词 ;“ 欲 扫 虏 侍 , 反 遭 
虏 害 , 宪 哉 烈 女 子 , 距 残 热血 , 随 秋风 欢 散 , 化 数 万 辈 义 勇 同 
胞 *。 他 的 “所 访 ?中 有 一 联 :“ 礼 乐 攻 达 短 ,山林 引 兴 长 ?为 其 
自 潮 自 书 , 书 法 是 很 洒脱 的 。 

这 里 ,还 有 一 个 小 插 由 ， 人 金发 探 得 秋 弄 之 死 , 出 于 衣 道 南 
告密 。 胡 是 绍兴 线 士 。 当 中 秋 侍 节 , 厚 道 南 在 家 党 月 , 正 优 游 
自得 ， 忽 一 农民 模样 的 人 ， 从 外 面 米 连 喘 带 说 :外电 息 了 重 
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病 , 肚 痛 满 地 乱 滚 , 特地 叫 我 撑 着 船 来 告急 的 "。 胡 道 南 很 关 
心 这 个 外 秘 ， 听 了 之 后 急 亿 拼 挡 一 下 ， 跟 着 这 个 农民 乘 船 前 
去 。 走 到 冷 僻 的 河 边 ,农民 突然 从 楼 间 拔 出 手枪 , 胡 道 南 惊 做 
失措 ， 向 之 吨 头 乞 命 , 那 农 民 对 他 说 :“ 明 人 不 做 卫 事 ,你 道 我 
是 谁 ,我 就 是 王 金 发 ,为 鉴 湖 女 使 报仇 。? 说 轩 , 呼 然 一 声 , 胡 道 
南 即 死 于 枪 下 。 一 恩 一 二 年 ,金发 和 姚 勇 忧 于 上 海 白 克 路 ( 今 
凤 阳 路 ) 创 办 秋 弄 纪念 学 校 ， 扣 竞 雄 女 学 ( 今 风 则 路 凤 阳 小 学 
的 故 址 ) ,资金 是 金发 拿 出 来 的 , 延 聘 避 力 子 . 叶 楚 俭 、 胡 朴 安 、 
揪 更 生 等 任教 。 孙 中 山 且 末 书 “ 勤 敏 朴 补 "四 字 为 校训 。 由 秋 
娼 女儿 灿 芝 主 其 事 。 


柳 亚 子 的 故居 


南 社 主持 人 柳 亚 子 , 他 提倡 民族 气节 ,发 扬 革 命 精神 ， 在 
辛亥 前 后 起 了 很 大 的 作用 。《 南 社 纪 略 》， 这 是 亚 子 自己 编写 
的 ， 他 有 一 自述 :我 是 江苏 省 吴江 县 北 库 镇 大 胜 村 人 。 原 名 
最 高 , 字 安 如 , 更 名 人 权 ， 字 亚 卢 , 更 名 弃 疾 , 字 亚 子 , 现在 却 


黎 亚 子 故居 

堪 起 第 一 人 徐 孝 穆 为 柳 亚 子 外 曲 
第 二 人 柳 无 忌 为 柳 亚 子 之 子 
第 三 人 柳 无 非 为 柳 亚 子 之 女 
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名 号 统一 ， 只 以 亚 子 两 字 作为 我 的 符号 了 .> 又 冯 ; 我 们 的 家 
族 , 世 层 于 大 胜 村 , 到 一 八 天 八 年， 消光 绪 十 四 年 秋 间 ,二 搬 
到 黎 里 镇 上 去 。 以 说 年 多 ,大 胜 村 的 遗址 已 没有 了 ,和 便 把 黎 里 
作为 故居 这 攻 导 是 一 座 妥 式 的 楼 请， 和 启 道 闻名 诗人 徐 山 
民 、 吴 更 优 和 所 居 处 根 距 不 远 。 亚 子 有 《 广 剑 室 许 )，“ 麻 剑 室 ” 
即 是 他 黎 里 故居 的 书斋 。 至 于 “ 界 楼 ”更 生 斋 ”"、“ 上 天 入 地 
之 讼 "、* 礼 项 招 桂 侠 "活埋 雇 ", 那 是 别 一 所 在 。 大 胜 村 ， 演 
着 分 潮 , 有 养 树 堂 ， 坚 有 一 联 云 !“ 无 多 享 立 偏 临 水 , 足 有 机 温 
可 结 邻 ”为 站 绝 佳 ,所 以 亚 子 有 分 济 旧 隐 图 ,余天 遂 \ 陆 子 美 、 
顾 悼 秋 、 黄 窒 虹 楼 广 查 为 之 各 绘 一 癫 。 题 菊 者 蚂 多 ， 南 社 社 
友 几 乎 人 从 一 诗 , 倘 收 孙 扩 来, 可 印 ,专集 。 深 懂 亚 子 生 前 没 
有 注意 及 此 ， 否 则 也 是 南 社 的 大 好 文献 。 当 时 亚 子 的 父亲 念 
曾 ,号 钝 希 , 因 地 方 不 靖 , 才 迁居 歼 里 。 亚 子 为 了 美化 地 名 , 诗 
文 上 辑 和 梨花 里 。 由 于 亚 子 思想 候 共 ,与 水 季 从 .二 代 英 、 名 
绍 萌 , 张 应 看 、 刘 重 民 、 黄 亮 西 等 通 声 气 。 当 一 九 二 六 年 , 孙 传 
范 任 五 省 联军 总 司令 ,对 抗 各 中 出 ,反对 革命 军 ， 搜 捕 导 杀 工 
人 与 学 生 。 亚 子 词 锋 犀 利 ， 痛 奈 孙 传 芳 宰 国歌 民 。 孙 传 芳 指 
名 通红 亚 子 , 亚 子 得 讯 , 走 淮 平 户 广 姓 姑 母 家 。 开 年 , 修 绸 训 、 
张 应 春 等 被 宕 ,株连 之 下 ,蒋介石 政府 才 兵 赵 称 里 , 农 半 ,加 骑 
入 守 ， 亚 子 医 楼 下 揽 壁 中 率 免 。 此 次 修 秆 他 的 故 居 ， 这 复 台 
还 保存 涛 。 

在 这 些 残 暴 的 军阀 协 前 , 亚 子 是 迭 着 一 死 的 ,他 默默 的 成 
诲 一 首 :* 普 无 窗 演 名 祈 介 。 偏 有 文 草 杀 称 衔 。 长 哺 一 启 归 去 
也 ,让 间 竖 子 况 成 名 ,此 虞 他 改 薄 名 为 唐 隐 艺 , 光 到 上 海 ， 放 
妈 亡 命 日 本 。 这 故居 现 经 政府 当局 列 为 文物 保护 单位 ， 大 加 
修 千 , 公 开 雏 大 众多 观 。 他 前 哲 病 贿 无 局 教授 ,处 从 美国 回来 ， 
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探访 故居 ,在 故居 门 前 , 售 摄 一 帧 照片 , 除 无 忌 外 ,有 他 夫人 高 
蔓 鸿 , 亚 子女 儿 无 非 ,无 忌 之 女 光 南 , 无 忌 之 外 孙女 郑 况 文 . 亚 
子 外 闭 徐 学 穆 ， 孝 穆 子 维 坚 , 雁 行 而 立 , 成 为 难得 的 纪念 。 亚 
子 所 中 书籍 文物 , 均 在 故居 保存 。 其 他 已 捐献 络 苏州 博物 馆 、 
北京 博物 馆 、 上 海 图 书馆 的 , 经 过 选择 整理 , 已 印 成 复制 本 陈 
列 。 还 有 一 九 二 三 年 亚 子 在 乡 主编 的 《新 黎 里 》 半 月刊 ,及 《 南 
社 从 效 》《 南 社 从 谈 》《 南 社 姓氏 录 》、《 南 社 纪 格 》《 南 社 诗 
集 》 必 南 社 词 集 》《 怀 旧 集 》 等 ， 艺 为 大 观 。 此 处 提 到 的 & 南 社 
纪 略 》， 是 一 九 四 名 年 开 华 书 局 付 印 的 , 早已 绝版 。 一 九 八 三 
年 ,由 元 亚 子 文集 编辑 委员 会 重 行 整理 , 交 上 海 人 民 出 版 社 刊 
行 , 增加 了 许多 图 片 , 包括 《 南 社内 刻 》《 新 南 社 社 列 》、 南 社 
纪 族 》 初 版 书 影 , 宛 亚 子 、 陈 去 病 、 高 天 梅 . 燃 石子 的 单身 像 。 还 
有 击 社 第 一 次 雅 集 , 武 宁 同 游 图 。 南 社 北京 雅 集 , 南 社 长 沙 牙 
集团 体 四 ， 以 及 柳 亚 子 、 陈 去 病 , 高 天 梅 的 书法 手迹 和 柳 无 忌 
的 《 编 后 记 》， 比 前 完备 得 多 了 。 


忆 入 世人 信 导 是 


南 社 发 起 人 之 一 陈 集 南 


南 社 创始 于 一 九 〇 九 年 ， 发 起 者 三 人 ， 柳 亚 子 高 天 交 、 
陈 烛 南 。 三 人 中 ,以 陈 早 南 年 最 长 ,和 柳 亚 子 这 在 师 友之 亲 。 我 
参加 元 社 较 迟 , 没有 见 到 他 老人 家 ,最 近 重 版 K 南 社 纪 略 》， 加 
入 了 趾 照片 , 陈 梨 南 的 遗像 也 在 书 内 , 袁 车 限 锁 , 奖 然 可 亲 ， 
完全 是 一 种 学 者 疾 态 。 亚 子 对 陈 介 南 有 那么 一 段 记 述 ,* 陈 蘑 
南 , 名 去 病 , 字 信 垄 ,原名 庆 袜 , 字 百 如 ， 一 字 柏 需 , 别 字 拜 汲 ， 
又 字 病 倩 ,江苏 匡 江 县 问 里 镇 人 。 他 的 曾祖 和 祖父 ,是 以 商 闻 
起 家 的 , 却 有 江 潮 任 侠 之 风 。 父 亲 和 和 叔父 ,都 时 年 不 标 ， 也 碎 
能 武 著 闻 , 孙中山 先生 曾 为 亲 题 ' 二 陈 先生 之 澎 六 字 。 介 南 是 
遗 股子 ,生得 五 短 身 材 ,脸庞 上 像 把 资 墨 水 当 过 一 般 ， 人 家 都 
称 为 陈 矮 子 ……"。 这 些 在 遗像 上 都 看 不 出 ， 原 来 遗像 是 半 吝 
的 。 尚 看 一 个 别 短 虹 亭 长 ， 亚 子 遗 涂 没 有 提 及 。 他 有 一 篇 
《 垂 蚜 亭 长 传 》， 那 是 他 夫子 白道 , 略 云 ! “年 少 好 事 , 任 例 悚 邮 。 
策 马 中 原 , 上 沉 高 , 登 秦 贷 又 见 日 出 ， 浮 于 黄河 ， 探 源 积 石 之 
志 。 或 更 逾 骞 ,出 卢 龙 , 度 大 淡 , 寻 匈奴 龙 庭 。 帮 履 狼 居 在 山 。 
旨 首 电 问 北 溪 面 后 快 ……。? 矫 颖 不 群 的 气概 ， 也 没有 现 诸 霹 
像 ,大 约 遗 乔 系 晚年 病 疡 废 足 后 所 摄 , 英 气 全 销 了 。 

果 南 精 于 史学 ， 编 有 《 基 清 秘史 》《 故 宫 允 记 》.《 迁 史 杞 
记 》 等 ,他 和 宋 教 仁 相 安 莫 赣 , 宋 曾 约 他 扔 K 南 明史 》. 《后 金 国 
史 》 可 着 人 事 识 享 ,没有 完成 。 枫 人 回 探 杭州 灵 隐 、 播 光 、 敌 
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伟 , 石 屋 诸 驻 ， 蘑 南 诗 因 有 “ 且 莫 筹 边 论 史 去 ， 两 高 峰 上 一 支 
锁 " 之 外, 他 从 孙中山 先 生 有 年 ,一 - 度 被 任 为 参议 院 秘书 长 。 后 
在 岭 烽 任 大 本 营 宣 传 , 常 赴 前 线 讲 滨 ,以 激励 士气 ,捷报 传 来 ， 
浮 白 大 醇 。 及 陈 籼 明 倒戈 ,中 山 先 生 几 遭 危 殖 ,他 知事 不 可 为 ， 
退 而 为 乐 育英 才 之 计 。 先 后 在 一 些 大 学 掌 教 ， 币 金 松 崔 并 称 
为 “办 柏 二 老巢 南 号 柏 侍 ,这 个 称号 是 很 合适 的 。 他 曾 和 吴 
瘤 安 学 教 南京 国立 东南 大 学 ,更 称 之 为 “东南 两 坛 基 ”。 他 喜 隐 
樱桃 ,立夏 节 , 赴 玄武 汗 购 樱桃 , 卖 栅 桃 的 为 二 女郎 , 虽 乱 头 粗 
最, 而 不 萌 天 然 , 呈 胃 哆 相同 ,为 姊妹 花 ， 迷 南 未 免 见 而 有 情 ， 
一 日 晤 苏 虹 殊 , 谈 及 所 遇 事 ， 曼殊 为 绘 《湖上 双响 图 》 赠 给 他 。 
他 奉 为 至 宝 。 

她 对 于 八 尘 妇 侠 秋 瑾 的 反 清 革命 斗争 , 深 表 同 情 。 秋 璋 忒 
仁 ,他 扫 开 追悼 会 ,被 威 友 所 阻 而 止 。 仔 便 往 组 兴 轩 亭 ， 提 文 
默 蜡 。 又 与 秋 弄 盟 姊 徐 自 华 等 为 营 墓 地 于 西湖 ,并 组 织 秋 社 ， 
建 风雨 亮 ,在 秋 社 扎 书 一 惰 字 联 ,“ 秋 区 有 佳 色 ， 社 会 异 斯 人 ” 
以 张 之 。 在 当 计 请 庭 专制 肖 威 之 下 , 动 辑 有 株连 致 祸 之 忱 , 巢 
南 却 置 诸 不 顾 , 可 见 相当 大 胆 。 此 后 , 昌 南 又 在 沪 上 与 王 金 发 
等 办 竞 雄 女 学 。 竞 雄 为 秋 瑾 之 号 ， 他 取 名 “ 亮 雄 "， 寅 纪念 秋 
现 之 意 。 王 人 金发 普 与 秋 囊 同事 于 大 通 学 堂 ,大 笨 被 围 , 秋 开 就 
还, 金发 几 章 杀害 。 厥 后 金发 反对 改 世 凯 ,不 幸 斩 竹 。 茉 南 为 
撰 一 小 说 《 菲 男儿 》。 角 述 金发 一 生 。 人 金发 孙 王 安 生 人 遍 更 其 
书 得 之 , 引 为 快 事 。 

人 梨 南 晚 年 息影 江 乡 , 筑 含 终老 , 适 读 和 白 香 山 《 洗 歌 行 》， 欣 
然 有 会 , 旦 香山 作 此 诗 ,年 四 十 七 岁 , 昧 南 恰 与 其 同龄 , 便 取 * 浩 
歌 "二 字 以 名 其 党 , 且 刊 《 浩 歌 堂 诗 钞 》 以 行 世 。 又 , 蘑 南 的 绿 
斑 宵 瑞 馆 ,也 有 寅 意 , 原 米 , 梨 南 母 倪 姓 ,为 饮 云 林 后 高 。 云 林 
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隐居 吴 江 的 吁 泽 淹 ， 炙 今 同 里 的 倪 家 汇 。 云 林 有 许 ， 依 微 同 
时 接 丛 陵 , 绿 斑 、 清 静 缆 荣 ”, 梨 南 故 居 ,为 云 林 中 让, 这 个 馆 
名 , 稍 不 说 明 , 谁 也 猜 不 出 其 取 义 之 所 在 。 

介 南 逝世 后 , 埋 骨 吴 中 虎 乓 。 他 基 南 社 发 起 人 ,第 一 处 牙 
集 , 即 在 虎 丘 举行 ,也 是 人 地 相宜 的 。 值 得 庆 洗 的 是 经 过 十 年 
沙 过 ， 他 的 扩 诗 屹 然 不 动 ， 仍 完好 地 留存 着 ， 供 米 游 者 的 任 
吊 。 
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姚 石子 有 功 乡 邦 文献 


金山 为 人 文 渊 营 , 始 属 华亭 ,后 归 娄 县 。 明 潜 武 则 筑城 防 
海 , 才 置 金山 卫 。 抗 战 时 ， 日 本 侵 咯 军 ， 乘 虚 在 金币 卫 登 陆 ， 
“金山 卫 ?三 字 选 见报 章 , 名 乃 大 著 。 那 儿 的 张 开 艇 ,有 两 大 记 
族 ,一 高 姓 , 一 刀 姓 , 高 氏 和 姚 氏 , 相互 联 媚 , 比 诸 证 代 的 朱 陈 
村 ， 即 苏东坡 所 说: “ 短 作 朱 陈 嫁 变 图 "者 是 。 寅 社 帮 宿 高 玫 
万 和 部 石 子 , 膏 属 盘 昌 , 盘 亦 相 类 。 石 子 受 吹 万 的 民族 革命 层 
想 影 响 。 了 殉 万 号 志 所 ， 又 号 黄 天 , 厂子 名 光 , 号 复 访 , 也 是 宕 
光复 汉 土 之 意 。 石 子 父亲 介 三 ， 宽 悍 待人 , 平素 无 类 言 厉 色 。 
他 家 注 仆 窃 姿 资 钱 ， 一 再 而 三 ， 厥 后 被 介 三 发 党 ， 立 唤 饥 仆 
来 ， 他 不 但 不 加 训 奈 ， 反 而 给 以 若 于 元 ,说 :“ 大 约 你 有 急需 ， 
不 得 已 作 些 卑 行 ,以 后 尽 可 向 我 直言 ,我 当 济 你 之 急 ， 不 告 而 
取 ; 那 是 不 允许 的 。 侯 仆 盖世 而 运 ， 从 此 受到 感化 ,不 再 施 其 
惯 技 。 石 子 秉 其 家 教 , 凡 宁 朋 向 他 告 贷 , 他 总 是 营 萨 心肠 ， 有 
必 应 ， 虽 入 不 归还 , 也 从 不 向 人 讨 索 。 当 地 贫农 , 向 他 借 钱 
前 ,不 乏 其 人 ,后 来 他 家 乡 不 靖 , 避 局 沪 上 , 检 理 什 物 ， 借 券 满 
清 一 个 小 信 ， 他 却 付 诸 一 炬 ， 不 留 些 儿 痕迹 。 他 只 有 三 位 妹 
妹 , 没 有 弟兄 ,和 朋 从 往来 , 编 综 联 慌 , 李 桃 投 报 ， 比 亲 肯 肉 还 
亲 。 我 和 他 在 某 处 不 期 而 遇 , 过 了 一 灭 ,他 就 米 合 访 谈 。 这 时 我 
方 撰写 4 尺 息 从 话 》 在 《月 收 》 周 刊 上 连续 登载 ,他 认为 从 来 只 
有 书 笑 , 画 话 , 诗 话 , 尚 没有 过 “ 尺 肤 话 ”， 这 是 首创 ， 荔 望 我 积 
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稿 多 了 , 刊 一 专 山 。 他 很 中 谈 我 的 掌 玫 小品 , 搜 风华 之 七 , 八 ， 

尚 缺 数 种 引 为 遗憾 。 我 就 把 手头 所 有 的 补给 了 他 ,他 很 高 兴 。 
那 4 国学 共 选 》$《 南 社 共 齐 》, 他 都 参与 编 握 , 我 所 总 有 缺 的 ,他 
也 衬 给 了 我 。 

他 邢 王 紧 大 结婚 ,商人 合 振 俩 影 , 柳 亚 子 填 了 罗 莽 媚 词 赠 
给 他 ,如 云 六 儿 生 修 到 移交 伴 , 邹 是 兰 成 , 记 是 双 成 ,并 坐 秦 楼 
和 弄 南 私 。 黄 金 不 把 相思 狼 , 月 样 聪明 , 斑 样 温 在 ， 乡 出 人 间 一 

段 春 ” 他 俩 直 西 潮 欢 度 塞 月 ， 后 又 同 游 西湖 多 次 ， 凡 苏 姓 春 
晓 , 曲 院 风 荷 ,平湖 秋月 、 断 桥 残 当 等 四 季 景 色 ， 都 候 览 无 遗 。 
且 每 次 有 诗 有 文 , 苦 有 《 淫 梅 草 》 必 续 浮 梅 草 》, 并 附 《 记 烟 震 紫 
云 二 油 》《 游 西溪 记 》。 其 时 是 和 亚 子 优 债 , 吹 万 夫妇 同 去 的 ， 
而 冯 者 航 适 在 忱 演 《 冯 小 青 》 角 蝉 颖 , 环 玩 登场 , 花 佳 柳 秋 ， 
可 怜 想 楚 , 亚 拖 为 之 动 客 ， 宠 以 佳 什 。 又 同 吊 孤 出 的 小 青花 ， 
春 航 如 占 一 诗 :“ 小 青 站 迹 尽 低 御 , 若 梦 浮 生 剧 可 京 . 千 古 潮 山 
- 荒 家 ,站 移 明月 二 分 来 "。 吹 万 与 亚 子 , 痢 有 山本 .美人 ,文字 
三 乌 好 , 歇 万 以 出 水 为 上 ,美人 次 之 。 亚 子 以 美人 为 上 ， 山 水 
次 之 。 石 子 友 谓 :“ 文 字 之 好 ,为 二 子 所 网 ,和 而 其 他 二 者 则 有 次 
第 之 异 。 剑 意 山 水 美人 ， 固 无 先后 其 间 也 。 准 因 关 人 而 因由 
水 ,内 山水 后 怀 美 人 , 悚 之 树 草 ,出 水 其 时, 商人 其 化 ， 美 人 灰 
出 水 以 生 光 采 ,山水 大 美人 而 不 沪 实 。 育 美人 考 ， 有 周 日 远 山 ， 
扫 口 秋水 , 则 美人 厦 山 水 也 。 言 山 日 婷 六 , 宇 水 日 温 尝 ， 则 山 
水 而 美人 也 。 美 人 山水 ,不 容 轩 轻 。 市 出 水 美人 ,又 须 大 文字 
为 点 缀 ， 则 三 考 相 畏 相 芒 ， 不 容 分 判 侨 , 语 妙 于 环 ， 耐 人 玩 
索 。 

厨子 对 南 社 的 维护 不 遗 余力 。 南 社 创始 人 之 一 的 多 亚 
了 ,为 了 刊印 南 社 社 集 和 社 友 遗 集 , 及 南 社 的 活动 费用 ， 先 后 
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耗 若干 万 金 ， 那 是 任何 人 做 不 到 的 。 但 后 来 因 编 制 问题 的 争 
执 , 亚 耶 避 而 宣告 脱离 南 社 。 群 龙 无 首 ,这 怎么 办 呢 ? 石子 出 
而 奔走 调解 ,好 不 容易 放 得 挽回 , 亚 子 复 了 社 籍 。 不 久 ,又 因 唐 
宋 诗 之 争 , 掀 然 起 了 大 波 , 亚 子 是 任性 惯 了 的 ,经 此 齐 激 。 消 极 
不 干 。 石 子 慑 然 出 而 维持 ,继续 举行 雅 集 , 直 把 K 南 社 处 刻 ) 出 
至 二 十 二 集 始 止 ,所 费 在 所 不 计 。 

五 子 家 有 “怀旧 楼 ” ,为 几 书 之 所 ,有 * 自 在 室 *， 为 潜 修 之 
地 ,有 *“ 松 药草 堂 "，“ 棣 华 香 馆 ”, 为 会 宴 宾 客 之 处 。 后 面 土 阜 突 
起 , 拟 植 斤 其 上 , 秦 以 战事 而 机。 他 对 于 乡 邦 文献 , 素 极 重视 ， 
加 有 《金山 卫 志 》《 人 金山 诗 文 征 》《 松 江 郡 人 遗 许 》， 都 先后 刊 
布 。 此 外 有 《金山 艺文志 》, 共 八 卷 ,分 经 部 、 虫 部 . 子 部 , 集 部 、 
锥 书 部 、 寅 贤 著 述 部 .双人 校刊 书籍 部 、 金 石 部 ， 稿 成 , 赔 于 家 
中 ， 没 有 付 梓 。 一 自 右 子 串 腹 虎 炎 不 治 下 世 ， 他 的 妹 刀 高 君 
宾 , 请 周 大 烈 校 识 , 揭 裁 金 山 的 地 方 报 , 君 宾 一 一 剪 存 ,经 过 沾 
动 , 也 就 零落 不 全 了 。 

经 常 在 报刊 上 发 表 小 词 的 姚 屁 田 ,就 是 石子 的 哲 病 。 
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硼 梓 安 从 易学 悟 到 诗 学 


前 人 调 …“ 全 由 园 失 命 车 书 ”, 实 则 安徽 泾 县 的 胡 朴 安 岂 是 
挤 命 著 书 者 之 一 。 他 从 清 季 至 民国 ,先后 成 书 数 十 种 ,直到 患 
了 脑溢血, 半身 不 送 , 还 在 车 书 立 说 。 葛 竹 庄 称 他 为 * 半 边 条"， 
他 做 了 -- 首 半边 翁 诗 :如何 未 几 半 龙 杀 , 夕 照 无 多 一 半 红 。 半 
死 半 生 傅 惨 敬 , 半 行 半 止 步 从 容 。 河 山 半 侣 人 心 民 , 乒 史 半 床 
我 志雄 。 病 废 至 今年 及 半 , 从 效 和 月 号 半边 你 ”。 写 的 是 一 部 《 病 
废 闭 门 记 》, 几 数 十 万 诗 , 仅 在 6 大众 》 杀 志 上 登 戟 了 一 部 分 ,可 
异 没 有 印 成 专 书 。 我 和 朴 安 是 忘 年 交 , 同 隶 南 衬 ,经 常 去 访问 
庄 教 ,所 以 他 的 形态 笑 艇 ,给 我 的 印象 是 很 深 很 深 的 。 

他 活 了 七 十 年 ,做 过 耕 天 ， 做 过 教师 ,做 过 忱 长 ， 做 过 记 
者 , 做 过 长 官 , 当 但 宝 罕 江苏 省 民政 盯 , 南 社 社 安 王 均 卿 认为 
侍 生 不 训 登 证 密 途 , 致 书 斥责 他 , 略 云 :“ 宿 学 如 先生 ， 雅 望 如 
先生 , 教 鱼 林 有 生 滤 , 名 出 非 无 伟业 ,而 力 衔 故人 之 请 ,为 原 禄 
之 干 , 著 本 佳人 , 何 忍 自 污 ,其 为 先生 不 取 也 。? 但 他 一 官 在 身 ， 
还 是 和 以 往 一 样 的 朴素 ,和 以 往 一 祥 的 和 这 可 亲 , 没有 失掉 书 
生 本 色 , 不 入 就 挂 害 归来 ,这 一 点 是 很 难能可贵 的 。 

他 治 诗 在 前 , 沧 易 在 后 , 却 倒 着 由 易学 而 情 到 诗 学 。 有 有 一 
次 ,他 各 我 谈 《 易 经 》， 我 对 于 此 书 一 窃 不 通 , 认 为 太 禾 奥 , 是 不 
易 理 解 的 。 他 说 :* 不 然 《 切 经 》 是 现实 的 科学 ,不 是 空 虎 的 玄 
党。 我 起 初 也 有 这 种 想法 ， 当 时 有 位 易学 家 杭 尘 前 ， 功 我 学 
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易 , 我 不 得 要 领 ,半途 而 庆 。 及 病 废 过 着 枯 生 医 ， 死 心 塌 地 
再 读 《 吻 经 》, 竟 项 然 摧 通 ， 才 知 这 部 书 被 前 人 讲 得 太 玄 太 深 : 
太 远 太 秘 , 反 使 人 如 人 蔡 入 五 里 雾 中 , 莫 知 途径 所 在 。 贯 通 了 这 
书 ,和 现实 相 结 合 , 即 使 弄 给 初中 学 生 听 ,也 容易 领会 。 

他 从 易学 情 到 诗 学 ， 有 这 样 一 般 很 透 隐 的话， 发 人 所 未 
废 ,如 云 : “我 往 月 读 易 , 论 易 之 象 有 三 : 一 现象 ， 即 自然 界 之 
象 ,日 月 星辰 之 丽 乎 天 :山川 草木 之 丽 乎 地 赂 是 。 二 想像 ， 即 
易 之 象 , 亦 即 观 自 然 界 之 现 像 , 印 藏 于 脑 中 , 拟 议 其 形容 ,为 符 
号 以 记 之 也 。 三 法 象 , 即 易 之 用 , 亦 即 取 自 然 界 之 现 像 ， 以 想 
像 之 符号 列 之 ,即将 此 想像 之 符号 ,用 为 事物 之 法 则 。 此 是 言 
易 之 象 ,而 作 诗 亦 有 此 三 种 象 ,天 地 浊 一 切 ， 营 是 诗 ， 此 现 像 
也 ,入 于 语 人 之 脑 中 ， 此 想像 也 , 污 古 人 之 许 ， 或 将 自然 界 之 
象 , 摹 仿 刻画 以 昌之 ,此 法 象 也 。 汉 人 之 诗 , 多 半 现 像 之 描写 ， 
如 4 青青 河畔 草 ,郁郁 园 中 元 ,及 多 楼 上 上 女 ， 蚁 让 当 窗 脏 , 媳 娥 
红粉 妆 , 纯 纤 出 案 手 ' , 悉 是 现 像 。 唐 人 诗 , 已 由 现 像 而 落 入 想 
像 ,如 “长 安 一 片 月 ,万 户 持 衣 声 , 秋 风 吹 不 尽 ， 总 是 斑 关 情 " 。 
米 人 诗 , 则 为 法 条 自 ,如 ' 雪 蜂 犁 手 树 , 烟 迷 柳 一 川 ' 。 往 时 与 他 
的 弟弟 寄 尘 论 诗 , 寡 尘 吾 : 宋 诗 如 西洋 油画 , 普 刻 画 ， 唐 诗 如 
中 国 水 墨 山水 , 普 写 意 * 黄山 谷 诗 日 : ' 江 流通 平 沙 , 分 派 邵 回 
笔 ,油画 也 。 韦 苏州 诗 日 : 归 樟 洛阳 人 , 残 钟 广 琶 树 ,水 黑山 
水 也 。 此 即 想像 法 象 之 说 ,法 象 您 多 ,您 违 现 像 ,而 为 非 像 锋 。 
尝 读 杜 少 赎 登高 七 律 , 若 将 每 句 首 二 字 去 之 , 政 为 五 律 云 ,天 
高 猜 趾 京 , 沙 白 乌 飞 回落 木 薄 忒 于 ， 长 江 滚 滚 来 。 翡 秋 常 作 
客 , 多 病 独 登台 。 苦 恨 鲍 霜 迪 , 新 亮 池 酒杯” ， 读 之 意 更 浑 成 ， 
当时 不 能 言 其 所 以 然 ， 今 妃 知 即 现 像 与 想像 之 分 。 第 一 第 二 
名 ,无 基 关 系 , 第 三 名 加 无 边 ' 二 字 , 第 四 名 加 不 尽 二 字 , 第 
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五 名 霹 仿 里 * 卫 字 ,第 六 名 加 “ 诈 年 ?二 学 ,第 七 名 加 艰难 二 
字 ; 第 八 句 著 ' 深 倒 " 二 字 , 市 现 像 , 即 成 为 想像 颁 吾 人 初学 
作 许 当然 从 法 象 入 手 , 徐 徐 由 想像 而 近 于 现 像 , 方 称 至 善 。 今 
人 毕生 在 法 象 中 转身 , 甚 且 入 于 非 像 , 旬 平 其 旋 多 不 可 观 这 
些 虽 是 数 十 年 前 的 老话 ,今日 领略 ,还 是 觉得 新 颖 有 意 。 他 的 
诗作 ,有 《 杆 学 斋 诗 存 》《 演 杜甫 诗 一 百 五 十 一 首 》《 滨 宋 诗 一 
百 首 《 演 林 和 靖 诗 一 百 二 十 四 首 》。 他 的 易 作 ， 有 《易学 新 
解 》.《 易 大 象 说 放 《 易 经 学 》 等 书 。 
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姚 总 锥 的 两 种 手稿 本 


云 间 妖 多 维 ,是 南 社 的 中 坚 人 物 ， 著 述 等 身 ， 煌 煌 弈 弈 。 
《 侈 粉 斋 第 语 ? 是 他 的 一 本 手稿 ,从 没有 发 表 过 。 他 用 秀 锡 前 行 
书 , 写 在 有 红 格 条 前 扎 边 纸 册 子 上 ,记述 了 他 早 岁 和 中 年 的 许 
多 事迹 , 藏 于 他 的 女儿 慈 明 华 处 ， 我 是 喜欢 收集 南 社 掌故 的 ， 
便 向 明 华 借 观 了 一 星期 , 摘 孙 了 一 些 ,以 资 谈 助 。 

他 和 述 早年 生活 的 ,有 那么 一 则 忆 民 国 三 年 ， 闲 居 松 江 ， 
竹 域 内 火 神 庙 弄 孙 姓 家 , 屋 小 如 上 髓 而 频 洁 。 庭 除外 更 有 际 地 ， 
作 长 方形 , 杂 植 花木 , 老 检 一 株 , 划 可 亩 许 ,高 出 屋 罕 上 。 时 者 
日 委 和 , 余 始 器 文 自给 , 尚 足 了 赛 熔 。 心 神 入 安 ， 于 是 每 餐 斩 
进 酒 , 食 多 咸 鱼 或 猪肉 , 酒 则 为 红色 之 玫瑰 , 钱 二 百 , 得 沾 半 瓶 
许 , 为 价 吻 廉 , 尽 半 撼 已 醒 热 侨 。 赂 食 居 阅 书 ,至 今 成 习 , 叶 则 
读 林 居 庐 师 所 译 小 说 ,或 杂 郧 诗 词 , 随 手 取 一 本 垩 案头 ， 且 饮 
且 阅 ,外 谓 平生 得 闲适 之 趣 者 , 狸 此 时 耳 。 

他 所 说 的 林 县 廊 师 ， 便 是 以 译 小 说 负 琵 名 的 林 汪 南 。 他 
追 记 师 门 有 云 ,“ 先 生 达 教 京师 大 学 堂 时 , 余 为 预科 生 。 先 生子 
袁 班 授 人 伦 道德 之 课 , 讲 时 庄 谐 杂 出 ,而 终归 于 帅 善 ， 故 昕 讲 
射 无 一 露 伴 容 。 先 生 高 阁 广 壬 ,长 身 健步 , 白 影 号 朗 ， 神 采 四 
映 。 传 言 甩 的 技击 , 似 可 信 。 月 课时 ， 其 赏 余 文 ,有 二 次 加 以 
极 长 之 评语 , 悬 诸 阅 报 室 镜框 中 , 有 “ 非 熟 精 于 宋 五 子 之 说 者 ， 
乌 能 蒜 如 入 里 至 此 ? 云云 。 六 误 革命 超 , 学 堂 散 , 余 妇 里 , 遂 不 
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拨 见 先生 。 然 于 民 二 、 三 年 间 , 时 时 书 ， 当 用 精 弯 , 审 行 细 字 ， 
圆 劲 流 丽 ,出 入 平原 子 兄 间 。 后 数 年 , 余 旅 南都 ,先生 来 书 云 : 
“将 南 来 访 陈 敬 原 于 冶 城 ' ， 然 帝 未 果 。 十 一 年 秋 ， 闻 先生 王 
耗 , 今 并 此 数 札 , 亦 零落 随 飞 烟 侨 。 陆 民 庄 营 , 程 门 雪 尽 , 惟 户 
人 天 , 翡 斯 虽 极 。 

京师 大 学 堂 即 北京 大 学 的 前 身 。 他 有 一 则 记 其 往事 ， 可 
作 该 校 的 校 史 :京师 大 学 演 设 于 地 安 门 内 之 八 格 格 府 ， 地 址 
宏 向 ,迫近 天内, 官 雯 和 馆 下 ,中 有 出 事 然 , 即 为 景 出 。 校 创 于 光 
绪 中 叶 , 张 治 秋 尚 书 百 硒 , 实 舱 共 事 。 继 之 者 , 李 神 溪 家 驹 , 刘 
幼 去 廷 荣 ， 尼 以 京 鲫 为 总 监督 。 余 就 业 之 年 ， 总 监督 下 设 救 
务 , 帝 务 两 提 洞 ,及 学 会 监 诸 员 。 教 务 提 调 即 商 沪 亭 先生 ， 学 
监 为 朱 大 丫 、 狄 楼 海 、 划 钢 训 诸 先生 ,同学 二 百人 。 网 分 科 成 ， 
余 等 改 为 高 等 征 ， 即 以 商 公 为 览 督 。 分 科 凡 八 , 即 经 \ 文 、 理 、 
法 ,农工 . 许 , 矿 也 。 文 科 路 督 为 耻 师 郑 。 高 等 笠 教授 林 先 生 
外 ,有 部 立 三 \ 桂 邦 杰 , 李 复生 详 先生 。 西 人 有 爱迪生 搏 士 , 科 
忒 先生 及 华侨 李 芳 。 李 芳 治 律 学 极 精 ,而 不 详 中 文 ,原名 兰 芳 ， 
留学 生息 试 写 兰 字 再 三 不 能 成 , 尊 改 名 李 芳 , 一 时 传 为 笑柄。 
六 记 秋 初 , 南 中 昔 命 军 兴 , 京 师 隐 声 先 路 ,教授 相 率 乞 假 , 学 生 
纷纷 离 傍 。 欲 归 无 资 者 , 约 六 ,七 十 人 , 推 余 为 代表 ,向 刘 高 两 
路 督 请 奈 , 商 多 以 性 造 , 人 与 根 二 清 五 两 ,并 丹 归 家 自修 所 业 ， 
待 事 平 续 课 。 

狗 歇 又 帮 纪 后 因 这 事 ;“ 余 十 六 岁 时 ,毕业 松江 府中 学 堂 ， 
那 守 臧 公 扬 ,亲临 监考 ,于 亲 文 试 场 见 余 再 取 试 卷 纸 ， 问 前 发 
着 口 损 污 乎 9 余 告 久 写 完 须 庆 绕 ， 威 公 异 之 ， 赣 阅卷 万 大 称 
曲 。 对 余 父 婚 命 余 习 商 , 公 于 之 , 传 首 县 , 谓 姚 某 必 宜 升 学 , 倘 
负 子 资 , 宣 优 助 之 , 卒 送 余 考 京师 大 学 ?他 又 得 乡 前 辈 场 了 公 
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的 奖 掖 ,有 云 :* 在 中 学 时 , 始 作 小 说 《 洗 心 梦 ) 一 篇 ， 乡 丈 杨 了 
公 见 而 叹 为 有 取 根 , 属 人 致意 , 一 夕 往 见 于 其 宅 外 之 琴 桥 下 ， 
谈 数 刻 而 别 。 明 年 , 余 游 学 宣 南 ,县 假 归 有 见 先 生 , 则 医 指 案头 余 
小影 一 帧 日: 月 置 此 以 当 晴 对 耳 , 六 畅谈 定 实 。 先 生 精 研 经 
及 小 学 , 继 弃 而 谈 禅 。 诗 初 似 杨 城 这 ， 继 乃 为 苏 陆 ,填词 亦 双 
难 入 南北 有 之 室 。 书 法 以 篆 意 入 真 行 。 年 长 余 且 懂 ， 而 欢 然 
莫 送 。 持 躬 清 简 , 舍 已 为 人 ,日 孜孜 于 救济 , 尽 倾 共产 晚年 贫 
甚 ,而 与 余 游 处 必 借 , 昵 近 如 兄弟 。 卒 时 方 富 沪 ,前 数 日 , 余 往 
视 之 ,元 前 已 甚 , 而 神 定 不 乱 , 非 祥 学 湛 深 , 昂 克 到 此 。" 茫 复 作 
《三 变 移 影 》 说 部 ， 其 中 颇 多 涉及 他 的 乡 前 辈 杨 了 公事 ， 扩 称 
“ 几 贺 ”, 即 指 杨 了 公 而 言 。 
也 进 新 闻 界 ， 由 于 金山 陈 陶 和 的 推荐 ， 有 一 则 纪 噬 站 生 
平 !“ 扼 生长 身 艇 面 ,神情 来 乔 , 筒 人 广 坐 问 , 众 论 纷 叹 , 肉 然 独 
伙 , 间 出 数 语 , 析 疑 解梦, 洞 中 肯 紫 。 嗜 学 , 尤 精 内 惧 。 书 法 章 
曹 , 修 洁 有 致 。 余 罢 学 南下 , 通 之 于 沪 上 道 旅 中 ,一 谈 晤 契 。 后 
数 相 见于 松江 , 遂 荐 余 于 叶 楚 伦 , 贡 4 太 平 洋 报 ? 编 辑 …… 荡 从 
每 创 《民国 日 报 》 为 总 繁 ,时 三 原 于 韦 任 为 总 经 理 ,绍兴 融 力 于 
为 经 理 兼 本 乾 新 闻 编 辑 , 泾 县 胡 杆 安 主 电 报 * 南 京 陈 肛 石 入 要 
闻 , 余 编 艺 文 , 凡 六 人 , 开 成 立会 于 小 有 天 酒 器 ,时 民国 四 年 冬 
间 也 。 剑 在 馆 两 年 ,以 需 铁 匿 自 新 加 坡 来 电 ,为 《国民 日 报 》 延 
聘 恕 缉 , 余 六 请 行 , 自 是 与 叶 、 邵 诸 公 别 。 

《 笔 语 》 又 谈 及 于 右 任 :“ 余 弱冠 时 , 右 任 倡 《 民 立 报 》, 声 只 
甚 ,辛亥 临时 政府 成 , 望 益 踪 , 及 搂 光 仪 , 鬼 人 英 奇 * 寺 长 尺 许 。 
天 人 不 音 也 。 十 六 年 秋 , 余 佐 何 民歌 长 秘书 ,先生 方 任 中 央 党 
委 , 始 数 相 见 ,饮酒 赋 诗 ,交游 燕子 乱 诸 胜 。 旋 余 解 职 出 京 ， 十 
年 中 不 复 相 闻 。 抗 成 军 兴 , 余 流转 湘 黔 , 遂 入 巴 回 , 止 于 重庆 。 
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1 天 ahne 


邮 监 察 院 为 会 于 佛 震 , 追 候 故 监察 委员 刘 三 , 余 故人 也 ， 因 往 
一 闭 。 方 止 客 应 , 而 先生 至 , 目 余 连声 道 入 违 , 旋 询 寅 址 , 意 似 
着 着 , 余 拙 于 辞 令 , 遵 对 而 已 。 

他 修 撰 k 松 江 县 志 》， 出 于 沈 人 贤 的 借 重 。 他 谢 ,“ 沈 惟 贤 
( 轴 齐 ) 辛 孵 经 几 , 才 气 防 发 , 精 答 无 伦 ， 兆 以 文学 受 知 抚 游 两 
署 , 篆 礼 延 入 攻 , 掌 文 索 。 先 生 状 狐 短 小 ， 声 若 宏 钾 ， 辩 论 事 
理 , 齐 析 分 明 , 归 半 简 当 。 为 学 也 刻苦 ,能 畏 思 , 初 喜 填词 ， 效 
乐 笑 贫 , 继 研 佛 理 , 手 写 《 心 经 》, 无 庆 泡 倦 。 书 法 六 朝 , 晚 年 万 
高 临 4 张 黑 女 志 》 综 慎之 , 凡 有 所 学 ,无 不 入 精 能 之 域 顾 激 货 
余 所 为 诗 , 余 演 有 五 这 古诗 , 揭 庶 报端 ,先生 初 不 识 余 , 一 日 相 
遇 , 卒 然 日 : ' 子 诗 如 唐人 学 选 之 作 , 高 手 也 17 自 是 垂 哑 为 忘 
交 , 延 余 分 修 《松江 有 具 志 》 日 : ' 此 书目 前 仅 能 粗 定 网 领 ， 杀 音 
慌 非 旦 夕 间 事 , 只 有 望族 春 子 侨 ” 

薄 雏 写 小 说 ,笔墨 华 峰 ,文言 流畅 无 洁 , 尤 为 难 能 。 他 却 自 
谓 ;“ 为 说 部 书 不 修饰 ,不 留 稿 , 忆 民国 二 年 冬 ， 上 海 某 书局 始 
依 余 为 文 次 长 葛 , 余 押 ( 薪 员 筝 弦 录 》 一 书 应 之 , 演 衍 朱 丛 过 无 
题 许 本 事 , 得 稿费 百 数 于 金 ,居然 可 以 度 岁 , 心 始 乐 之 。 自 是 请 
者 渐 多 , 余 为 之 亦 益 其 ,时 王 荨 农 宇 商务 编辑 , 频 以 书 来 教 促 ， 
于 是 又 成 短篇 十 余 ， 则 力 党 长 访 师 译 狄 更 司 之 作 。 昔 农 品 第 
时 人 扎 蒜 , 逐 有 ' 唐 临 晋 帖 格 妙 艾 花 之 目 。 明 年 与 包 天 笑 共事 
文明 书局 , 包 编 k 小 说 大 观 》 余 编 4 春 声 》 氏 小 说 期 刊 也 。 生 平 
不 好 音 情 ,最 哮 为 林 病 详 狄 更 司 ,欧文 之 书 , 言 社会 家 庭 情 状 ， 
议 痛 处 以 滑稽 出 之 者 。 世 亦 有 以 各 蝴 派 目 余 ; 可 发 一 赚 也 。 

他 和 江南 刘 三 ( 季 平 )， 确 为 故 变 ， 有 云 :“ 刘 季 平 每 饭 必 
饮 , 能 沟 饮 , 亦 能 狂 詹 。 二 竺 之 冬 , 余 人 慌 高 天 梅 居 沪 上 旅 嫩 , 季 
平 来 访 , 兴 饮 至 夜 午 , 六 留宿 ,次 日 侵 苦 , 披 农 即 去 , 留 一 诗 五 
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“和 途 穷 但 取 眼 前 本 , 世 窗 能 容 天 外 狂 。 拖 衬 出 门 作 乾 笑 ， 谁 家 
新 屋 有 微 需 。? 今季 平 长 逝 ,此 诗 恐 不 复 在 稿 ,为 记 于 此 。? 总 锥 
能 饮 , 他 说 :“ 饮 黄酒 三 斤 不 酬 , 位 不 知 酒 味 , 仅 示 豪 健 而 已 饮 
共 亦 不 知 茶 昧 ， 有 以 工夫 茶 的 ， 亦 懂 然 不 解 。 却 于 赴 南 洋 群 
岛 , 忽 忆 幼 年 在 外 祖宗 , 夏 日 以 绿 次 小 红 贮 茶 ,中 置 旦 数 片 , 饮 
丽 鞭 之 , 妃 有 诗 :“ 短 后 单衣 渡海 船 , 南 风 栏 槛 拂 晴 烟 。 外 家 旧 
事 谁 能 说 ,一 蔓 攻 茶 十 五 年 .” 

他 岸 隶 南 社 , 评 同 社 之 许 ,有 云 , 诸 贞 壮 如 阁 阅 昌 家 ， 一 
瓶 一 几 , 贿 意 陈 设 ,无 非 名 贵 。 黄 旗 闻 如 去 出 老 偿 , 结 荡 面 避 ， 
偶然 捉 麒 对 客 ， 都 无 世 癌 衣 言 。 黄 季 刚 如 华 堂 净 室 ， 宝 屠 罗 
袜 , 强 湘江 一 曲 , 而 徐 娘 三 十 , 哀 经 已 增 。 刘 三 如 拥 后 黄花 ,于 
淡雅 中 出 费 妍 , 司 咎 支 离 , 侣 然 高 格 。 苏 曼殊 如 云 林 小 幅 ， 平 
沙 老 树 ,于 幕 寒 中 兄 秀 治 ,说 寂 台 人。 

他 的 著作 , 稿 本 没有 刊印 的 , 尚 有 《西南 行 卷 》 尺 谏 院 集 》、 
《 山 璀 集 》《 老 学 集 》《 梅 边 集 》《《 恬 养 管 诗 》《 分 气 昔 集 》《 榆 
丑 室 文 存 》 尺 桐 花 葛 月 馆 随笔 》 等 十 多 种 ,由 其 女 姚明 华 、 婚 杨 
纪 球 保存 .旧作 说 部 4 龙 守 人 滞 》, 刊 登 ( 时 报 》: 他 生 于 手 展 , 署 
各 龙 公 ，, 最 近 出 文化 艺 本 出 版 社 为 之 印 成 单 本 ， 易 名 《k 江 左 十 
年 目 上 记 》 附 《龙套 人 证 人 名 证 略 》， 执 笔者 吴 次 薄 、 杨 纪 璋 。 
隐 射 人 物 有 张 季 直 ,梁启超 ,康有为 、 范 当世 , 缀 荃 蕉 , 粱 公约 、 
苏 遇 殊 、 柳 亚 子 、 刘 季 平 . 潘 祖 菌 、 杨 了 公文 自 式 , 易 实证 , 诸 
页 壮 \ 方 唯一 , 吴 壮 安 , 陈 痪 遗 , 章 行 严 , 沈 思 齐 、 汪 地 初 、 曾 孟 
村, 章太炎 ,可 增 洋 . 贫 同 稣 . 陈 三 立 , 以 及 北洋 罕 间 , 什 之 六 七 
为 真人 真 事 。 当 时 黎 亚 子 拟 作 《龙套 人 二 考证) 未 果 。 

航 欠 解放 后 问 任 松江 县 县 长 ,于 一 九 五 四 年 病逝 。 


惧 竟 之 学 有 师承 


长 沙 四 子 孜 ,为 清 同治 辛 未 坦 宁 , 官 军机 大 臣 ， 慈 礼 后 见 
了 他 ,不 党 委 泪 ,以 其 貌 和 同治 有 虎 豆 中 朗 之 似 ， 同治 为 蓝 禄 
后 所 出 ,在 位 十 三 年 卒 。 当 子 玖 逝世 , 汉 葛 委 有 联 换 之 ,“ 究 寄 
念 周 京 , 逸 福 诗 成 ,每 信道 丐 赋 朋 押 : 音 容 疑 市 ， 旧 朝 梦 断 ， 
应 追 先帝 挽 龙 霄 。” 毅 庙 即 指 同治 而 言 。 我 认识 子玉 的 哲 责 竞 
之 ,一 次 闲谈 ,我 就 询问 他 ,* 苯 容 是 否 与 令 先 尊 相 肖 虽 总 之 管 
以 酷 类 ,因此 我 作 非 非 想 ,看 到 竞 之 ， 也 就 仿佛 见 到 所 谓 皇 达 
的 * 龙 颜 > 了 。 

羌 之 名 实 颖 ,号 虹 园 ,为 富 梓 之 弟 , 宣 朴 以 赢 疾 终 其 身 , 无 
所 建树 。 竞 之 幼 从 张 项 希 读 , 辨 许 氏 说 文 ， 十 二 岁 毕 读 诸 经 ， 
就 试 译 学 馆 , 成 绩优 异 , 列 第 五 名 ,学 英文 . 算 学 , 治 由 地 ,中 外 
地 名 ,背诵 似 流 。 这 时 三 酒 结 、 王 著 司 两 名 宿 时 来 访 子 狼 ， 总 
之 随 舍 在 侧 ， 便 请 益 于 两 名 宿 。 他 偶 作 《水 仙 花 同 》， 肝 辞 琢 
名 ,以 骆 债 旦 之 ,子玉 见 而 色 喜 ， 出 示 曾 广 钓 ， 曾 病 其 杂 丽 不 
专 , 他 就 秉 受 父 命 , 从 普 为 师 。 可 是 他 于 学 还 是 力求 宏 博 ， 母 
杀 能 证 春 , 他 得 语 与 琴 谱 ,即日 可 之 ,能 理 数 曲 , 肖 涡 其 和 ， 测 
训 其 深 , 居 然 能 手 。 他 的 外 舅 甘 缉 揽 中 臣 , 在 了 琢 前 力 淮 湘 大 
尹 和 和 白 画 艺 之 高 ,他 又 执 鞠 于 活 氏 。 初 作 兰 竹 , 楚 楚 可 观 ， 继 
授 墨 梅 , 尹 氏 峰 花 点 蓝 , 蜡 常 审 愤 , 说 此 为 扬 补 之 画 梅 法 , 当 悉 
心 撕 和 将， 基 效 冬 心 两 峰 的 流 于 侧 媚 。 因 此 总之 作画 必 力 穿 规 
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范 ,从 不 随意 涂抹 , 且 所 作 较 少 ,得 者 更 为 珍视 。 少 氏 所 画 ,而 
书法 非 其 所 长 , 题 画 千 往 庄 竞 之 代笔 。 竞 之 书法 道 美 ,有 亚 人 
风 , 吉 人 所 谓 “ 即 其 蔬 ， 而 知 其 胸中 之 折 养 *。 不 营 为 总 之 醒 
发 。 详 英文 ,一 度 重 译 《 刘 约 》， 又 涉猎 希腊 、 拉 十 ` 俄 , 德 ,法 、 
意 诸 国 文字 ,有 意 负 策 西游 ,结果 没有 成 为 事实 。 

竞 之 早年 享 戎 下 之 福 , 居 长 沙 朝宗 街 ,为 一 户 尝 ,有 息 盘 、 
虚 自 籍 \ 超 览 楼 、 湛 思 堂 、 赐 书 堂 , 柯 怕 室 、 获 下 书屋 ; 双 海 党 
阐 , 这 阅 是 他 读书 处 。 他 著 有 《 故 宅 志 》， 恋 及 双 海 党 交 ， 调 ， 
“一 生 所 得 文史 安 闲 之 乐 ,于 此 为 最 。 每 当 春 朝 声 哺 ， 海 棠 乔 
雪 , 曲 栏 徙 倚 , 花 气 中 大。 时 或 榈 阴 区 彻 ， 秋 雨 生 凉 ， 负 手 行 
崔 , 已 若 有 会 ?。 的 确 这 种 环境 ， 是 很 难得 到 了 。 后 来 他 赴 北 
京 , 任 国务 院 秘书 ,外 交 委 员 会 秘书 长 ,国史 编 繁 处 处 长 , 居 黄 
涂 胡 同 , 宅 中 复 有 红 自 二 海棠, 沦 发 村 蕊 ， 有 似 锦 坚 。 他 认为 
平生 踪迹 , 若 有 因缘 ,名 之 为 后 双 海 党 浆 , 请 黄 宾 红 绘图 , 旦 把 
润 宅 藏书 , 华 运 来 京 , 然 已 散落 大 半 ， 重 理 从 残 ， 榜 之 为 补 书 
党 ,车 有 k 补 书 堂 文 录 》 尺 补 书 公 许 集 )。 

竞 之 岂 有 其 父子 玖 的 《 超 览 悉 修 神 集 诗 》, 请 齐白石 绘 k 起 
览 杰 祸 集 图 》, 图 来 有 白石 题 识 ， 政 云 ,“ 辛 交 春 ， 汗 绮 师 居 长 
沙 , 祭 客 齐 五 家 ,一 日 湘 薪 师 秋 百 ;明日 约 文人 二 三 ， 借 杜氏 
超 览 机 章 饮 ; 不 妨 翩 然而 来 ,是 日 饮 后 ; 居 相 同 与 湘 绮 师 引 诸 
窜 看 海棠, 且 索 余 画 视 集 图 , 祭 因 事 还 乡 ， 不 及 报 命 。 后 二 十 
七 年 ,部 之 是 余 于 燕 京 , 出 示 枫 集 诗 ， 委 余 补 此 图 ?此 图 竞 之 
珍 咒 有 年 ; 秦 在 兵乱 中 散失 。 后 来 朱 省 裔 在 搜集 文献 中 轨 转 
得 愿 图 , 竞 之 见 之 ,为 作 一 长 踊 , 详 纪 其 始末 。 

竞 之 的 著述 ;《 档 访 所 闻 录 》《 晚 抱 轩 笔 谈 》《 四 员 管 诗 
话 》)《 中 国 社会 史料 从 钞 》《 人 物 风俗 制度 丛谈》。 他 平素 喜 读 
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人 物 掌故 一 类 的 书 ,所 以 他 也 爱 写 随笔 ,偏重 于 人 物 有 关 的 史 
料 。 认 为 这 本 著述 能 力 有 很 大 的 关系 ， 他 说 “同一 记事 而 有 
工 抽 的 不 同 , 工 于 记事 的 ,能 把 所 一 事 的 中 心 ， 自 然 易 得 其 走 
像 。 不 然则 所 记者 想 叶 零 星 。 而 离 事实 愈 远 。 近 人 每 以 为 
就 某 一 个 有 名 的 人 作 一 鼻 问 答 ， 便 可 得 到 蜂 掌 故 。 璧 如 赛 金 
花 的 生前 ,就 很 有 人 间 欢 向 她 打听 她 的 身世 ,笔录 下 来 ， 便 成 
好 材料 。 殊 不 知 赛 金 花 这 样 的 人 ,不 是 真能 谈天 宝 址 事 的 , 倘 
亮 以 她 信 口 所 谈 为 根据 ， 则 未 免 出 入 太 多 。 落 作 的 高 低 不 仅 
在 执笔 的 人 , 也 要 看 他 所 从 听 受 的 人 ,是 否 够 得 上 供给 良好 的 
著作 材料 .他 对 于 同时 写 掌 故 的 ， 最 推崇 徐 一 土 ， 一 士 撰 了 
《一 士 类 稿 》， 况 之 写 了 一 篇 很 长 的 序 文 。 他 又 和 素 谷 老人 张 
鸿 癌 黎 , 张 鸿 所 落 的 《 续 巷 海 花 》， 首 先 就 在 他 所 竹 的 《中 和 杂 
起 》 上 发 表 ， 后 来 刊 为 单行 本 。 那 黄 秋 岳 的 4 花 随 人 圣 独 所 
忆 》 最 初 载 于 《中 央 时 事 周 报 》 田 于 秋 苹 之 弟 澄 怀 加 以 整理 ， 
总 之 设法 刊印 单行 本 ,以 纸张 紧张 , 仅 印 了 一 百 部 。 后 来 香港 
刊行 的 单行 本 ,就 是 报 据 总 之 的 印 本 。 

况 之 为 一 书卷 气 十 中 的 旧式 文人 。 对 人 很 和 易 , 有 一 次 ， 
邓 旧 桥 家 宴 , 邀 了 竞 之 ,我 四 陪 束 座 ,他 进 着 不 吃 肉 ,据说 他 的 
苯 人 子 狐 是 不 喜 旋 肉 的 ,他 就 养 成 了 这 个 习惯 ,这 时 樱 桥 座 头 ， 
置 有 刘 炎 生 的 g 春 灯 词 》， 大 家 就 谈 到 刘 贱 让 的 作品 ,共生 字 宣 
疗 , 以 k 寿 灯 词 9 著名 , 因 称 他 为 春 灯 词 人 。 根 桥 请 救 总 之, 硒 
灯 词 》 作 条 评价 ? 总之 一 笑 说 ,“ 宣 阅 多 才 多 艺 , 丽 他 的 长 处 不 
在 词 上 !" 说 得 何等 含 贰 ,直到 如 今 ,我 沿 贸 送 很 深 的 印象 。 竞 
之 跪 境 攻 后 ,所 居 罕 聊 不 坟 , 戴 高 修 去 访 他 ， 布 一 诗 云 ,有 客 
时 停 下 泽 车 ,入 门 但 多 满 床 书 。 两 三 人 似 墅 航 坐 ,这 额 应 题 恰 
受贿 ”。 我 也 到 过 他 的 窗 所 , 回 其 此 感 . 一 自 十 年 浩 专 , 把 他 打 
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入 多 狱 , 浏 决 徒刑 十 年 ,他 闻 羯 届 了 口气 说 ,完了 1 完了 1 不 
及 护 雳 见 天 广 死 狼 中 , 果 识 元 了 ,年 适 八 十 。 风 四 境 他, 得 平 
反 。 


方 唯一 智 足 多 谋 


我 对 主 屁 由 者 宿 , 最 推 当 胡 石 予 和 余天 遂 二 师 , 休 有 予 师 
平素 一 青 道 及 方 唯一 其 人 。 

方 唯一 ,是 民 出 莲 疗 镇 人 ,和 五 汕 师 居 同 里 负 ， 商 人 过 从 
其 密 。 据 石子 师 见 篆 , 难 一 作 诗 渊 雅 入 古 , 而 义 才 思 敏 捷 ， 有 
押 作 ,不 日 珍 展 , 往 往 随 作 随 奔 ,不 留 其 稿 。 又 善 八 法 ,为 人 写 
扇 册 ,他 不 录 前 人 诗 仁 , 迪 书 边 撰 ,或 杂记 ,或 诗话 ,都 成 妙 详 ， 
这 是 任何 人 所 不 及 的 。 他 一 度 为 吴 下 窗 公 五 予 师 也 在 那儿 掌 
数 草 桥 学 舍 , 目 任 会 监 唯 一 后 人 择业 该 校 ,一 次 ,后 人 佑 犯 校 
规 , 石 予 师 不 如 祖 护 , 且 力 主 丢 公开 除 ， 一 方面 出 校方 揭 出 除 
名 布告 , 一 方面 石 乞 师 幢 向 唯一 道 状 ,唯一 不 以 为 憾 , 交管 如 
放 。 唯 一 又 和 吴 计 帆 的 父亲 讷 士 友善 , 讷 王 承 岁 青 之 后 ,类 富 
收藏 。 又 曾 斥 巨 金 购 得 尾 山 顾 亭 林 : 《天 下 郡 国 利 病 书稿 思 乃 
黄 落 置 旧 藏 ,为 经 世 的 名 车 。 稿 虽 出 于 当时 钞 稍 之 手 , 但 经 党 
林 率 手 增 损 修正 , 确 为 艺林 瑰宝 。 讷 十 既 识 唯一 ,以 唯一 为 昆 
出 人 ， 昆 出 人 的 著作 ， 应 归 昆山 贤 章 保藏 ， 便 慨 然 把 这 地 方 
文献 赠 给 唯一 ,唯一 欲 据 为 一 已 之 私 ,淹没 故人 的 风 义 ， 转 交 
尼 山 图 书 馈 , 因 在: 千金 赠 我 芝 林 稿 , 藏 诺 和 名 山 两 不 谭 " 之 句 。 
奈 共 时 干戈 扰 扩 ,图 书馆 常 川 驻 兵 , 恶 被 拉 案 推敲， 移 度 某 银 
行 保管 库 。 他 的 保存 疡 物 , 用 心 亦 良 苦 了 。 

披 近 《昆山 文史 》， 谈 及 方 唯一 ， 足 补 我 见 半 的 起 湛 ， 玫 
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知 叭 一 生 于 一 八 六 六 年 , 卒 于 一 九 三 二 年 ,六 十 六 岁 。 家 境 贫 
寒 ,少时 入 袭 宫 定 钱 门 塘 张 氏 , 姓 名 为 张 方 肯 ,后 改名 为 方 中 
胜 而 举 员 生 , 能 自立 ,还 到 了 方 家 , 复 改 姓名 为 方 还 ,含有 不 忘 
其 本 的 意思 。 

唯一 上 且 有 革命 思想 ,武汉 起 义 , 他 在 家 乡 响 宏 ,手持 白旗 ， 
奔走 街坊 间 , 大 声 疾 呼 :“ 不 怕 杀 头 的 眼 我 走 ?”， 得 民众 支持 ， 
推举 他 为 昆 出 民政 长 。 蚜 光复 ， 他 发 起 办 蚕桑 场 . 树 艺 公司 ， 
旋 足 为 马鞍 山 公 园 , 又 创 商 会 ,学 款 经 理 处 等 公共 事业 ， 以 谋 
群众 福利 。 唯 一 又 智 中 多 谋 , 当 一 九 二 七 年 ,北伐 军 尚未 进驻 
昆山 , 那 冀 据 在 昆山 的 军 阅 张 宗 昌 部 队 ,要 泉 商 会 ， 勤 罕 五 万 
元 ,唯一 与 商 财 及 救火 会 等 困 体 密谋 对 策 , 并 亲自 出 面 ， 与 部 
队 假 高 会 谈判 ,一 面 频 凤 高 团 及 救火 会 人 士 , 趁 夜 色 弄 甩 ， 在 
火车 站 大 放 秘 炮 , 同 时 拉 劲 火车 汽笛 , 声 震 数 里 ， 伴 称 北伐 军 
来 临 。 军 阅 部 队 , 闻 讯 大 入 ,仓皇 对 逃 , 地 方 有 “ 方 唯一 智 退 张 
宗 届 ”之 说 。 

唯一 诗 以 不 留 稿 故 ,没有 印 成 诗集 。 石 予 师 录 有 多 首 , 转 
抄 一 二 ,以 见 一 斑 , 如 崎 许 云 “ 欲 御 瑶 琴 花 下 弹 ， 积 阴 天 本 友 
春 寒 。 石 菲 贞 肯 泉 流 池 ， 空 忆 美人 双 玉 盘 。”“ 满 眼 飞花 不 见 
买 ， 津 桥 三 月 绿 阳 烟 。 渔 侍 那 管 春 将 老 ， 甩 抱 芦 满 中 酒 眼 ”。 
“ 慑 将 旧事 问 春 华 , 春 睡 初 醒 日 已 斜 。 刍 惊 江 关 余 白 发， 一 年 
又 是 紫 芯 花 ?。 听 说 昆山 有 个 迎 宾 馆 ,客厅 黑 一 副 对 联 :“ 且 挂 
柳 梢 对 ,此 地 是 玉 绰 佳 处 ; 扩 来 天 下 士 , 癌 淮 为 铁 笛 道人 ”。 击 
于 唯一 书 插 。 


顾 悼 秋 打 倒 马 衫 


顾 悼 秋 , 是 南 社 中 的 著名 词 人 。 他 名 无 外, 字 芷 上 臣 ， 号 灵 
云 ,又 号 飞 荡 上 昌 主 , 世 居 吴 江 黎 里 夏 家 桥 。 某 岁 ， 影 坛 女 艺 人 
用 明珠 的 弟弟 多 备 结 婚 , 邀 吃 喜 酒 ,我 在 身家 桓 了 四 、 五 天 ， 
局 席 渔 蔡 观 售 , 能 书 善 刻 , 下 居 官 塘 , 有 “ 观 塘 才 子 之 称 , 和 我 
一 见 如 故 ,他 是 悼 秋 的 外 和 曲 , 因 观 则 又 认识 了 悼 秋 。 悼 秋 面 似 
数 粉 ,的 确 是 位 白面 避 生 。 性 吵 饮 ,在 里 中 组 织 酒 社 , 以 量 宏 无 
敢 , 自称 “神州 酒 帝 ” , 那 是 多 么 夸 罗 啊 1 后 来 , 悼 秋 来 上 海 ,我 
和 范 茵 桥 . 沈 蜀 痴 , 陆 歌 风 、 懂 守 抽 、 张 慧 剑 、 姚 苏 凤 、 徐 则 波 、 
宋 疾 萍 等 结 云 社 , 取 云 踪 萍 合 之 意 , 并 以 二 十 八 人 为 限 , 昔 《后 
汉 书 》 有 “ 永 平 中 显 宗 追 感 前 世 , 万 图 二 十 八 将 于 南 乌 云 台 ? 之 
说 。 我 们 无 非 民 此 结 文 时 之 契 , 收 切磋 之 效 。 悼 秋 欣然 参加 ,经 
假 奉 香 粉 弄 的 方 变 钵 家, 钦 女 儿 酒 。 这 个 酒家 ,是 越 人 秦 基 
开设 的 , 越 中 习俗 , 女 玫 诞生 ， 便 杖 酒 置 诸 地 寄 中 ， 及 女儿 婚 
嫁 , 即 出 酒 久 钠 贺 客 ,当然 醇厚 香 烈 ,不 同 寻常 , 因 有 女儿 酒 之 
称 。 悼 秋 饮 了 ,大 为 叹 赏 , 秆 润 仙 歌词 ,有 :“ 云 在 江湖 一 时 超 ， 
正 花 前 思 发 , 酒 寄 人 来 , 消 受 这 春 软 绿 烟 天 气 ” 等 语 , 可 是 他 这 
耐 已 气 宜 病 胃 , 饮 三 燕 便 止 了 。 

在 旧 社 会 ,男子 都 穿 长 袍 , 长袍 束 着 枝 带 ， 在 家 时 抱 外 加 
,一 称 袜 宙 ,出外 应 副 ， 则 非 穿 马 裤 不 可 ， 成 为 一 种 习 
俗 。 实 则 所 谓 号 夹 ` 世 内 ， 为 骑 己 时 所 般 上 才 ， 平 时 是 多 余 的 。 
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党 


一 地 


焰 其 在 清 代 , 以 质 戟 花 钢 , 钦 喝 黄 马 禄 ， 为 无 尚 光荣 ， 有 洗 陈 
之 :“ 冠 蒜 孔 潼 天 风骨 , 衣 染 悉 黄 簿 气 当 "”。 还 有 有 炫 其 变 毛 的 除 
贵 , 反 穿 皮毛 马 袜 的 。 悼 秋 不 喜欢 这 一 套 , 他 写 了 一 篇 打倒 马 
袖 的 小 文章 ,很 是 有 趣 。 如 云 :“ 余 小 时 即 不 喜 穿 马 裙 , 见 之 辑 
生 关 ,不 自 知 其 所 以 然 。 及 长 , 见 里 中 所 谓 纯 绅 先生 者 ， 率 外 
礼 魏 而 内 败 行 , 言 必 仁义 , 衣 必 马 禄 ， 全 然 为 君子 ， 而 孤 行 真 
意 ,不 甘 饰 虚 之 流 , 多 齐 指 斥 ,古人 称 名 救 中 罪人 ,毕竟 在 彼 在 
此 , 巨 根 者 当 能 辩 之 。 由 是 知人 之 贤 否 ， 不 尽 属 马 匀 之 去 取 ， 
余 非 敢 自 居于 贤 ， 然 恶 夫人 的 道 者 之 必 世 马 禄 为 准 也 。 盖 疾 
首 而 痛恨 之 ， 遂 使 箱 简 中 无 马 宰 地 位 八 。 或 亩 余 月 ， 子 居 海 
上 ,人 事 跨 杂 , 脱 一 柄 应 , 子 纵 真 率 , 谁 知 于 者 , 员 置 一 马 衬 , 备 
不 时 之 逢 乎 ! 友人 代 制 相 贻 , 不 得 已 而 的 之 客 中 , 忽 被 茶 役 窃 
去 。 喀 ! 车 投 瑜 知 我 者, 代为 收 央 , 可 供 一 笑 ， 从 此 自 质 不 再 
有 此 劳 什 子 集 ?。 观 此 可 知 悼 秋 的 打倒 马 涝 ， 实 出 是 对 缠 朝 社 
会 的 不 并。 
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王 均 卿 筑 屋 吴 中 北 寺 塔 


普 年 读 胡 寡 汪 赠 王 均 锋 诗 :“ 东 避风 流 数 大 家 ， 至 今 子 弟 
擅 才 任 。 兰 亭 笔 写 道明 奏 ， 仑 借 春 明 为 护 花 "。“ 斗 方 缂 帕 写 
荣 训 ,一 种 风 怀 自 可 豪 。 不 减 洛 家 当 明 事由 亭 画 终 孝 纶 袍 。 
为 之 想像 其 人 不 置 。 及 在 沪 上 ,获得 识 莉 ,真是 喜出望外 。 他 
是 浙江 吴兴 人 , 顾 然 身长 , 戴 着 眼镜 , 镶 慈 往 可 订 ， 一 见 如 故 ， 
许 订 忘 年 交 。 其 时 他 富 居 哈 同 路 ( 今 铜仁 路 ) ,我 得 吸 辑 往 访 ， 
他 正在 昔 注 上 代 诗 选 ， 就 在 书 从 中 促膝 坐 谈 ， 往 往 移 号 。 当 
“一 .二 八 "之 役 , 我 谎 了 家 ， 昆 他 老人 家 一 再 垂询 有 何 困难 ， 
肢 为 之 上 , 我 -再 婉 谢 , 然 心 殊 销 感 。 我 适 二 6 逸 梅 小 的 3 一 书 ， 
怨 为 作 一 序 , 有 去 :一 。 二 八 之 变 , 瑞 及 我 友 旬 梅 寅 议 , 滁 书 
故 物 ， 泥 狂 划 短 , 他 人 值 此 , 鲜 丰 不 佑 隐形 志 者 。 逸 竹 处 之 泰 
然 ,主持 崩 收 , 挥 酒 自如 ,可 谓 穷 于 境 而 不 穷 于 心 侨 ……”。 黎 
情 深意 ,溢于言表 ,他 虽 下 世 多 年 ,我 对 他 邢 是 不 能 忘怀 。 

他 参与 世界 书局 辑 政 , 秀 到 《红楼 梦 ) 一 书 的 风行 ,后 人 颇 
多 续 番 之 作 ,如 《 续 梦 》《 圆 焚 ) 等 凡 若 干 种 ， 他 选择 其 中 之 一 
似 较 在 意义 者 , 约 我 每 回 撰 一 评 族 付 诸 印行 我 素 不 抗 此, 草 
率 应 付 ,及 出 版 ,他 致 送 多 金 ,作为 稿 醇 ,实则 是 他 知 我 不 肯 受 
无 功 之 禄 , 特 借 此 资助 我 的 。 又 一 次 ， 他 谋 刑 沈 三 白 的 《浮生 
认 记 》, 以 六 记 原 失 其 二 , 尚 有 《中 吓 记 历 》《 养 生 记 道 》， 徒 有 
共 名 ,没有 文 宝 , 引 为 遗 入 。 乃 约 我 为 之 补 拒 , 我 不 欲 作伪 , 且 
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恶 笔墨 肤 良 ,难于 配合 , 方 命 没有 执笔 -推测 他 老人 家 的 意图 ， 
也 是 为 我 投 些 生财 之 道 的 。 他 为 人 清 碌 高 洁 , 不 染 一 企 , 硼 补 
安 和 他 同 为 再 社 社 友 ， 梓 安 于 一 九 三 〇 年 左右 出 任 江 苏 省 民 
政 打 长 :他 致 书 渴 之 。 褚 民 谊 和 他 同乡 ,又 是 他 的 弟子 ， 时 任 
国民 党 中 央 执 行 委员 ,为 风云 人 物 。 褚 民 谊 屡 邀 他 出 山 , 界 以 
高 职 ,他 不 但 坚决 拒绝 ,六 以 污 计 见 责 ， 大 有 许 由 保 父 之 概 。 
这 种 精神 , 在 当时 是 不 可 多 得 的 。 

他 跷 年 筑 屋 吴 中 北 寺 塔 东 石 塘 桥 ， 榜 之 为 “ 帕 辛 锋 ?， 因 
但 列 署 “新 旧 废 怕 ”, 白 辛 二 字 , 取 半 旧 半 新 之 意 。 某 年 秋 ， 我 
以 岳家 事 返 苏 , 后 家 距 “ 户 辛 乱 ? 近 , 按 址 往 寻 ,一 见 欢 然 道 故 ， 
黎 精 极 面 图 ,缤纷 绚 们 的 ,都 是 鸡冠 、 海 乏 、 脸 来 红 诸 江 ， 秋 色 
满眼 , 清 气 抬 人 , 他 婆婆 其 间 ， 确 有 南面 王 不 易 之 乐 他 指点 这 
些 芳菲 , 笑 着 对 我 说 ,你 在 极端 ,很 多 品 花 谈 果 的 文章 ， 何 不 
盾 罗 增补 一 下 , 刊 一 专 书 ?后 来 我 辑 成 《 花 果 小 品 》, 动 机 即 在 
此 ,如 之 周 瘦 侈 的 优惠, 这 韦 觉得 问世 。 

他 任职 加 学 扶 轮 社 ,进步 ,文明 .中 华 书 局 , 编 刊 的 书 ， 署 
名 王 文 濡 * 有 《苏东坡 诗 》 必 了 峙 放 俩 许 》《 历 代 诗 文 评 注 读 本 、 
《了 晚 唐诗 选 》《 喜 子 才 、 薪 心 余 诗 选 j，《 明 清 八大 家 文 钞 》《 清 
代 附 文 评注 读本 》《 评 注 古 文 观 止 》 《评选 续 十 文 狐 止 》《 音 
注 古 文 秤 关 篆 》 尿 音 注 续 古 文辞 类 签 》、《 词 话 从 钞 》。 尺 读 方 
面 有 多 种 ， 旭 《 周 素 两 汉 》 的 《 艇 下》 的 《 隐 唐 》 的 、《 抄 金 元 》 
的 尺 明代 》 的 《 清 代 》 的 当代》 的 ,可 谓 应 有 尽 有 。 大 部 头 的 ， 
有 《说 库 》《 香 在 从 书 ?《 笔 记 小 说 大 观 》。 他 又 和 高 太 痴 、 张 葛 
基 、 邹 翰 飞 等 合 民 《 香 卸 杂 志 ) 菩 千 期 。 胡 寄 尘 诗 所 谓 “ 乞 借 者 
阴 为 护 花 ", 即 指 此 碘 言 。 他 尚 有 《 曝 悦 馆 笔记 》 未 刊 ， 我 主 中 
胖 书 局 辑 政 ,他 愿 把 该 书 无 条 件 给 我 付 梯 ， 奈 书局 不 久 停 辍 ， 


38 


未 果 。 

均 铀 善 制 谜语 ,海上 方 洗 社 ， 为 灯谜 组 织 ， 社 友 二 、 三 吾 
人 ,如 孙 斑 声 , 步 林 乓 , 陆 浪 安 、 陆 律 丁 、 徐 祝 亚 、 徐 行 素 , 况 丫 
风 , 都 基 灵 心 四 映 ,一 发 中 的 之 能 手 。 均 英 也 是 社 中 健 者 ， 他 
选择 了 许多 谜 条 ， 交 文明 书局 印 成 4 灯谜 大 观 ) 一 书 。 他 又 籍 
素 南 社 , 又 征集 南 社 社 友 朱 小 说 家 言 的 ， 刊 印 k 南 社 小 说 集 》。 
民国 初 年 ,提倡 女权 ,党 发 愿 编辑 《新 彤 史 》, 苦 以 增辉 女 界 , 如 
秋 瑾 . 华 聆 梅 . 徐 自 华 , 吴 芝 瑛 . 昌 怕 城 , 郑 佩 宜 , 顾 保 玉 、 高 剑 
华 . 岳 枪 书 . 陈 家 庆 、 陆 梅 痕 、 汤 修 慧 , 张 默 君 等 ， 均 收入 书 中， 
后 以 某 种 关系 , 功 呈 一 簧 ,这 是 很 可 异 的 。 他 间 为 联 语 ， 无 不 
脸 灾 人 日 。 一 日 ,和 孙 玉 声 以 “三 岛 害 人 著 省 鸭 ? 征 对 ， 他 以 “下 
虫 让 位 虎 能 黑 " ,应 之 。 又 候 为 诗 铀 ,如 组 去 天 (上 海 具 时 游艺 
场 ) 鸿 爪 格 云 ;湖山 锦绣 三 吴 地 ， 去 汉文 章 五 色 天 ”， 典 丽 层 
贴 ,叹为观止 。 

他 筑 屋 吴 中 ,为 欧 费 之 计 , 满 拟 优 游 文史 , 乐 志 宁 达 , 不 料 
仅 两 越 崇 暑 ， 巡 尔 捐 馆 ， 无 子 ， 仪 有 一 倒 。 这 时 林语堂 方 名 
英文 杂志 《天 下 》， 把 k 浮 生 六 记 》 主 为 欧文 ,请 我 介绍 和 均 归 一 
下 , 奈 己 人 天 永 隔 ,有 了 愿 莫 偿 了 。 
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兽 少 和 卿 的 《出 钟 集 》 


当 一 作 四 八 年 ,美国 内 金 山 发 现金 矿 ,美国 资本 家 拟 开发 
这 个 富源 ,可 是 缺乏 劳动 力 。 他 们 看 到 华工 工 价 低 康 , 又 硬 劳 
昔 , 便 使 用 种 种 诱骗 强迫 手段 ,把 我 国 劳动 人 民 一 批 又 一 批 志 
载 送 到 美国 去 ,和 矿山、 铁路 ,农场 、 都 奈 华 工 之 力 ， 一 一 的 开发 
出 来 ， 获 得 很 多 的 利润 。 可 是 路 了 若干 年 ， 美 国 发 生 经 济 危 
本 ,工人 纷纷 失业 ,失业 者 起 而 抗争 ， 美 嘉 本 家 为 了 转移 失业 
者 的 斗争 目标, 说 是 美国 工人 失业 ,都 是 华工 来 美 夺取 饭 耽 所 
致 ,造成 迫害 华工 的 排 华 事件 , 且 订 出 禁 约 , 患 我 华工 , 以 后 ， 
由 华工 波 攻 我 华 士 商 ,甚至 使 臣 的 随从 人 员 ,也 遭 激 大 。 

这 个 消息 传 到 上 海 ， 那 商务 总 会 某 事 曾 少 狂 ( 链 ) 为 之 义 
愤 息 麻 , 他 领衔 上 外 务 部 及 南北 洋 大 臣 书 ,又 发 电 各 境 ， 提 倡 
不 用 美 货 , 激 兄 慷 慨 , 义 正 秤 严 ， 大 有 登高 一 呼 ， 众 山 响 应 之 
报 , 于 是 各 界 人 证, 闻 风 兴 起 , 孙 电 细 驰 , 才 示 拥护 ,三 作 后 慎 。 
一 班 名 流 ,如 吴 路人 、 杨 千里 ,金松 崔 、 杨 了 公 、 吴 东 园 、 周 林 
坡 , 余 绍 宋 \ 周 柏 年 ,中 家 易 、 沈 中 路 及 老 伶 工 活 笑 依 等 ， 都 来 
函 甫 示 支 持 。 林 甘南 有 答 曾 少 峙 书 云 :林肯 去 后 ， 美 人 竟 以 
奴 崎 黑人 者 处 我 黄种 , 公 之 此 举 , 拔 吾 同 胸 于 苦海 ， 嗓 人均 而 
不 罕 , 感 而 我 涕 ,从 愿 诸 公 力 圭 此 议 ,外 示 和 平 ,内 食 刚 果 ， 必 
竞 所 志 然 后 已 ,中 国 再 造 之 机 在 此 ， 万 不 可 失 ”。 刀 其 海外 各 
华侨 汇 来 款项 ,为 数 甚 巨 , 以 充 拒 约 办 事 之 费 。 兽 少 卿 却 谓 一 
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切 用 费 , 皆 系 自 备 ,所 有 来 款 , 全 部 汇 回 , 当 时 舆论 界 都 把 帝 淮 
为 “二 十 世纪 中 国 商界 第 一 融 人 "。 

美国 当局 把 曾 少 锐 恨 如 邹 代 ， 企 图 财 便 寻 坎 设法 把 他 杀 
害 。 不 料 有 人 前 来 告密 ,并 请 曾 暂时 躲避 ,并 谓 :“ 公 一 身 关 系 
全 体 ,不 可 轻 于 一 拂 ", 言 次 , 泪 随 声 下 ， 曾 杂 然 不 动 ， 淮 备 一 
死 。 他 写 了 《 留 别 天 下 同胞 书 》 登 才 4 中 报 》 略 谓 ， 我 死 无 遗 
慷 , 所 不 能 无 耿耿 者 ,我 死 之 后 ,我 同胞 既 妇 避 吓 ， 又 长 压制 ， 
团体 因而 解散 ,此 后 二 万 万 方 里 , 任 人 分 割 , 四 万 万 同 甩 , 听 人 
残 贼 , 既 无 复 成 人 格 之 一 日 ;又 无 挽回 国势 之 一 日 ， 此 则 轧 水 
有 知 , 死 有 余 痛 者 。 所 床 曾 少 蓝 死 后 ， 千 百 曾 少 鲫 相继 而 起 ， 
挽回 国势 , 华 成 人 格 , 外 人 不 敢 轻 视 我 , 残 贼 我 ,奴隶 我 后 马 
我 ,有 与 列强 并 峙 大 地 之 一 日 ， 则 我 虽 死 之 所 ， 狂 生 之 年 。 至 
我 死 之 后 ， 不 可 与 死 我 者 为 难 ， 抵 制 办 法 ， 仍 以 人 人 不 用 美 
货 为 宗旨 , 千 万 不 可 暴动 , 贻 各 国 以 不 文明 口 实 ， 别 我 死 亦 不 
隔日 闫 ， 我 今 六 久 待 死 ,说 为 死 我 濡 君 告 ， 等 日 起 居 ,十 点 前 
在 寅 ,十 点 后 到 华兴 公司 ,十 二 点 回 寅 ,二 三 点 在 家 候 客 , 四 点 
钟 到 丝 业 会 馆 ,五 点 到 商会 ”外界 读 《 留 别 书 》 纷 至 生 挽 ， 如 
村 峰山 机 云 必 巾 二 二 行 党 之 沉沦 ， 拆 死 挽回 ， 义 胆 忠 肝 披 日 
月 ; 救 二 万 同 胸 竺 水 火 ， 奋 壬 不 原 ， 丹 必 募 血 贯 云 填 。 这 样 
一 来 ,给 美方 一 个 重大 的 打击 , 美 货 顿时 洁 销 ,甚至 无 人 过 问 ， 
而 曾 少儿 行动 自若 ,没有 人 牙 休 何 他 。 

如 后 , 沪 纯 苏 称 秋 为 之 训 集 关于 是 案 的 函电 文章 , 筑 成 三 
册 , 名 之 为 6 山 钟 集 》。 首 迁 兽 少 央 肖像 , 貌 庄严 , 务 颖 绕 示 ,而 
双 忆 烟 烟 有 神 , 令 人 对 之 肃然 起 敬 。 少 卿 亦 擅 文 坦 , 供 敞 佚 无 
在 。 

当时 上 海 环 球 社 , 出 版 4 儿 画 日 报 六 第 一 导 第 二 二 页 ， 即 
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有 : 曾 少 卿 钢 像 峙 败 " 一 个 标题 。 绘 着 石 基 上 立 着 曾 少 由 ,长 
袍 短视 , 科 头 有 须 。 面 团团 作 深思 状 。 劳 有 记载 :“ 上 海 已 故 商 
曹 曾 少 卿 君 * 因 抵制 美 货 一 素 , 得 享 盛名 。 而 商学 界 及 各 项 营 
善事 业 , 亦 热心 提倡 ,无 役 不 从 , 辟 后 数 年 ,流风 未 溪 。 兹 由 沪 
上 上 疝 人 纠集 马 冤 ， 倩 沪 南 求 新 厂 链 就 紫 钢 质 之 遗像 ， 约 长 六 
尺 。 闻 造成 后 , 拟 安置 于 贫 兄 院 前 ,以 传 流 后 世 ， 水 为 纪念 "。 
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光复 上 海 有 功 的 李 平 书 


李 平 书 其 人 ,凡是 老 上 海 , 没 有 个 不 知道 他 的 。 当 辛亥 革 
会 ,光复 上 海 ,他 老人 家 起 了 号 第 作用 , 功 红 是 相当 伟大 的 。 

平 书 ,原籍 苏州 ,其 高 祖 允 采 ,移居 上 海 丙 门 内 冬 表 图 * 便 
寄 籍 上 海 。 他 名 安 曾 , 后 改名 鱼 焉 , 号 豆 斋 ， 六 十 岁 别 署 是 闫 
老人 。 清 咸丰 王 丑 (一 个 区 三 年 ) 十 二 月 十 六 日 ， 生 于 浦东 高 
桥 镇 。 识 子 丁 卯 (一 九 二 七 年 )、 享 年 七 十 五 岁 。 他 的 父亲 少 
琳 , 乃 邑 中 和 名医, 培植 他 读书 ， 皇 业 龙 门 书院 ， 师 事 兴 化 刘 柄 
帝 。 为 文 归并 通 经 刘 之 学 ,学 使 黄 激 兰 更 以 国士 相 话 。 
学 成 出 仕 \ 历 官 东 粤 陆 计 湛 川 知县 ,后 内 张 之 洞 延 入 郭 莫 。 竹 
侦 夯 沪 ,为 桑梓 服务 ,主持 江南 制造 局 ,又 总 理 总 工程 局 ,办 中 
国 自来水 厂 . 闸 北 水 电 公司 ,贫民 习 世 所， 上海 医院 等 一 系列 
的 地 方 公益 事业 ， 所 以 他 七 十 寿 庆 ， 刘 炳 当即 有 一 联 涉 及 其 
事 , 联 云 :“ 伟 绩 著 攻 时, 游 五 岭 三 楚 以 还 ,更 并 梓 关 心 , 德 洋 遍 
申 江 , 庶 见 亿 万 家 丘 宕 :着 年 逢 杖 国 , 喜 棒 树 营 花 并 茂 , 又 孙 泗 
绕 率 , 角 筹 注 子 爹 ,法 祝 八 千岁 容 秋 ”。 

平 书 和 南 市 信 成 银行 主任 沈 组 云 为 莫 道 交 * 强 去 名 仲 礼 ， 
具 划 命 思 想 , 于 右 任 办 《 民 立 报 》, 实 出 于 如 云 的 资助 。 且 介绍 
陈 英 凸 和 平 书 相 把 唔 ,他 们 都 愤 于 清 工 加 的 氏 肛 ,残酷 压迫 有 
志 青 年 ,力主 揭 笔 起 义 , 经 当 和 沈 信 咎 , 吴 怀 次 ,于 子 经 等 秘密 
痪 讨 。 一 自 武 汉 兴 起 义 师 , 奢 变 烈 烈 ,直播 风声 ， 奈 击 京 尚未 
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攻 下 , 徐 国 儿 率领 的 第 九 镇 受 撞 , 旦 汉阳 有 不 利之 汛 ， 陈 英 十 
力主 上 海 移动 , 苏 杭 应 之 ,南京 底 指 日 可 下 这 时 钮 惕 生 . 时 吉 
钩 都 在 座 , 一 致 以 陈 英 二 所 言 为 然 , 定 于 九 月 十 三 日 起 义 。 平 
书 任 救火 联合 会 会 长 有 年 ， 便 以 小 南 门 的 联合 会 火 钟 项 一 百 
零 八 下 为 起 义 信号 。 士 绅 毛 子 坚 ,热心 地 方 事 业 , 素 性 又 极 风 
雅 , 曾 聘 杨 东 卫 主 其 家 , 编 刊 6 海上 墨 林 》, 为 4 轰 林 今 活 ) 之 号 。 
他 和 平 书 相 稳 , 兄 义 勇 为 , 毅 然 担任 裔 钟 重 责 , 钟 户 既 响 , 立 即 
起 事 。 这 时 已 成 立 临时 性 的 军政 府 ， 革 命 军 集合 西门 外 侧 烽 
西 园 ， 进 攻 江 南 制 造 局 。 平 书 和 制造 局 总 办 张楚 宝 ( 改 楼) 有 
旧 , 事 前 ,局 方 领 到 苏 获 库 银 十 万 两 ， 作 为 赶 造 军 火 之 需 。 这 
时 风声 物 喀 , 华 界 很 不 安 靖 , 楚 宝 和 平 书 相 商 ， 拟 把 库 银 寄存 
租界 , 平 书 告 以 彼 家 冶 邻 贞 吉 里 有 空 屋 一 所 ， 可 以 租赁 下 来 ， 
为 总 银 之 处 。 屋 既 赁 定 , 由 制造 局 派 警 卒 四 名 , 荷 域 驻守 。 起 
事 的 下 一 天 , 沈 组 云 . 王 一 训 等 和 平 书 商 筹 玫 急 军费 ， 平 书 以 
藏 银 傅 况 见 告 , 大 家 喜出望外 , 帮 请 平 书 借 江浙 闻 乡 会 负责 人 
前 往 取 领 , 计 十 无 万 九 千 四 百 余 两 ,为 光复 上 海 解决 了 财政 问 
题 。 

陈 英 士 冒险 率领 敢死队 , 乘 旁 驹 放 工 之 际 ， 拥 入 制造 局 ， 
被 局 方 拘 执 , 平 书 知之 , 亲 访 楚 宝 , 晓 以 大 义 , 请 释 陈 英 士 ， 楚 
宝 坚 决 拒绝 , 平 书 退出 , 立 饰 所 办 商 团 , 助 革命 军 逾 十 而 入 , 且 
举 火 菊 烧 ,局 方 秩序 大 乱 , 楚 宝 出 山门 逃 饮 , 英 士 脱 缚 ,指挥 点 
领 该 局 。 婚 而 英 士 被 举 为 沪 军 都 叔 , 任 平 书 为 民政 总 长 ,以 伍 
区 良 ( 廷 芳 ) 在 外 交 上 颇 有 声誉 ,为 求 各 国 领 事 的 承认 , 非 秩 良 
不 可 ,也 由 平 书 劝 芭 , 请 秩 庸 担任 外 交 总 长 ,六 得 莫 定 大 局 。 

于海 本 有 城 十, 城 井 嘴 灵 法 租界 ,法 人 绘图 ， 记 议 拆 城 扩 
充 租 界 。 平 书 立 主 被 拆 不 如 主动 自 拆 ,以 严 界 限 , 奈 守 有 的 群 
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起 反对 , 有 平 书 召 集 南 市 和 北市 引 商 ， 借 娄 火 联合 会 大 楼 开会 ， 
痛 陈 拆 城 之 有 利 无 浆 , 于 是 全 体 赞 成 , 表决 主 拆 ,报告 沪 军 都 
督 ,都 和 下 令 , 速 拆 匆 退 , 商 团 及 救火 员 备 工 具 协 力 施 工 , 不 名 
日 ,全 城 尽 拆 。 

平 书 还 一 件 软 事 , 足 资 谈 助 。 自 前 演 甲 午 以 后 ,国人 始 
盛行 纸 卷 香烟 ,日 甚 一 下, 久 行 各 直 。 有 人 谓 :“ 审 国人 日 吸 的 
纸 烟 , 锁 枝 枝 相 接 , 可 绕 记 地球"。 辛 记 光 复 ， 上 海 有 志 之 士 ， 
创设 禁 吸 纸 茵 会 ,在 张 氏 味 比 园 ( 俗 称 张 家 花 园 ) 开 大 会 , 先 一 
日 , 伍 秩 庸 邀 平 书 出 席 演说 ,可 是 平 书 虽 不 吸 纸 灯 ， 然 日 必 琢 
县 妥 烟 握 、 划 枝 以 自得 ,那么 劝 人 不 吸 纸 烟 ， 何 异 环 十 步 笑 百 
步 、 拟 不 往 , 经 秩 嵌 一 再 敦促 ， 便 出 席 登 合 ， 先 说 饥 岗 不 吸 纸 
烟 , 面 吸 吕 泉 烟 , 今 为 奉劝 大 众 , 以 身 镍 则 ,从 今明 起， 立志 戒 
吸 , 并 可 纸 烟 之 为 害 , 听 者 无 不 动容 。 

他 办 过 义 整 , 作 有 《 渝 义 玖 学 生 韦 》 略 云 …“ 玉 为 弟子 ， 第 
一 要 做 人 。 人 品 不 一 ,大 概 分 为 二 等 ,日 好 人 , 目 坏 人 ,要 学 好 
人 ,须要 心平 气 和 ,言语 诚实 ,在 家 事 父母 , 孝 上 不 敢 违 犯 ， 事 
什 李 兄 长 , 蕉 敬 不 敢 徽 龟 。 饮 食 但 求 充 钒 ,不 计 精 粒 ， 衣 服 但 
求 芍 体 ,不 尚 华美 。 出 门 兄 人 ,第 一 要 说 蒸 , 与 人 往来 ,最 要 退 
让 ,与 人 讲话 ,最 区 递 展 。 要 学 吃亏 , 莫 占 便宜 , 明 吃 人 邯 ， 孙 
得 便宜 ,力争 使 宜 ,后 必 吃 亏 。 璧 如 人 骂 我 一 声 , 我 迟 之 , 打 我 
一 下 ,我 避 之 ,似乎 吃亏 , 然 披 骂 我 打 我 , 欲 激 我 之 克也 ， 我 不 
与 交 最 , 彼 之 计 穷 ,而 我 之 理 足 , 岂 非 我 占便宜 乎 ! 候 使 骂 我 打 
我 ,而 我 还 骂 还 打 , 彼 此 争 胜 , 我 不 胜 筱 ,我 不 体 * 彼 不 胜 我 , 徙 
不 体 ,及 到 后 来 ,两 改 俱 伤 "。 这 许多 话 ， 目 前 仍 有 一 定 现实 意 
义 。 

后 来 , 平 书 遭 嘉 进 遍 迫 嘎 ,不 得 已 避 居 日 本 ， 恰 巧 这 时 东 
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京 举行 大 规模 的 书 首 展 览 会, 日 本 方面 得 知 平 书 的 平泉 书屋 ， 
关 多 纵 匮 , 特 六 他 执 带 来 日 参加 展 出 。 他 就 换 去 着 册 屏 输 。 他 
们 罚 是 两 机 ,为 平泉 书 是 闫 品 陈列 处 ,特制 概 架 ,布置 雅 清 , 观 
赏 者 络绎 不 绝 ， 平 泉 书 尾 之 名 ， 震 于 征 郑 。 

此 后 , 平 书 迁 居 神 户 ,设立 平泉 节 居 书画 古董 铺 ， 又 聘 末 
罗 版 技师 日 人 丰 仓 天 ,在 高 置 备 器 具 , 试 印 各 种 书画 ， 有 宋 李 
迪 山 水 类 八 页 , 赵 松 雪 铃 有 收藏 印 , 历 来 米 匈 印 本 ， 日 本 吾 导 
家 乱 不 引 为 眼福 。 又 汉 娄 寿 原 疝 无 足 本 , 平 书 于 竹子 三 月 ,在 
,上海 获 得 旧 拓 全 本 ,以 新 置 珂 罗 版 印 机 , 印 成 二 百 四 十 部 ，: 分 
,车 友好 ,为 其 生平 唯一 得 意 事 。 他 的 神户 寅 所 ,花木 繁 滋 ， 室 
夫 几 净 答 明 ,陈列 图 书 上 偿 雅 想 。 日 临 李 阻 冰 小 繁 为 课 。 旧 
寡 模 苞 , 装 展 西 洋 画 ,他 易 以 刘 石 唐 书 * 获 真 慑 所 明 " 五 字 , 广 
狭 适合 , 爱 即 名 之 为 真 惧 室 , 著 k 真 民 室 杂 咏 》 八 首 ， 以 述 其 摩 
闽 饮 塞 之 乐 ， 一 为 墨宝 .二 为 二 天 、 三 为 旧 歼 、 四 为 鼻烟 、 五 为 
烟 误 \. 闪 为 茶 , 七 为 酒 ， 作 为 音乐 。 他 的 妹 婚 费 龙 丁 及 恰 江 名 
宿 杨 了 公 ， 都 籍 未 南 社 , 来 神户 , 便 下 杭 其 富 毒 。 了 公 好 论 , 长 
于 吟 菊 , 时 廉 南湖 设 良 面 馆子 神户 , 相 与 酬 唱 ， 有 不 少 清新 俊 
挝 之 作 。 平 书 著 k 平 泉 爱 加 网》《 平 泉 爱 狂欢 》, 为 古风 体 ， 伟 
诵 一 时 。 

平泉 书屋 茂 品 , 兽 请 我 友 王 含意 一 一 为 之 抄录 , 念 兹 因 丹 
青 老 作家 , 绘 有 检 萌 疯 句 图 , 嘱 我 为 题 ， 当 时 庚 题 一 绝 ,“ 窗 彼 
春 坡 画 角 高 , 闵 怀 强 持 一 徘徊。 任 它 世 变 风云 急 , 目 向 松 昔 更 
名 来 ?。 念 贡 平 书 介绍 ,得 与 殿 龙 于 订 交 , 丙 人 其 为 契合 ,及 龙 
丁 去 世 , 他 传情 之 余 , 轰 画 一 年 ,可 兄 其 义气 之 高 。 据 我 所 知 ， 
平 书 珍 藏 , 尚 有 顾 亭 休 六 十 五 岁 小 像 一 炭 , 系 再 之 易 所 绘 ,从 权 
昔 间 , 须 髓 蔚 古 ,一 俺 为 传 , 上 方 亭 林 自 题 一 律 ， 又 有 梅 文 确 、 
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光 西 掌 一 题 ,下 方 有 黄 宗 闵 , 锋 陆 灿 二 题 ,为 艺林 共 党 。 又 王石 
谷 真 迹 甚 多 ,有 五谷 四 十 七 岁 所 作 仿 巨 然 长 江 万 里 鲍 , 原 本 绢 
素 十 二 帆 , 改装 为 一 大 着 。 又 平 书 友人 严 长 庆 , 偶 于 党 部 获 见 
米 代 元 嘉 十 七 年 所 刻 的 《石山 铭 》, 归 告 平 书 ， 平 书 急 命 购 门 ， 
右 长 黄 尺 五 十 三 才 , 阁 二 十 七 寸 * 上 端 《五 帆 悄 ?三 字 , 作 小 繁 ， 
每 字 长 五 二 ,下列 四 言 铬 词 , 共 二 百 二 十 四 字 , 历 一 于 数 百年 ， 
字迹 无 损 。 又 常熟 《处 君 硅 志 》 署 名 玉山 向 凯 , 陶 为 大 历时 昆 
山 书 家 , 同 为 苏 松 太 三 属 罕见 的 石刻 又 水 庆历 五 年 内 诬 材 刻 
的 《 淳 化 陶 帖 ? 士 卷 , 平 书 初 得 是 帖 , 以 庆历 官 帖 , 世 所 罕 闻 , 考 
诸 家 著录 , 亦 均 未 载 , 深 滋 疑 惑 ,出 示 翟 丘 斐 伯 谦 ,审定 为 北宋 
括 本 。 经 陆 瞳 青 ， 俞 桶 声 ,吴昌硕 观赏 ,也 认为 锅 世 之 宝 。 昌 
看 且 题 长 踊 , 日 本 东京 碑帖 会 知之 , 借 去 陈列 , 彼 郑 人 士 ,无 不 
详 为 奇迹 。 弟 帖 第 二 卷 以 下 ， 每 卷 尾 有 周 声 驰 、 邓 文 原 . 赵 松 
雪 、 侃 云 林 等 印章 。 平 书 不 欲 自 秘 , 亦 以 珂 罗 版 印行 ， 卷 数 较 
多 ,成 为 巨 岩 。 

平 书 自 日 本 回国 , 仍 忆 沪 上 , 愤 同 事 日 非 ,不 无 抑 忱 ,加 之 
昕 好 酬 酝 ,饮酒 过 宪 , 胸 咱 曙 感 不 适 , 妃 往 访 起 竹君 ,竹君 乃 词 
人 越 叔 更 之 父 , 知 喜 黄 术 , 一 经 诊 察 ， 亦 党 有 异 。 平 书 为 疗养 
讨 , 借 其 夫人 携 孙 女人 金 钧 往 尾 山居 又 学 党 ( 赎 校 为 平 书 创 办 )。 
未 几 ， 果 发 退 热 病 , 名 日 不 解 , 致 神智 攻 迷 。 妹 婿 费 龙 丁 邀 松 
江 韩 半 池 为 之 治疗 , 病 转 您, 来 沪 办 理 嫁 女 , 委 从 省 俭 , 不 徇 众 
例 , 妆 套 惟 k 二 十 四 中 ?一 部 , 书画 两 篇 , 女婿 王 静 涵 ， 亦 风雅 
士 , 清 芬 世 洋 , 很 为 相 得 。 5 

此 后 , 平 书 牢 来 屁 , 沪 之 末 ， 在 尼 遇 风电 三 军 , 奸 楼 所 相 ， 
筑 毫 一 ` 玄 池 一 ,成 … 小 小 加 林 ， 内 有 十 梅 十 二 株 ， 百 余年 
牺 , 名 之 为 梅 国 。 吴 遇 硕 . 王 一 亭 赴 紧 山 小 息 园 由 ， 昌 顶 为 梅 
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写生 ,一 亭 绘 梅 园 图 , 越 名 日 ,苏州 陆 康 甫 、 全 更 庐 也 来 访 ， 吝 
甫 亦 画 梅 为 赠 , 梅 园 昌 小 ,得 此 点 统 , 大 为 生 色 。 

平 书 和 蔡 尔 康 为 谱 兄 弟 。 尔 康 字 子 癌 ， 谐 音 为 紫 规 、 支 
佛 、 别 署 铸铁 让 主线 遍 仙 史 ,在 早期 报 界 ,证 著 声 誉 。 葡 民有 
一 巅 名 片 , 列 着 他 的 泡 历 ,如 ;* 申 报 副 主 过 , 沪 报 总 主笔 ,新 闻 
报 开创 正 主 笔 ,南洋 官 报 采访 委员 , 历 掌 万国 公报 广 学 会 正 翻 
译 ", 末 见 一 更 。 沪 报 , 即 k 字 林 报 》 的 中 文 版 ,这 报 创 刊 于 光绪 
八 年 (一 八 八 三 年 ) 四 月 二 日 ,说 来 很 可 笑 , 它 为 什么 不 在 初 一 
出 版 , 诛 来 初 一 恰 为 日 乌 ,认为 日 蚀 不 吉利 ,这 是 《 字 林 报 % 主 笔 
西 人 巴尔 福 民 (Baifous) 的 主张 。《 沪 报 》 的 杂 著 栏 , 刊 有 《 花 回 
锦 信 楼 诗 草 》《 咯 息 肢 言 》 长 篇 小 说 ， 汶 各 报刊 登 长 篇 小 说 的 
起 始 。 葡 氏 递 请 谱 弟 平 书 庄 理 编辑 , 平 书 每 天 撰 一 时 事 论文 。 
这 年 ,越南 事 起 ,《 字 林 报 》 消 息 灵 通 ,《 沪 报 》 译 载 , 较 它 报 先 一 
天 发 表 , 因 此 销 数 激增 。 后 又 添 匠 苏 稼 秋 、 王 西 唤 , 黄 子 元 ,和 
平 书 很 为 相 得 。 
平 书 一 度 为 《上 海 日 报 》 摆 写 论 文 ,他 写 的 论文 如 《 论 过 去 
之 上 海 》.《 论 现在 之 三 海 》、《 论 将 来 之 上 海 》， 具 有 独特 的 见 
胡 事 后 , 平 书 付 诸 淡 忘 * 家 至 民 初 , 续 蜂 ( 上 海 县 志 ), 祈 饥 ( 东 
山 ) 于 故 纸 堆 中 寻 出 , 送 修志 局 , 载 入 《县 志 》 杂 记 中 。 

” 平 书 的 先后 师 友 , 都 为 一 时 名 流 , 如 徐 贫 阁 、 命 曲 园 、 江 建 

向 , 李 少 某 、 张 香 涛 、 崇 西林 、 童 蕊 研 \ 孙 划 田 、 俞 洛 士 , 杨 莫 之、 
孝 杏 城 , 郑 苏 堪 、 汤 寿 法. 喜 观 澜 、 汪 渊 若 , 周 彦 升 . 数 权 促 、 张 
网 珂 、 王 在 养 , 张 壳 云 、 王 可 方 、 户 向 山 \ 鞘 乃 煌 、 程 雪 楼 、 雷 君 
呆 等 ,请 益 联 槛 , 频 多 佳话 。 

平家 世代 为 医 , 因 此 平 书 亦 请 医道 , 王 腰 胃 的 如 夫人 患 半 
气 ,六 之 诊治 , 服 方 有 奇效 。 和 青浦 陈 涟 入 常 相 切磋 ， 盛 可 范 


1B 


官 保 病 , 平 书 各 血 护 会 论 ， 亦 得 痊 可 。 后 划 盘 入 宫 治 光绪 病 ， 
为 名 振 南 北 之 御 医 。 东 筋 曾 与 平 节 创立 医学 堂 于 沪 市 小 花园 ， 
为 上 海 医 会 之 权 与 。 王 县 鲍 小 洲 、 家 传 抄本 秘方 , 平 书 择 其 亚 
下 切 蓝 者 , 录 刊 二 十 方 以 行 世 。 又 汇 抄 杭州 王 盘 英 所 丝 《 潜 高 
简 效 方 ? 浴 斋 ， 重 英 的 别 团 。 又 录 吴 县 潘 介 孙 的 《救急 百 方 》， 
合 印 成 由 ， 以 乘 前 贤 施 药 不 如 施 方 的 遗 骨 。 平 书 党 涉 猜 西 医 
译 籍 ,此 思 治 中 牛 医 于 一 炉 ,这 时 粤 东 番 赂 张 竹 故 女 士 ， 素 习 
西医 ,毕业 博 济 医院 ,于 辩 症 用 药 , 俱 有 神 司 , 深 叭 中国 女医 六 
不 发 达 , 议 办 中 西医 学 堂 , 平 书 大 为 针 同 ,便于 乙 巴 三 月 开 校 ， 
人 竹 肴 授 西 医 , 形 书 授 中 医 , 其 它 国文 ,英文 ,数理 化 等 课 ， 别 延 
教师 分 任 ,成绩 非 然 。 又 附设 女 病 院 ,以 规模 狭小 ， 力 在 南 市 
扩建 上 海 医院 , 推 张 竹 君 为 监 院 , f《 征 信 录 》。 

平 书 偶 事 聆 屿 , 似 世 不 多 。 藤 录取 其 在 日 本 箱根 诗 二 绝 ， 
“ 欲 珊 温泉 趁 急行 ( 原 注 : 快 车 调 之 急行 车 ) , 偶 因 歧路 近 富 城 ， 
还 登 来 风 楼 中 宿 , 静 啤 千 条 瀑布 声 "。“ 繁 华 京 国 厌 绪 生 ,出色 
湖 光 最 可 人 ， 何 日 海滨 容 上 影 ， 须 磨 蜗 含 寄 闲 身 ?( 原 注 ， 余 
于 神户 之 须 谊 海滨 , 拟 购 一 屋 )。 平 书 有 建屋 筑 园 疹 ， 常 想到 
处 为 家 ， 但 行踪 无 定 , 旋 邵 它 迁 。 苏 判 独子 林 ,一 度 为 平 书 所 
有 ， 其 时 上 海 巨 商 具 润 生 赴 苏 , 在 车 上 恰巧 是 郑平 书 ， 握手 言 
欢 ,上 解 罕 宽 ,既而 平 书 谈 及 狮子 林 有 出 让 之 意 ， 贝 氏 询 其 代 
价 , 平 书 谢 ,“ 归 谱 公 家 , 则 价 定 万 金 ,车 属于 私人 , 非 万 五 千金 
不 可 "。 贝 包月 :我 购 驴 为 员 氏 祠堂 ,那么 就 和 私人 有 别 ， 请 
让 值 成 全 了 吧 1? 结 果 以 万 金 易 得 ， 即 作为 林 刘 不 养 以 乐 余年 
之 所 , 并 买 邻 地 以 扩 其 境 , 托 他 的 堂 弟 广 之 壁画 布 轰 ， 增 施 台 
榭 ,疏浚 地 寺 ， 所 耗 却 为 三 十 万 金 。 狮 子 林 为 旅游 必 到 之 处 ， 
但 知道 这 段 经 过 的 , 丽 很 少 很 少 了 。 
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他 老人 家 年 届 古 稀 , 门 生 故 肯 ， 为 他 作 七 积 寿 庆 ， 他 说 : 
“古称 七 十 为 中 寿 必 和 人 十 已 有 苞 , 故 以 八 十 为 八 秋 , 今 之 来 
至 从 千 醒 称 秩 ,这 是 失当 的 ?*。 他 戒 儿 孙 ，, 勿 得 称 祝 .有 了 酸 资 为 
纪念 之 举 的 ,他 说 :“ 诸 位 诚 欲 加 圳 ,那么 助 我 刊印 一 书 吧 1 他 
帮 编 成 K 且 颈 七 十 岁 自 笑 》 以 代 年 谱 。 由 张 元 济 , 周 桂 第 、 金 剑 
花王 问 愈 、 汉 超然 ,起 补 同 、 韩 紫 石 , 狄 楚 青 . 史 量 才 、 唐 文治 、 
哈 少 孕 、 尝 离 者 等 为 之 付 樟 。 平 书 的 谱 兄 左 子 兴 , 任 新 孝 坡 领 
素 , 尽 之 南 游 , 平 书 著 《 新 加 披风 土 记 》, 附 刊 《 自 叙 》 之 后 , 历 述 
该 处 之 风俗 人 情 , 曾 哑 记 谓 人 人 参 果 及 槟 郴 、 酸 子 、 洋 桃 、 波 罗 
蜜 , 均 鲜 货 殊 常 。 并 尝试 冲洗 , 因 该 地 气候 炎热 ， 必 须 于 日 中 
用 冷水 淖 瀑 ,自首 至 , 漠 漓 尽 致 ,在 当时 颇 不 习惯 ,实则 和 今 
之 淋浴 ,是 相关 而 不 足 为 硒 的 。 

该 4 自 叙 》 由 梁 溪 名 十 俞 复 ( 伟 赛 ) 题 签 ,有 联 道 冲 序 文 ,以 
及 考 画 , 寿 诗 者 联 ， 都 制 岗 版 印 入 ， 如 何 诗 苏联 云 :'“ 寄 兴 林 
亭 ; 放 怀 筋 咏 + 托 抱 管 乐 , 齐 年 老 彭 "。 又 杨 东 山 长 联 云 !“ 七 和 
借 老 ,四 氏 上 凡 欢 ,看 松柏 霜 清 ,无 巧 平泉 乔木 在 :五 岳 熙 游 ， 百 
城 坐 扫 ， 正 溪 山 秋 好 ， 还 携 宝 晋 画 船 来 。” 善 颁 善 衬 ， 都 很 得 
体 ,， 

平 书 于 才 庆 后 五 年 逝世 ,地 方 人 士 ， 重 念 他 的 一 生 功绩 ， 
特 请 对 凶 名 手 江 小 灶 为 敌 铜 像 ， 列 于 小 南 门 火 钟 楼 下 。 那 时 
我 轴 住 息 民 路 ,和 火 钟楼 相去 不 远 ,得 以 经 常 瞻 仲 。 一 九 四 六 
年 , 移 置 阶 国 湖 心 亭 九 曲 桥 听 。 一 九 福 五 年 ,又 迁 至 南 火 车 站 
蓬 菜 公园 , 像 立 于 石 座 上 ， 黄 炎 增 换 书 题记 : “先生 名 刍 班 、 字 
平 书 , 上 海 人 ,公元 一 八 五 三 年 生 。 女 业 龙 门 书院 , 达 识 勤 事 。 
请 未 , 历 主 内 东 县 政 ， 廉 干 善 教 ， 尝 主 遂 溪 、 练 民团 抗 法 兵 人 
犯 , 因 凡 袜 职 , 然 迹 全 六 溪 ,. 吴 川 细 为 旅顺 、 大 连 、 减 海 卫 续 。 
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好 办 上 海地 方 自治 ,为 全 国 首倡 , 兴 利 抉 交 ,规模 弘 远 。 辛 记 ， 
上 上海 响 应 革命 ,以 其 智 且 嚼 ,指挥 和 助 , 迅 奉 听 功 , 黄 定 东南 大 
局 ,保全 无 数 民 命 与 物力 。 一 无 二 七 年 玖 , 公 亲 通 敏 ， 范 像 永 
伪 。 中 华 民 园 纪元 三 十 五 年 八 月 ”。 

十 年 浩劫 ,许多 文物 都 付 动 灰 ,村 平 书 的 钢 像 ， 也 难 逃 切 
数 ， 能 不 为 之 扼腕 芭 龟 啊 ! 我 在 & 市 容 建 设 报 》 上 ， 发 表 了 : 
《市 容 间 应 添 列 的 人 像 》 一 文 ,呼吁 为 李 平 书 重 钛 钢 像 ,但 人 徽 
言 轻 , 恺 无 济 于 事 吧 ! 

他 有 弟 钵 梁 , 锰 泰 。 后 人 甚 多 ,如 衫 庆 、 祖 芳 , 着 钓 , 盛 多 、 
新 多 , 金 询 、 祥 钧 、 景 咀 、 明 儿 . 吉 谦 、 高 二 ,玉树 , 许 阶 、 三 代 不 
特 。 


下 


柳 褒 微妙 语 讽 世 


前 辈 神 论 微 , 瘦 疤 的 脸皮 毙 的 须 , 戴 着 眼镜 , 这 印象 给 我 
很 深 。 我 很 早 就 深蓝 他 老人 家 的 大 名 ,可 是 没有 和 拜访 的 机 会 。 
趟 至 抗战 胜利 ;他 由 兴 化 报 转 来 访 , 寄 痪 中 由 公园 对 面 的 公家 
屋子 。 高 吹 万 先生 和 柳 老 为 旧 交 ,一 日 , 吹 万 往 访 ,我 才 得 追随 
侈 万 的 杖 必 , 一 裔 芝 仪 , 获 领 教 益 ， 引 为 生平 快 事 。 这 时 为 榴 
红 艾 绿 的 初 复 ,他 宝 中 设 一 桌子, 上面 堆 满 了 书 册 文具 ， 些 后 
为 一 凉 栅 , 张 着 葛 帐 ,原来 这 儿 , 和 园 术 接近 , 池 荣 隅 草 ， 滋 生 
数 虫 * 晚 间 非 有 岂 子 不 得 安睡 。 神 老手 拂 蓝 户 , 边 撞 边 谈 ， 和 
篇 可 素 , 一 点 没有 大 名 士 的 架子 。 他 治学 是 多 方面 的 ,这 时 他 
正在 研究 刺 花 ,这 刺 花 见 诸 《 左 传 》 所 谓 “ 断 发 文身 *， 是 具有 
历史 性 的 习俗 ,可 是 从 没有 这 方面 的 专 书 , 柳 老 颇 思 写 一 《 刺 
秦 莹 ? 来 填补 这 个 空白 。 承 他 不 耻 下 问 , 并 托 我 留意 前 人 笔记 
中 , 如 有 涉及 刺 花 的 ,随时 录 写 给 他 ， 猪 以 充实 资料 。 醋 疝 谈 
风 展 开 , 谈 及 有 些 青 年 ， 认 为 什么 都 是 王 洪 的 好 。 部 弃 国 学 ， 
有 似 表 展 。 有 有 一 次 ,一 自 调 为 新 学 者 , 偏激 好 对 宛 老 说 ; “线装 
书 陈 户 不 拱 , 对 新 社会 简直 一 些 没 有 用 你 ,不 如 付 诸 一 虑 元 
老 对 他 一 笑 说 :“ 你 这 样 的 提倡 ， 我 也 非常 赞同 ， 但 我 有 一 建 
议 ,这 行动 不 散 则 已 ,要 做 须 做 得 和 底 ,否则 这 儿 荧 毁 ,他 处 没 
有 荧 毁 ,还 是 起 不 了 大 作用 , 务 俩 全 国 一 致 ， 把 所 有 的 通通 烧 
光 : 且 这 桩 还 不 妥善 ,因为 我 国 所 藏 的 书 , 痢 焚 毁 掉 了 ,世界 各 
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国 的 赂 书 馆 , 尚 有 很 多 前 线装 书 珍 幼 着 ,最 好 动员 他 们 也 如 法 
泡 制 , 知 则 外 国 尚 有 很 多 汉学 家 ， 掌 华 移 格 地 销 研 汉学 ， 何 使 
他 们 浅 华 , 在 经 夹子 集 上 提 由 问题 ,和 我 们 离 讨 ， 那 么 我 们 只 
月 不 知 所 对 ， 这 未 免 贻 笑 国际 , 太 难 为 情 了 ”。 说 得 那 自 训 是 
新 学 者 , 右 红 耳 赤 而 去 。 

承 黎 老 不 弃 , 和 我 一 见 如 故 。 且 经 常 通讯 。 此 后 ,他 所 宛 
的 屋子 ,被 公家 收 加 ,他 没有 有 办法， 只 得 迁 让 。 但 这 时 屋子 异 
常 紧张 , 娜 里 能 找 适 当 的 密 扫 , 厅 得 已 ,降格 以 求 , 赁 居 一 个 统 
是 房 。 他 家 人 很 多 ;我 所 认识 的 , 便 有 他 的 哲 庆 柳 杞 生 ， 他 的 
文 外 柳 六 符 等 ， 共 有 才 一 人 。 他 写 了 一 横幅 * 吉 人 天 相 ”， 张 
诸 壁 阔 。“ 吉 人 天 相 ”, 这 四 个 字 殉 诸 《6 苑 册 》, 原意 是 对 受过 灾 
局 : 举 而 平安 的 络 庆 。 柳 老 无 端 用 这 四 个 字 作 横幅 ,做 乎 有 些 
椒 伦 不 类 ,我 清 问 柳 老 合意 所 在 ? 他 说 :“ 这 四 个 字 , 对 我 所 处 
环境 ,非常 贴切 ;不 是 泛 请 。 上 户 文生 义 ,， 吉 人 天 相 ” ,不 是 十 
一 口 大 在 一 个 大 厢房 吗 [ “ 相 ?为 ' 师 "的 简 生 .我 听 了 为 之 大 


清光 统 戊 中 ( 丸 〇 八 年 ), 他 受 李 梅 席 之 聘 , 为 竹 诺 主持 
的 南京 驳 江 师范 授课 ,这 时 两 江 总 并 端 方 , 浅 将 友 滁 易 芬 ， 圣 
各 以 视 察 , 梁 易 芬 进 诺 学 同 其 人 趾 那 老 的 课 。 他 后 回报 说， 
“巡察 各 校 ,在 施 教 上 ,以 柳 褒 征 为 最 突出 ,但 所 是 的 课 ， 诺 的 
是 k 元 器 》 我 对 于 《元 史 》 有 欠 涉 猎 , 说 不 出 其 所 以 ， 总 觉得 他 
讲 得 头头 是 道 轩 了 。? 梁 上 芬 固 搜 书法， 便 写 了 一 个 纳 房 赠 给 
柳 老 ,并 介绍 他 拜见 端 方 , 吝 老 不 宫 攀 附 充 幅面 没有 类 。 

当时 为 尊 师 起 见 , 每 月 教 加 ,照例 由 会 计 康 六 教师 ， 耳 两 
江上 师范 因 谢 换 了 一 位 新 会 计 , 不 知 此 例 , 教 师 大 都 魏 行 向 会 计 
处 取 领 , 罗 老 认为 丰 失 师 道 尊严 , 独 不 去 取 , 姑 是 者 一 学 期 。 放 
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团 假 时 , 柳 老 辞职 , 竹 虑 固 留 不 多 ,万 挽 同事 陈 善 余 询 其 辞职 
的 原因 , 始 得 其 实 , 梅 座 斥 南 会 计 ， 向 柳 老 道 获 。 攀 老 对 于 梅 
永 有 知己 之 感 , 且 深 佩 梅 鹿 的 书法 ,时 陆 维 钊 却 印 视 梅 谭 所 书 
北 委 体 .上 额 拌 太 做 作 ,不 以 为 汰 。 柳 老 出 示 梅 庆 为 他 曾祖 母 工 
楷 所 书 的 区 志 铬 , 融 划 山 谷 , 董 香 光 于 一 护 , 维 钊 大 为 叹服 。 

柳 老 有 “图 书 销 学 家 ?之 称 。 这 是 名 则 其 实 的 。 他 一 九 二 
天 年 起 ,担任 江南 图 书馆 馆 长 ,该 馆 在 南京 王城 清凉 山南 蕴 的 
龙 娇 里 ,因此 俗称 龙 归 里 图 书馆 ,原址 是 清道 光 年 间 陶 潮 所 建 
药 展 阴 书 院 , 光 绪 二 十 九 年 , 端 方 改 建 为 网 书馆 ， 聘 思 艺 风 主 
持 馆 务 , 并 以 七 万 三 千 余 元 ,从 杭州 购 来 清 季 四 大 藏书 家 之 - - 
的 丁 丙 八 千 卷 楼 藏书 。 但 对 外 向 不 开放 。 一 自 黎 老 担任 馆 长 ， 
该 镇 即 实行 对 外 开放 ， 各 方面 又 大 加 收 革 ， 凡 外 地 来 馆 阅 览 
者 ,为 之 办 理 食 宿 , 伟 得 安心 研究 和 钞 录 资料 ;有 疑难 问题 ,可 
向 粕 老 请 教 , 柳 老 知 好 不 言 、, 言 毋 不 尽 。 旦 编 印 馆藏 书 目 ,为 全 
国 图 书馆 编 刊 大 型 书目 的 首创 。 阅 览 者 得 以 按 图 索 戏 ， 给 人 
很 多 方便 。 又 编 印 年 刊 , 为 插 厚 的 一 册 , 共 出 十 狂 。 不 失 为 一 
分 丰富 的 文献 资料 。 

柳 曾 符 见 告 , 其 祖父 著作 疾 丰 , 尤 以 历史 为 多 ,其 中 有 三 
部 代 玫 作 末 历代 更 略 》《 中 国教 育 史 》《 北 亚 史 》, 都 是 才 炸 巨 
著 。 其 它 如 《中 国文 化 史 》, 即 有 七 十 余 万 言 。 

机 老 ,江苏 镇 江 人 , 生 于 一 八 八 口 年 , 字 辟 谋 ， 晚 号 铠 堂 。 
一 妃 五 六 年 二 月 三 日 , 因 病 逝世 、 享 年 七 十 及。 他 的 著作 ， 
布 已 出 版 的 ,也 有 未 出 版 的 《 勉 堂 诗 》 共 八 册 , 最 近 赴 柳 曾 符 复 
印 了 车 十 部 。 曾 符 掌 教 复 旦 大 学 、 对 于 先祖 的 扯 作 ， 广 事 搜 
罗 , 有 K 仙 堂 日 记 》 必 擅 堂 自 订 年 均 》， 及 海内 名 流 致 柳 老 的 书 
札 , 装 成 六 十 册 , 拟 注释 印行 。 

呈 


李叔同 的 卓绝 人 格 


李叔同 版 依 我 佛 ,为 弘一 法 师 , 一 万 四 二 年 十 月 十 三 日 圆 
闪 于 泉州 。 因 他 曾 披 剃 于 杭州 虎 跑 , 所 以 虎 跑 为 他 辟 纪 念 室 。 
一 九 八 三 年 ,纪念 室 揭 葡 时 , 我 和 丰 一 吟 \ 钱 君 甸 \ 刘 雪 阳 前 往 


杭州 虎 哆 之 李 皮 同 纪念 党 
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参加 ,级 一 时 之 盛 。 

报 同 多 才 多 艺 , 诗 文 , 书 画 , 繁 刻 , 戏 剧 ,音乐 ,志学 ， 无 不 
具有 高 深 的 造 话 。 他 把 货 学 传授 给 丰 子 恺 ， 上 面谈 到 的 丰 -- 
吟 ， 就 是 子 恺 的 女儿 。 音 乐 传 授 给 刘 质 平 ， 刘 雪 阳 就 是 刘 质 
平 的 儿子 。 至 于 钱 属 甸 ,为 丰 子 恺 的 高 尽 ,都 是 有 着 渊 源 的 。 叔 
同 的 遗物 , 半 在 夏 丐 尊 处 , 半 在 刘 质 平 处 ， 析 尊 与 质 平 都 已 下 
世 , 遗 物 在 丐 尊 处 的 ,不 知 其 下 蓝 。 造 物 在 质 平 处 的 ， 却 出 雪 
阳 什 思 保 存 着 ,经 过 “文革 ”, 历 动 不 麻 ,这 是 冒 着 极 大 的 风险 ， 
才 得 金 归 无 缺 , 真 可 谓 难能可贵 。 

雪 阳 知道 我 是 很 攻 仰 李叔同 的 , 承 他 股 斯, 挟 着 一 大 包 的 
叔 同 图 片 和 其 它 东西 给 我 欣赏 ,我 就 和 雪 阳 相 商 , 暂 贸 我 处 三 
天, 介 得 细 细 展 阅 。 从 这 些 遗 物 中 ， 可 以 发 党 扳 同 不 仅 诗 文 ， 
书画 ,篆刻 ,戏剧 ,音乐 ,佛学 具有 高 深 的 造 应 ， 而 且 他 的 人 格 
也 是 很 高 尚 的 。 

叔 同 给 质 平 的 信 札 很 多 , 称 质 平 为 仁 弟 , 自称 为 不 侵 。 时 
质 平 留学 日 本 ,经 济 非常 措 据 ,甚至 学 费 断 绝 , 叔 同 力 助 之 , 信 
中 略 云 !“ 学 费 断 绝 , 困 难 时 ,不 侵 可 以 量力 助 看 ， 但 不 低 赛 人 
也 ,必须 无 意外 之 变 , 力 可 如 原因 学 校 薪水 领 不 到 时 , 即 感 无 
法 , 今 将 详细 之 情形 , 述 之 于 下 ， 不 候 现 每 月 站 入 儿 水 百 〇 五 
元 ,出 款 ,上 海 家 用 四 十 元 (年 节 另 加 ) ,天 津 家 用 十 五 元 (年 节 
另 加 ) ,自己 食 物 十 元 ,自己 零用 五 元 ,自己 应 酬 费 买 物 滞 衣 费 
五 元 。 如 依 是 正确 计算 ,严守 之 数 , 不 再 多 费 , 每 月 可 余 证 元 ， 
此 十 元 芭 可 以 作者 学 费用 。 将 来 不 途 之 蓝 水 ,大约 有 了 减 无 增 ， 
但 再 减 去 五 元 , 仍 无 大 妨碍 , 自己 用 之 款 内 ,可 以 再 加 节省 ,站 
再 多 减 , 则 党 困 难 身 。 助 看 学 必 , 有 下 列 数 条 ， 必 须 由 君 承 认 
实行 乃 可 ， 一 此 坎 系 以 我 奉 之 交 这 , 赠 君 用 之 ， 并 非 借贷 与 
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君 ， 不 狠 向 不 喜与 人 通 借贷 也 。 故 此 款 君 受 之 ， 将 来 不 必 偿 
还 。 一 、 赠 款 事 只 且 二 人 知 ,不 可 与 第 三 人 谈 及 ， 君 之 家 族 
门生 等 , 不 可 谈 及 ,家 族 如 追问 ,可 云 有 人 如 此 而 已 ,万 不 可 
提出 姓名 。 一 赠 款 以 者 之 家 族 不 给 学 费时 起 ,至 毕业 时 止 。 但 
如 有 前 述 之 变故 , 则 不 能 财 款 , 如 诚 薪水 太 多 ， 则 典 均 亦 须 减 
少 。 一 君 须 听 从 不 作 之 意见 ,不 可 违背 。 不 途 并 无 他 意 ,但 愿 
君 按 步 就 班 ， 无 太 过 不 及 。 注 重 卫生 ， 伟 可 学 成 有 效 ， 不 至 
半途 中 止 也 。 沿 之 心 高 气 浮 , 是 第 一 障 得 物 ,必须 痛 除 。 以 上 
所 说 之 情形 , 望 君 详细 思索 , 写 回信 复 我 , 助 学 费 事 ,不 途 不 籽 
敬 他 人 言 ， 因 他 人 以 诚意 待人 老少 也 。 即 有 装 面子 暂时 数 千 
着 , 亦 将 入 而 生 厌 ,未 能 持久 , 君 之 家 旗 , 尚 不 能 尽力 助 君 ， 何 
况 外 人 乎 ! 不 全 近 来 颇 明 天 理 , 愿 依 天 理 行事 , 望 君 勿 以 常人 
之 情 推 测 不 狠 可 也 。?” 此 后 一 杞 致 质 平 , 则 尝 名 演 音 , 那 是 行将 
出 家 时 所 客 者 ,有 云 :“ 书 悉 , 君 所 需 至 毕业 为 止 之 学 典 ， 约 日 
金 千 余 元 ， 硕 已 设法 借 华 爹 千 元 ,以 供 此 费 。 你 虽 修 道 念 切 ， 
然 决 不 忍 置 君 事 于 度 外 。 此 款 倘 可 借 到 , 余 再 入 山 , 如 不 能 借 
到 , 余 仍 就 职 ,至 君 毕 业 时 止 。 妖 以 后 可 以 安心 求学 ， 缴 再 过 
虑 ,至 要 至 要 。? 目 今 谈 教 育 者 ,有 尊 师 爱 生 的 口号 ， 这 是 起 着 
相互 作用 的 ,不 尊 师 , 师 便 无 从 爱 生 , 不 爱 生 ， 生 亦 无 从 苯 师 。 
李叔同 这 样 对 待 刘 质 平 ,当然 由 质 平 尊敬 老师 所 臻 ,这 是 不 竺 
言 而 自 知 的 。 至 于 相同 俭 己 动人 的 风格 ,属于 少见 军 闻 .。 叔 同 
别 有 一 信 , 蔓 勉 质 平 备至 ,路 云 ;“ 用 之 志气 甚 佳 ， 将 来 必 为 可 
国人 竹 一 口气 。 但 现在 宜 注意 者 如 下 : 一 宜 重 卫生 ， 健 免 中 
途 轰 学 。 习 音乐 者 , 非 身 体 健壮 ,不 易 进步 。 专 运动 五 指 及 脑 ， 
他 处 不 运动 , 则 易 致 疾 , 故 每 日 宜 有 适当 之 休息 ， 及 应 有 之 娱 
乐 * 适 度 之 运动 ,又 宜 早 眠 早起 , 食 后 宜 休息 一 小 时 ,不 可 即 弹 
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硬 。 二 宣 慎 出 场 演奏 ,为 免 受 人 之 马 妒 ,能 不 滨 秦 最 妥 ， 抱 珊 
而 藏 ,君子 之 行 也 。 三 宜 慎 交游 , 免 生 无 亩 之 是 非 。 留 学 生 品 
类 尤 杂 ,最 宜 送 愤 。 四 勿 贵 等 急 进 , 悄 人 求学 , 须 从 常 轨 , 箱 序 
渐进 , 欲 速 则 不 达 矣 。 五 纠 心 浮 气 申 ,学 稍 有 得 , 即 深 自 各 夺 。 
或 学 而 不 进 , 即 生 厌 烦心 ,或 艳 悲 观 , 展 不 可 。 必须 心 平 气 定 ， 
不 急 过 ,不 冯 断 。 六 官 信仰 吉 教 , 求 精神 上 之 安乐 ， 据 余 一 人 
之 所 见 , 确 系 如 此 ,未 各 乃 以 为 何如 ?? 板 同 陆 香 ， 有 人 搜罗 季 
许多 信 礼 ,刊印 《 噶 铺 山 房 书 简 》, 以 上 几 封 信 , 痢 没 有 收入 活 
网 遗 珠 ,当然 大 很 可 珍贵 的 。 

.， 报 同 喜欢 烙 言 ， 有 《格言 覆 选 》$。 虎 跟 纪 念 室 ， 曾 印 作 书 
签 , 可 是 为 数 不 穷 , 尼 阳 出 示 , 则 洋洋 大 观 ,较为 全 面 。 这 些 格 
言 , 属 度 世 金 能 ,为 人 准则 , 爱 报 录 若干 ,以 见 一 更 。 如 云 大 
好 刚 , 我 以 桑 胜 之 5 人 用 术 , 我 以 诚 感 之 ”>。 又 “不 让 十 人 ,是 讽 
有 志 3: 不 让 今 人 ， 是 谓 无 量 "。 又 “日 日 行 ,不 怕 于 历时， 常常 
化 ,不 怕 和 于 万事"。 又 ^ 善 用 威 者 不 轻 怒 : 善 用 珠 者 不 衰 施 ?又 
“ 廊 ,美德 也 ,过 谦 者 怀 诈 ; 默 ， 鲍 行 也 ， 过 默 则 茂 奸 "”。 又 * 
名 ， 谤 之 媒 也 ;: 政 乐 , 翡 之 浙 也 ?又 “说 退 ， 第 一 保 身 法 ;安详 ， 
第 一 处 事 法 , 池 容 第 一 待人 法 , 酒 赔 ,第 一 养性 法 ?又 “ 毋 愉 水 
娘 朴 至 感 ,组 以 新 急 忘 旧 恩 ?又 :* 坟 情 想 人 :以 理 律 已 *。 叉 
“实处 车 脚 : 稳 处 下 手 。? 又 :“ 坟 冰 铺 之 操 自 励 , 则 品 量 清高 :以 
夫 密 之 量 容 人 , 则 德 日 广大 。? 这 些 烙 言 ， 都 出 叔 同 手书 ， 字 家 
端 肃 ,不 笔 不 苟 , 写 给 质 平 保存 , 今 尚 完 好 。 

李 同 法 名 滨 音 , 字 弘 一 * 尚 在 出 家 之 前 , 别 有 一 信 下 大， 

即 以 演 音 学 弘 一 具名 ，* 信 云 *“ 不 假 近 觉 空 寂 * 居 赤 人 事 ， 早 在 

今夏 , 迟 在 明年 ,将 入 山 剃 度 为 沙 葡 , 刻 已 渐渐 准备 一 切 , 所 有 

之 物 皆 赠 人 ,音乐 书籍 及 洋 服 拟 赠 足 下 , 甚 盼 足下 景 假 时 返 国 
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一 隔 也 ”。 

叔 同 王 一 九 四 二 年 九 月 初 四 日 午后 八 时 图 寂 泉 州 不 二 祠 
温 中 养老院 晚 哺 室 。 林 子 青 编 的 《弘一 大 师 年 谱 交 调 :“ 九 月 初 
一 日, 书 “ 囊 欣 交 集 ' 四 字 与 侍者 妙 莲 ", 这 四 个 字 留 有 限 片 ,又 
谓 “ 自 写 遗 嘱 ”, 但 4 年 谐 》 未 截 , 那 是 致 刻 质 盏 的 ， 封 面 有 《和 遗 
电 》《 加 着墨 圈 ) 刘 质 平 居 士 披 阅 ”其 原文 云 ;" 余 命 终 后 ， 玉 
追悼 会 , 建 塔 ,及 其 他 纪念 之 事 , 笛 不 可 做 ,因此 种 事 ， 与 余 无 
益 , 反 失 福 也 。 集 和 欲 做 一 束 业 ,与 余 为 纪念 考 , 乞 将 4 四 分 律 比 
丘 式 相 玫 记 》 印 二 千 册 ,以 下 为 小 字 :“ 以 一 千 册 ， 交 佛学 书 
局 流通 ,每 册 经 手 流 和 费 五 分 ,此 资 即 赠与 书局 ， 请 书局 于 半 
月 刊 中 登 广 告 。 以 五 百 册 ， 赠 与 上 海北 四 州 路 谋 内 卫 书 店 存 
锭 ， 以 后 随意 赠与 日 本 诸 居 士 。 以 五 百 朋 分 赠 同 人 。 此 韦 印 
资 , 请 质 平 居士 募集 ,并 作 践 语 ， 附 印 书后 。 仍 由 中 华 书局 石 
印 , 乞 与 印刷 主任 你 雷 楚 居 士 搂 洽 , 一 切 昭 前 式 , 推 装订 改良 。 
此 书 原稿 ,存在 称 藉 初 居士 处 , 乞 托 徐 曙 兹 往 备 。 此 书 可 为 余 
出 察 以 后 最 大 之 著作 ， 故 宜 流 通 ， 以 为 纪念 也 ?。 末 了 “弘一 
书 " 三 字 较 大 ,下 铃 * 弘 一 ?朱文 印 。 ， 

李 同 早年 作 送 ,有 二 照片 ,一 半身 女 ， 为 林 基 王 ， 一 半裸 
女 ,为 油画 。 均 棚 棚 似 生 。 叔 同 早年 从 事 戏 而， 照片 有 饰 茶花 
妈 二 帧 , 牧 京剧 黄 天 罗 、 及 褚 训 ， 时 年 工 十 二 岁 。 又 一 帧 各 曾 
孝 谷 会 摄 的 ,为 春 柳 社 同人 。 一 饰 日 本 军官 , 便 状 头 ， 留 盟 须 
一 报 , 着 气 十 是 。 一 下 装 半身 照 ,少年 英俊 ,二 十 六 岁 所 摄 双 
二 钙 ， 丰 子 恺 均 题 有 “弘一 法 师 在 俗 时 留影 "办 字 ， 一 莹 向 左 
侧 ,一 首 向 右 侗 ,手持 一 展开 的 折 亢 ， 又 一 航 , 报 司 闭 目 端 坐 ， 
似 入 定 状 , 题 * 弘 一 将 入 山 修 栖 行 ， 借 刘 子 质 平 、 丰 了 予 予 恺 摄 
影 ", 有 为 子 慢 ， 磊 为 质 平 > 又 一 帧 为 示 同 断食 后 之 像 ， 旁 溪 
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“两 展 嘉 平 十 九 日 "又 钢 服 立 像 , 又 戴 风 己 半 身 , 题 有 “ 弘 师 道 
影 , 施 至 伟 写 "。 又 一 由 ,半身 僧 服 ,微笑 ， 肿 须 睛 然 ， 状 极 艾 
祥 ， 题 右 “弘一 法 师 肖 像 ,二 于 六 年 深秋 ， 师 由 青岛 返 加 ， 过 
沪 , 为 留 此 影 , 时 正 烽火 连天 ,大 场 犹 未 隆 也 。 二 十 八 年 冬日 ， 
瑟 尊 记 于 沪 上 ”， 那 是 夏 相 尊 途 年 补 记 的 。 最 后 为 圆 委 时 所 贸 
影 , 铀 身 丰 于 木板 杨 上 ， 促 然 似 熟睡 状 , 题 有 “中 兴 南 山 宗 弘一 
律师 涅 驶 瑞 相 , 壬 午 秋 九 月 初 五 日 说 记 ?。 汐 为 夏 相 尊 宁 笔 手 
迹 , 写 在 影片 衬 纸 版 上 :* 问 余 何 适 ? 廊 尔 亡 言 。 华 核 春 满 ,天 心 
月 圆 。 胜 法 居士 ,以 其 所 供养 之 音 公 站 影 属 三， 为 书 公 《辞世 
偶 》, 罕 未 春日 丐 仿 。 

故 同 是 把 西方 次 乐 介绍 到 中 国 来 的 第 一 人 ,他 的 一 首 《 祖 
国歌 》 为 一 简谱 , 欧 矢 如 “上 下 数 千 年 ,一 脉 延 ; 文 明 英 与 肩 纵 
楼 数 万 里 , 膏 遥 地 , 独 享 天 然 利 ， 我 在 读书 时 ,还 唱 过 这 
支 欢 ,迄今 尚 能 背 出 什 之 四 五 来。 这 个 歌 溢 的 原稿 , 藏 在 黄 炎 
者 家 , 摄 有 照片 。 又 《音乐 小 杂志 ,为 上报 同 主编 , 在 日 本 付 纯 ， 
送 来 上 海 发 行 的 ,是 我 国 最 早 的 音乐 刊物 。 该 刊物 的 选材 、 损 
稿 ,翻译 , 写 词 , 作 曲 , 以 及 封面 设计 ,美术 装帧 , 悉 出 息 霜 一 人 
之 手 , 息 霜 为 报 同 的 别 字 。 这 册 尚 在 前 清光 绪 年 间 * 可 是 越 年 
太 久 ;这 个 杂志 ,国内 一 本 都 找 不 到 ， 幸 而 丰 子 恺 的 女儿 丰 一 
叭 录 转 从 日 本 京都 大 学 图 书馆 复印 ， 才 把 这 复印 本 献 给 杭州 
贷 跑 的 李 斩 园 纪念 室 陈 列 。 纪 念 室 还 陈列 车 《城南 月 事 》 电 影 
中 的 : 《送别 曲 》: “长亭 外 , 古道 边 ; 芳 草 册 连 天 ……? 坡 同 原 
稿 ,更 足 耐 人 观 赏 。 

刘 雪 阳 又 藏 着 叔 同 手写 的 《地 名 山名 及 寺 名 院 名 赂 考 加 
蓄 些 地 . 山 、 寺 、 院 ,都 是 扳 同 踪迹 所 至 及 卓 锡 之 处 , 且 注 年 份 ， 
主语 “其 余 未 详 , 做 后 考 ”, 可 见 尚 没有 完全 。《 略 考 》 了 所有， 已 
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列 四 十 九 处 。 ， 
《弘一 大 师 年 谱 》， 首 列 姓名 别 号 , 凡 七 十 有 余 , 我 编撰 4 南 
社 丛谈 》, 捷 罗 得 一 百 有 祭 、 可 是 雪 则 所 引 二 百 个 ,为 最 详 忌 的 
了 。 笔 名 喜 用 善 字 , 如 普 量 、 善 贷 等 , 玉 十 二 。 昨 胜 字 ,如 胜 藏 、 
胜 行 等 , 凡 十 二 。 用 管 字 ,如 智 罚 、 智 因 等 ， 凡 十 二 。 玫 无 字 ， 
如 无 住 ,无 说 等 , 凡 十 ,用 大 字 , 如 大 售 \ 火 款 等 ; 凡 八 ， 其 它 如 
玄 , 妙 , 龙 . 明 、 解 , 普 . 光 , 世 、 党 、 满 \ 微 ,都 和 神 理 有 关 。 奈 杰 黑 
歼 , 不 克 符 录 。 
纪念 李 权 同 的 刊物 , 以 6 邦 权 同 手迹 集 》 为 最 精美 , 因 成 本 
高 ,只 印 了 数 十 部 ， 非 常 珍 融 ， 而 朱 幼 兰 居士 却 保存 着 一 部 ， 
也 已 捐献 给 了 虎 跑 纪念 室 ， 久 供 众 览 。 该 室 管理 人 嘱 我 题 几 
个 字 , 我 就 写 了 : “李叔同 先生 , 由 入 世 而 出 世 ,. 复 和 出 攻 而 入 
世 ，, 伟 哉 此 人 5 坡 同 县 依 做 了 和 尚 , 狂 翡 天 钢 人 ， 不 忘 众生 的 
疾苦 。 
刘 质 平 有 《弘一 大 师 的 史 略 》 一 手稿 ， 项 承 甚 转 群 雪 阴 出 
杀 , 其 中 频 多 珍 闻 佚 事 ,为 第 一 手 资料 ， 爱 扩 取 一 些 ， 以 广 流 
传 :“ 叔 同 先世 营 盐 业 , 家 未 丰 , 业 务 持 负 ， 遂 中 落 。 三 十 天 岁 
出 家 ,学 头陀 苦 修 行 , 布 衫 简朴 , 赤 湖 草 展 ,习以为常 。 体 质 较 
弱 , 衣 多 穿 则 患 鼻 红 , 少 穿 不 能 御寒 , 质 平 为 制 骆驼 狠 只 裤 。 所 
用 蚊帐 , 铅 不 堪 , 破 了 用 布 补 、 或 用 纸 糊 , 当 他 五 十 诞 展 ， 诸 
第 为 他 祝寿 , 绍 数 该 坟 帐 玻 糊 多 至 二 百 余 处 ， 由 在 沪 的 质 平 、 
购 延 风 纱 帐 以 代替 。 他 治 律 宗 , 戒 律 甚 严 , 每 日 只 食 二 次 ， 第 
一 次 晨 六 时 左右 ， 第 二 次 上 午 十 一时， 过 午 即 不 食 。 食 量 胜 
党 , 当 五 十 寿 展 , 一 次 进 面 二 大 盘 , 见 考 怪 然 ,他 出 家 后 ， 曾 生 
大 病 三 次 ,第 一 次 在 上 谋 法 界 寺 , 病 未 痊 , 被 拥 上 僧人 安心 , 踊 
请 去 西安 宣扬 佛法 ,他 被 锯 ， 已 登 船 , 质 平 知之 ， 从 船上 背负 
时 


加 , 因 足 力 不 胜 , 痕 于 步履 。 第 二 次 病 字 鼓浪屿， 报 同 自 亩 九 
死 一 此 ,为 生平 所 未 经 历 。 第 三 次 病 于 皖 州 养老 院 ,预知 迁 化 
日 期 , 函 致 夏 丐 尊 、 刘 质 平 诀别 ,附录 二 人 惕 。 冰 同 因 云 游 无 定 ， 
经 典 随身 携带 ,常用 行李 约 五 件 , 作 套 箱 二 .网 篮 二 ， 铺 盖 一 。 
李 写 字 常 用 毛笔 ,用 旱 孝 很 注意 , 质 平 向 友人 处 访 得 乾隆 陈 量 
二 十 余 镑 , 悉 以 奉献 。 他 谓 字 之 工 抽 ， 占 十 分 之 四 ,而 布局 却 
占 十 分 之 六 , 写 时 闭 门 ,不 许 他 人 在 偿 ， 以 免 乱 神 。 人 评 他 的 
书法 ,万 学 问 、 道 德 , 环 境 、 艺 术 多 方面 之 结晶 。 所 有 书 件 ， 交 
给 质 平 ,一 请 质 平 广 结 景 缘 ,一 呢 质 平 保存 ， 后 经 日 寇 侵 华 ， 
次 去 一 部 分 ,又 在 上 海 举行 义卖 ,所 得 资金 ， 创 办 朱 同 艺术 师 
范 学 院 , 为 叔 同 在 家 时 之 纪念 。 又 在 泉州 建立 墨宝 石碑 ,大 小 
十 座 ,为 地 同 入 出 后 之 纪念 

中 国 佛教 协会 辑 刊 《 弘 一 法 师 ? 一 巨 册 ， 除 传记 外 ， 有 诗 
词 , 歌 曲 \ 文 选 、. 出 家 后 诗 偶 、 佛 学 论述 、 栈 饮 传 记 、 序 有 题 记 、 
书简 ,纪念 文字 , 赠 挽 诗 联 ,图 版 ,年 才 , 可 谓 洋 洋 大 观 ， 
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端午 桥 创办 南洋 功业 会 


端午 桥 , 名 方 ,号 痪 青 ,在 肠 肝 脑 满 的 清朝 官吏 中 ,他 却 风 
雅 成 性 ,可 谓 靖 中 佼佼 者 。 他 檀 书 法 ,又 喜 金石 ,所 器 碑帖 * 充 
斥 居 郧 ,如 入 群 玉 之 府 。《 侈 松 禅 日 记 》 谓 ， 其 人 读书 卿 ,与 名 
流 往 还 甚 移 "。 的 确 , 他 的 幕僚 中 ,人 才 济 济 ， 堪 与 秋 栅 , 莫 台 
相 媲 美 。 徐 寄 尘 为 鉴 湖 女 侠 秋 瑾 谋 音 , 几 遭 不 测 , 幸 由 午 桥 为 
之 丽 解 。 金 山 陈 道 一 ,参加 光复 会 ,被 逮捕 , 午 桥 帘 其 罪状 , 温 
语 示 引 用 , 道 一 虽 未 应 命 , 然 心 殊 感 之 , 便 改 署 道 一 为 陶 遗 ,以 
富 其 生命 为 陶 帝 所 各 。 凡 此 种 种 ， 那 小 醇 亦 足以 捧 补 其 大 站 
于 万 一 哩 。 

记得 辛亥 前 一 年 ,他 在 南京 创办 南洋 功业 会 ,原来 这 时 他 
任 两 江 总 督 ,竭力 提倡 实业 , 臣 今 已 七 十 多 年 ,知道 的 届 怕 很 
少 了 。 这 时 我 在 苏州 读书 ,学 校 例 有 春秋 两 季 的 旅行 ,由 教师 
带领 ,我 就 和 一 班 同 学 , 随 著 教师 到 南京 ， 和 参观 大 规模 的 南洋 
功业 会 。 

这 个 会 场 占 地 很 广 , 特 铺 铁 轨 , 驰 行 小 火车 , 可 以 绕 场 一 
周 , 以 助 游客 兴趣 。 这 里 每 省 入 一 专 馆 ,陈列 各 省 的 生产 物资 。 
各 馆 的 布局 和 建筑 各 不 相同 ,以 符合 地 方 特 色 。 如 潮 北 馆 , 因 
王 喜 阴 有 《 黄 头 竹 楼 记 》 传 谓 人 口 , 所 以 该 馆 所 筑 材 料 , 都 己 竹 
为 主体 , 且 复 筑 一 竹 楼 构造 这 座 作 楼 , 萤 请 樊 奖 山 ( 云 门 ) 为 之 
设计 ， 宕 撞 诗 入 有 《上 庚 成 八 月 于 南洋 荔 业 会 场 观 樊 出 督 乡 人 昔 
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构 黄 网 竹 楼 》 一 许 : 与 可 移 中 几 概 作 , 攀 山 千 全 万 笔 绿 。 仍 呼 
芷 湖 造 吕 楼 , 黄 冰 却 在 钵 山椒 。 我 欲 借 深 黄 钢 游 , 还 绥 鹤 背负 
黄 州 。 际 然 直 渡 南 溪 外 ,区 竹 谁 能 更 作 改 。 按 焚 云 门 , 别 署 枫 
帅 , 攀 出 力 潮 北 杏 撕 县 的 一 个 地 名 , 宋 苏 东 坡 有 《 樊 山 记 ， 云 
门 即 生 长 该 处 , 督 冤 竹 楼 ,最 为 丰 宜 ,这 也 是 一 件 文献 昌 。 还 有 
一 个 特殊 的 建筑 , 这 个 馆 , 往 参观 者 不 拾级 而 登 贱 ， 那 是 建成 
- 阐 玻 式 ,而 斜 度 很 微 , 使 人 行 行 重 行 行 ,不 党 得 由 下 而 上 ,但 任 
窗 一 望 , 才 知已 更 上 一 层 楼 了 。 此 外 有 单独 的 数 育 馆 ,甄选 各 
省 各 校 的 优秀 作品 ,如 书法 、 图 画 、 作 文 . 手 工 等 ， 井 井 有 条 地 
陈列 着 , 真 可 请 琳琅 满目 。 净 使 我 欣 羔 的 ,是 我 的 同学 金 芳 雄 
( 季 灼 ) ,他 是 吴江 大 名 士 金 克 望 的 儿子 ,家 学 渊源 ， 配 了 一 副 
对 联 ,行书 逸 寄 , 高 高 地 悬挂 着 使 人 有 亲切 之 感 。 又 一 个 什么 
馆 , 陈 列 的 都 是 稀 珍 之 移 ,最 吸引 人 的 ， 是 七 尺 方 床上 铺 着 一 
条 象牙 片 编 成 的 席 子 , 细 致 得 无 可 再 细致 ,中 间 的 婚 龙 纹 ， 伊 
爪 普 首 ,生动 得 很 , 据 这 是 乾隆 皇帝 的 御用 品 , 如 此 享受 ,常人 
是 难以 想像 的 了 。 我 师 章 伯 袖 先生 的 弟弟 ,当然 是 我 的 师 披 
了 ,他 在 这 几 学 陆军 ,就 领 我们 参观 陆军 包 , 当 册 的 种 种 武 问 ， 
应 有 尽 有 ， 师 叔 是 很 在 行 的 ， 一 一 前 讲 给 我 们 听 。 这 时 颜 文 
梁 同 学 对 于 陆军 大 感 兴趣 ， 奈 从 戎 为 国家 守 了 卫星 土 ， 抗 御 外 
侮 , 充 干 城 之 选 。 还 家 后 ,坚决 要 投身 军 伍 ， 经 他 父亲 纯 生 的 
劲 阴 ， 才 学 美术 ， 今 为 名 驰 中 外 的 油画 火 家 。 会 中 附设 有 旅 
社 、 餐 馆 , 戏 院 、 游 泳池 ,因为 种 种 商品 和 工艺 美术 ,标新立异 ， 
一 天 难以 全 部 看 完 , 备 了 腊 宿 ， 可 以 连续 浏览 ， 还 可 看 戏 ; 游 
泳 ,调剂 一 下 生活 ,考虑 可 算 千 到 的 了 。 民 国 后 ， 杭 州 的 西湖 
博览 会 , 那 是 步 南 洋 功业 会 的 后 侍 。 

功业 会 有 黄 殖 楼 肯 迹 模型 ,当时 我 没有 注意 到 , 质 阅 高 吹 


本 于 


万 前 奉 的 年 谱 , 却 提 到 这 个 模型 , 有 云 ,到 南京 后 , 咯 识 者 硕 
德 蔡 哲 夫 ,淮阴 于 实 吾 及 其 同乡 局 人 薄 、 曹 书城 等 ， 在 劝 业 会 
见 黄 乱 岗 月 迹 模型 楼 于 光绪 力 年 , 毁 于 火 , 建 筑 形 状 ,文献 几 
不 足 征 , 有 姜 民 老人 ,年 八 十 九 , 自 云 在 搂 煮 若 二 十 余年 ,此 时 
在 火 焕 中 , 自 二 窒 获 下 ,得 不 死 。 是 赋 形 状 , 历 历 在 目 , 造 型 者 
经 其 口授 指点 ， 历 四 闭 月 而 成 ， 与 原 迹 毫发 无 异 。 这 也 是 一 
自 玖 故 , 录 存 于 此 ,以 充实 我 的 纪录 吧 ! 


我 所 知道 的 高 吹 万 


名 窒 金 准 望 评 “ 江 南 三 大 侍 ? 为 旬 名 山 、 朗 石 予 ,高 吹 万 。 
哆 万 先生 和 我 的 关系 在 师 友之 同 ,当然 是 很 熟悉 的 。 

我 最 近 为 吹 老 撰写 年 表 时 考证 ,我 和 他 老人 家 通 问 , 尚 在 
民 寺 八 年 左 在。 当 我 五 十 岁 , 辑 有 《 梅 席 散 记 》, 蒙 歇 老 为 题 一 
诗 ， 胸 罗 掌 故 富 书 仓 , 数 典 居 然 百宝箱 。 五 十 年 华 全 绿 医 ,三 
千 弟子 半 红 委 。 风 米 纸 帐 人 俱 馆 ， 室 号 梅 谍 记 亦 香 。 毕 训 旧 
闻 滋 味 永 * 天 花 散 作 满 庭 芳 。” 

高 歇 万 是 金山 张 堰 镇 人 。 生 于 前 清光 绪 四 年 十 二 月 二 十 
失 昌 ,名 党 ,先后 取 了 很 多 别 署 , 早 岁 署 黄 天 , 志 扩 ,为 (江苏 》、 
《 醒 独 》《 复 报 ) 等 革命 刊物 撰 稿 ,富有 兴 汉 思想 。 此 后 则 取 吹 
万 ,次 万 .时 车 . 寒 隐 , 寒 昭 , 寒 牙 , 慈 硕 \ 蚊 民 、 寒 葛 、 灌 牛 ,无 优 
子 , 书 骏 子 . 退 密 公安 隐 基 人 、 儿 家 诗人 等 。 斋 名 有 萌 廊 、 格 
籍 . 卷 窝 ` 风 雨 鸡 鸣 之 室 、 殴 侈 性命 之 室 等 ,其 志趣 和 境况 ,不 
难于 此 中 见 之 。 

歇 老 名 攀 亚 子 论 交 ， 沿 在 辛 玄 革 命 前 四 年 。 原 来 吹 老 的 
侄子 天 梅 , 和 亚 子 为 同学 ,天 称 称 吹 老 为 反 ， 亚 子 也 随口 以 叔 
鲜 之 。 他 参加 南 社 , 是 在 辛 刻 革命 之 后 ,和 其 夫人 顾 葆 玉 、 长 
子 君 介 周 妇 社 装 。 葆 落 和 亚 子 夫 人 郑 佩 宜 结 为 盟 妃 妹 ， 鼎 多 
酬 唱 。 此 后 欧 老 、 亚 子 , 和 外 路 姓 石 子 各 携 卷 属 , 同 游 杭州 , 作 
诗 很 多 , 刊 斌 《三 子 游 草 》。 不 和 久 , 斋 社 四 唐 , 宋 诗 之 争 ,内 部 产 
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生 了 矛盾 , 亚 子 少年 气 克 , 驱 逐 为 末 诗 张 目的 成 仿 我 、 朱 介 骏 出 
社 ,引起 社 中 一 部 分 社 友 的 反对 , 亚 子 情 而 脱离 南 社 ， 臻 社 中 
群 龙 无 商 . 难 以 维持 。 守 哲 夫 等 拥 吹 老 主持 南 社 , 吹 老 坚决 矢 
让 , 希 果 下 钝 石子 继任 其 事 。 亚 子 退 出 后 另 创新 南 社 , 别 辟 蹊 
径 , 不 限于 诗 文 ,次 老 没有 参加 ， 却 参加 了 傅 能 酒 等 所 组 织 的 
南 社 酒 集 。 

比 南 社 稍 早 的 ,有 国学 商 竞 会 , 即 歇 老 与 高 天 梅 姚 石子 ， 
姚 狼 旬 、 陈 星 康 、 李 维 答 等 所 发 起 。 刊 有 《国学 从 选 ?。 又 组织 
寒 陷 社 , 刊 有 《 寒 隐 庐 倒 书 》, 均 和 南 社 般 声 气 ,起 表 里 帮 用 。 

改 老 筑 园 于 张 卉 秦山 之 慧 ， 占 地 十 谋 , 榜 之 为 附 亲 山 
庄 , 取 《 诗 经 沪 桑 者 闲 闲 ?之 意 , 有 袖 海 堂 慈 竹 长 春 室 ,六 中洲， 
十 亩 桥 诸 胜 ， 门 符 有 联 ;“ 苟 全 性 命 于 乱世， 别 有 天 地 非 人 
间 ”。 狗 景 定之 为 八 * 由 八 位 画家 分 别 绘画 1 回廊 玩 月 ”, 沈 鸿 
卿 给 1 高 阁 看 云 ", 汤 由 贤 绘 :* 柳 岸 区 旷 ", 尤 嘉 萱 给;“ 荷 池 鱼 
路 "y 任 松 年 绘 !“ 必 山大 雷 "， 范 云梯 绘 !“ 绿 湾 晴 波 "， 朱 滥 侯 
绘 !“ 槐 苦 迎 风 ”, 张 白 英 绘 !* 梅 林 赏 雪 ”， 徐 百 称 终 ;此 外 ， 还 
广 征 诗 文 图 画 , 辑 为 K 呆 闲 集 }。 后 黄 宾 虹 往 访 ,在 山庄 益 醒 名 
月 , 绘 采 采 山 庄 图 》, 成 一 下 幅 。 抗 战 时 期 ， 昌 净 朋 釜山 卫 登 
陆 ; 风 地 被 席 , 沁 书 三 十 方 卷 , 都 被 据 载 而 去 。 改 老 次 子 君 ， 
别 有 一 园 ,在 松江 西门 外 大 街 ;名 松 风 草堂 ， 为 张 诗 秀 ( 祥 河 ? 
故居 ,相传 尚 是 明代 建筑 。 庭 中 老 树 ,如 黄杨 、\ 山 芭 、 白 皮 松 之 
类 ,为 数 百年 物 。 廊 壁 嵌 症 涉 兰 疾 松 雪 帝 从 帖 石碑 , 清 来 民 初 ， 
了 台 道 冲 等 在 此 铺 松 风 诗 社 ,成 为 风雅 之 苞 。 旁 为 四 铜鼓 斋 , 有 
花 径 , 石 顽 : 曲 秋 ,的 峙 、 平 台 、 流 月 池 等 景 , 藏 汉代 蕊 伏 波 四 铀 
喜 。 民 国 二 十 二 年 , 张 氏 后 裔 出 让 ,用 获 扩 购 之 ,而 资 力 不 未 ， 
其 伯父 高 煌 , 亩 :“ 购 一 男 林 , 胜 于 奖 一 各 人 山水 手 着 " ,后 为 痢 
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落 所 有 。 欣 老 检 了 于 闲 山 庄 八 景 而 幅 , 张 庄 草 党 , 自 此 他 每 至 松 
江 , 亦 恒 住 宿 于 此 。 另 有 罗 姓 的 公园, 一 称 因而 罚 ， 埋 秀 南 桥 
蹲 , 占 地 六 ,七 言 ,也 归 君 将 ， 有 琴 台 ,三 曲 桥 ， 观 稼 楼 等 ， 吹 
老 一 度 招 集 鹏 好 , 吟 赏 于 此 。 园 中 的 丹 桂 自 车 , 拖 映 了 苦 户 ， 二 
柿 辆 权 辣 果苗 ,结实 累累, 您 坏 交 ,都 付 诸 划 然 。 吹 老 还 有 一 个 
特殊 建筑 “梅花 香 富 ” ,作为 生 坟 ,四 有 周 遍 植 梅花 ， 那 是 从 苏州 
邓 居 的 香雪 海 移 来 , 旋 于 队 近 剂 兼 中 ,所 出 石 曾 四 具 ， 乃 明代 
条 做 健将 修 端 微 莫 前 物 ,就 作为 香 窗 的 点 缓 。 欧 老 有 诗 咏 之 ， 
“ 斜 日 寒 烟 训 草 枯 , 累累 古 家 遍 山 隅 。 候 将 军医 知 何 处 ， 例 促 
身 残 碑 码 无 "。 民 国 五 年 ,农历 元 宵 , 他 入 集 费 公 家 ， 高 天 梅 、 
高 故 平 、 姚 石子 及 君 介 , 会 饮 于 香 帘 , 始 为 联名, 继 复 分 靖 ， 各 
成 一 律 * 潭 平 益 以 古风 。 曾 几何 时 , 事 过 境 迁 , 园 之 不 存 , 窗 将 
短 附 。 他 岩 人 家 于 一 九 五 八 年 皮 成 七 月 二 十 三 日 晨 ， 浴 于 上 
海 福 淹 大 楼 自 号 为 卷 窝 之 赁 舍 ， 年 八 十 一 步 , 埋 非 龙 华 公 昔 。 
当时 哀 挽 之 作 ，, 以 对 晓 园 八 章 为 最 情 深意 雪 , 由 其 哲 山 着 宾 录 
存 , 辑 为 《让 思 集 》 

吹 老 在 抗战 时 期 遭 到 流离 二 涉 的 困苦 ， 当 政 罕 在 张 堰 一 
带 大 律 奥 掠 ,万 深夜 出 走 , 乘 着 小 褒 , 由 吕 埠 弄 虹 桥 , 由 虹桥 退 
至 太平 寺 \ 唐 家 港 等 处 , 毅 居 约 半 个 月 ， 食 物 断 绝 \ 轨 寒 交 迫 ， 
在 沪 的 三 子 尹 湘 ` 四 子 君 宾 , 坦 人 往 寻 才 得 迎 养 。 他 愉 值 六 十 
花 息 , 遇 到 局 岁 的 避难 者 胡 蕴 玉 ,. 孙 炽 昌 、 朱 声 韶 ， 为 占 一 总 
云 :“ 相 着 人生 各 叹 非 辰 ,处 陆 鱼 游乐 岂 真 。 局 甲 正 当 立 国 日 ,可 
俐 俱 是 不 祥 人 ”。 惧 老 避 兵 离 家 , 因 丽 沿 途 盘 查 ,发 生 阻碍 ,未 
敢 措 带 一 书 。 及 插 上 海 ,他 你 许 空 空 , 百 无 到 芯 ， 他 的 未 人 顾 
余 天 商 时 高 煌 家 的 屿 房 张 某 ,并 由 丁 怕 华 家 借 一 老 并 ,人 殿 同 加 
察 , 取 道 浓 东 周浦 镇 ,搭乘 米 船 至 张 堰 ,此 后 来 回 数 次 , 带 出 书 
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画 御 帖 二 箱 ,书籍 二 十 四 箱 屎 诗经 》 一 类 之 书 , 因 冒 雨 灌 远 , 略 
有 受 溃 , 幸 为 数 尚 全 。 其 余 各 类 , 尚 有 二 百 七 、 八 十 箱 精 开导 
本 ， 都 付 诸 划 然 。 他 平素 所 爱好 的 4 老子》 庄子 》、《 福 诗 》、 
《 苏 诗 》《 归 震 刚 焦 》 及 《黄山 志 吕 搜 胃 了 各 种 不 同 的 版 本 ， 最 
多 的 达 十 佘 种, 这些 罕 网 的 、 极 为 珍贵 的 书 也 一 并 被 攻 ， 他 间 
新 为 之 痛 册 失声。 他 自己 的 著作 《 吹 万 楼 文集 》: 党 由 他 的 女 
弟子 朱 端 眷 写 一 份 , 藏 山庄 复 壁 中 ,得 以 幸免 , 他 因此 为 够 一 
章 , 锥 于 带 出 的 典 册 -上 :“ 茧 庐 霓 余 长 物 。 

… 他 来 上 海 。 居 其 三 子 君 湘 的 三 三 村 ， 二 楼 房间 欠 清 静 ， 
三 楼 房间 面 北 太 冷 。 不 久 , 移 居 威 海 刁 路 的 中 社 ; 中 社 是 二 私 
人 经 党 青年 会 式 的 旅馆 ,与 他 雪 妒 的 山子 黄 信 惠 -一同 估 层 ,有 
有 常 邹 许 人 上 庞 树 阶 , 久 相 闻 各 而 未 上 晤 曾 , 亦 富 中 社 ,六 得 缔 交 。 
肥 而 他 又 嫌 中 社 地 处 市 中 , 尘 妖 太 甚 , 便 和 黄 信 惠 迁 地 为 良 ， 
合 赁 海 寿 路 楼 屋 , 各 占 一 室 。 其 地 一 径 通 贡 * 琉 篇 紫 接 , 悍 又 画 
临 草坪 ,有 花木 之 胜 , 因 名 其 室 为 格 夭 , 取 至 诚 能 格 之 意 。 后 海 
类 路 改称 华山 路 , 烙 乱 的 室 名 ， 始 终 不 改 。 但 这 里 地 势 较 低 ， 
苞 雨 积 水 , 数 日 不 退 , 他 只 好 楼 居 不 出 ， 观 呼 为 “ 淹 心 亭 "。 为 
赐 疾 恼 ,每 日 晨 起 , 肯 洗 后 , 即 钞 写 《金刚 经 》 一 张 ;用 朱 笔 作 工 
水 楼 ,两 年 中 , 写 全 部 《金刚 经 》 三 十 本 ,用 以 分 赠 契 友 ;我 也 获 
担 一 份 。 他 把 这 时 的 境况 ,作成 一 诗 , 世 项 仍 无 定理 生 本 少 
涯 。 朝 朝 书 森 发 , 顿 力 食 番 葫 。 未 蔷 三 年 区 , 言 赢 七 兢 茶 。 镍 
阳 常 散步 ,小 立 数 氏 钢 "。 他 的 书法 ， 神 似 翁 方 刚 ， 因 求 之 者 
从 , 他 三 士 四 岁 计 了 个 “不 书 例 >, 记 亩 “不 书 ", 即 劣 纸 不 书 、 油 
扇 不 书 , 秋 遍 不 书 、 量 笼 不 书 , 小 模 不 书 , 嫁 名 他 人 不 书 ， 很 有 
琶 件 不 书 , 以 示 限 制 。 四 十 一 步 复 订 书 例 , 有 云 :“ 余 于 书 学 其 
浅 " 而 喷 之 者 不 久 为 劣 , 缀 岁 兽 定 有 不 书 催 , 收 稍为 节 劳 之 计 ， 
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琅 五 六 年 来 , 求 考 愈 纷 ,应 之 欢 党 不 肯 。 余 以 多 病 事 元 ,医者 
谓 书 能 伤 气 , 戒 宜 屏 绝 , 然 而 势 有 未 能 却 者 ,不 得 已 , 爱 定 书 秽 
邦和 下 。 提 有 不 书 便 并 用 , 底 卫 其 略 知 及 力 平 ! 戊 午 冬 , 玖 万 必 
生 识 *。 央 他 又 修订 响 书 润 例 , 髓 作 缘起 云 :学 书 由 年 ， 老 而 
愈 劣 , 哮 痢 者 多 ,了 几 和 欲 脱 ， 现 颜 订 此 ，, 意 国 在 郑 , 既 不 能 却 ， 
亦 期 稍 节 , 役 使 太 劳 ,应 有 佣 值 , 书 以 市 道 , 其 书 可 知 ， 取 非得 
已 , 案 者 鉴 之 "不 塌 此 润 例 一 出 ,有 一 黄 烈 文 老 ， 一 次 求 书 要 
联 四 十 副 , 篆 指名 题 款 , 竭 三 只 力 写成 , 烈 文 丰润 以 报 。 

吹 老 富 居 格 移 , 凡 十 二 年 , 晨 主 一 再 增加 租金 ， 葡 老 力 所 
未 逮 : 且 这 时 沪 上 人 多 屋 少 ,纷纷 争 顶 , 那 笔 项 费 ， 为 数 很 巨 ， 
旦 主 为 了 取得 笑 外 项 费 , 布 择 手 段 , 通 渤 吹 老 迁 让。 区 老 无 法 
对 付 , 一 筹 莫 展 , 幸 由 黄 伯 圳 在 他 所 音 的 《时 报 》 提 址 ， 扒 四 层 
楼 中 膜 出 小 室 , 介 吹 老 仿 合 得 扳 栖 止 。 奈 吹 老 奈 脚 不 健 , 上 下 
颇 为 费力 。 欢 老 有 诗 云 ;“ 一 室 不 逾 方 均 地 ,十 年 更 上 一 层 楼 ?。 
原来 格 短 为 二 楼 ,这 上 儿 加 了 级 数 了 。 这 楼 在 福州 路 、 淹 北 路 之 
醒 ， 故 称 注 淹 大 楼 。 其 地 在 清 成 回 间 ， 为 袁 随 担 孙 翔 甫 的 别 
业 , 称 杨柳 楼 全 ,民国 初 年 ,一 度 避 一 游艺 场 , 名 神仙 世界 。 隐 
老 名 其 小 室 为 “ 退 密 楼 ”, 又 名 之 为 “ 卷 袜 ”, 调 老 病 侵 导 , 踏 罗 
寺 室 , 央 邯 自 号 卷 披 ,到 陆 放 贫 杀 , 书 一 门 联 ,“ 忍 穷 安 晚 境 , 贸 
病 压 灾 年 ?。 又 自 史 其 寒 丛 :“ 行 灶 烛 来 山 满 室 , 积 薪 扫 去 导 铺 
楼 ?。 他 为 了 节省 开支 , 既 骨 便 息 ， 不 用 电 炬 。 我 经 常 志 式 问 
他 老人 家 。 他 由 和 于 贫困 , 曾 将 八 册 名 贵 书 籍 * 信 札 , 由 黎 经 手 ， 
直 给 知 止 居士 丁 备 行 ,得 值 二 理 苑 。, 他 的 4 诗 辑 》 汪 类 的 书 , 室 
小 不 能 安置 ， 寄 存 伯 惠 所 茂 6 时 报 》 全 份 的 隙 室 中 。 最 后 把 让 
《 诗 朋 ) 一 类 欧 书 , 制 受 让 给 上 海 复 且 大 学 ,分 石 经 .训话 , 传 伐 
义 琉 , 问 执 校 疑 、 道 解 统 说 \ 举 异 补 佚 , 杂 录 笔记 , 音 交 ， 名 物 ， 
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图 谐 ,评分 释 例 \ 自 文联 语 , 襄 纬 ,三 家 诗 之 属 , 为 十 四 类 ,有 林 
刻本 、 钻 字 排 印 本 . 印 本 、 手 钞 本 , 兼 收 并 荤 ,可 渭 洋洋 大 观 。 
复旦 大 学 整 吾 之 后 , 曾 举行 一 次 k 诗 经 展览 会 听 说 当时 复旦 
付 与 二 千 元 代价 。 吹 老 编 有 《诗经 目录 》。 书 既 易 主 , 便 把 ( 诗 
经 目录 》 赠 给 复旦 保存 。 丰 料 这 -下 , 却 描 好 事变 成 坏事 ， 复 
且 方 面 以 目录 对 照 所 购 之 书 ,发 现 颇 多 有 其 目 而 无 其 书 的 , 乃 
颖 哆 老 历 去 多 种 没有 交 出 ,引起 纠纷 。 经 欢 老 自己 点 检 , 才 知 
这 妃 种 收入 其 它 从 书 或 集注 中 , 当时 不 便 抽出 , 到 经 兵乱 , 从 
书 、 和 集刊 散失 本, 也 就 有 目 元 书 ; 自然 有 所 缺少 。 吹 老 不 搜 包 
才 ，, 调 讷 然 说 不 明 自 ,为 之 气候 不 已 。 ， 

欧 老 的 著 必 ;可 考 者 有 《 歇 万 灾 论 学 书 》、《 歇 万 楼 文 储 》、 
《 欧 万 只 诗集 》《 欧 万 楼 己 集 》《 吹 万 楼 怀 人 绝 旬 》《 吹 万 楼 望 
江南 词 》《 歇 万 屡 日 记 ?》 必 读 诗 图 风 记 》 必 庄子 通 释 》《 愤 诽 
录 》《 乡 土 杂 咏 》《 苔 昌 温 录 》《 哀 思 录 》《 伤 呈 录 》《 黄 华 集 》， 
《 闲 用 集 》《 香 高 联 吟 》《 持 著 唱 和 集 》《 采 闲 旺 庄 题 抱 》、& 风 
两 勘 诗 图 题 号 鸭 《 赠 诗 汇 录 》《 备 忘 日 记 》《 卷 窝 联 语 》《 山 流 
集 》《 费 明 唱 和 集 》《 集 外 偶 存 稿 )《 归 有 交集 版 本 考 》《 爹 陵 
游记 》《 两 京 同 游 草 》 尺 三 子 游 草 》《 京 饮 游 草 } 等 ,有 印 出 ,有 
未 印 , 有 尚 存 ,有 散 佚 , 倘 不 及 时 整 第 , 恺 车 于 年 后 ， 存 者 也 难 
免 融 恢 了 。 罗 罗 

区 万 哲 天 ,看 洲 在 沪 ? 漂 湘 在 英国 。 介 \ 洛 窒 则 已 下 世 。 


,和 
四 


?3 


_ 吴 直 大 病变 抽 纺 亲 关 直 池 冯 


吴昌硕 画 派 的 继承 人 ,最 具 代表 性 的 ， 当然 要 推 赵 子 云 。 
子 去 名 起 ,号 云 多 , 江 苏 吴 县 人 于 一 仆 七 三 年 十 一 月 生 在 一 
户 渔 家 许 里 * 他 的 父亲 玉 峰 即 经 营 渔业 他 从 小 笃 吵 绘画 ， 
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读书 时 ,罗致 了 许多 小 画 片 ,或 帮 突 的 野兽 ,或 梢 总 的 羽 禽 ,或 
入 贬 的 册 水 ,或 苦 秀 的 开本 ,都 悉心 临摹 ， 无 不 棚 杉 如 生 。 如 
果 说 ,世间 真有 天 才 的 话 ,那么 子 云 的 天 赋 ， 确 是 几乎 寻常 的 
了 。 

子 云 拜 昌 硕 为 师 之 前 ， 尚 有 几 位 咎 蒙 老师 。 最 早 为 许 子 
振 , 许 岳 名 不 出 里 闲 ,但 善 酒 山水 花 乌 , 又 精通 岐 黄 术 常 为 人 
治 病 , 有 特效 。 还 有 一 位 ,是 浙江 人 李 农 如 , 擅 作 小 品 , 一 虫 一 
介 ， 可 乱 翁 小 海 真 迹 。 继 而 经 人 介绍 ， 从 学 于 专业 画师 任 立 
凡 , 任 氏 的 画 艺 ,当然 更 高 一 筹 。 任 氏 教 他 注意 书 与 画 的 连带 
关系 , 董 香 光 的 行书 , 视 多 明 、 王 觉 斯 的 狂 草 和 郑 谷口 的 素 书 
以 及 石 鼓 篆 书 等 等 ,都 使 他 得 以 窥 其 门 径 , 打 好 结实 的 基础 。 

子 云 在 苏 ,每 晨 喜 在 附近 茶 则 品 落 为 乐 ,结识 了 旧 硬 的 谱 
兄 ,诗人 顾 共 地 ,这 天 茶 邮 偶然 谈 到 了 昌 硕 , 子 云 时 & 就 仲 摹 昌 硕 
的 窟 总 花卉 , 便 请 茜 邮 代为 先 客 , 三 从 昌 硕 学 习 ， 茶 邮 欣然 应 
多 。 这 时 , 子 云 住 在 苏州 十 全 街 , 茶 地 住 在 平 桥 直 街 , 其 硕 住 在 
铁 瓶 辈 石灰 桥 畔 ,三 人 相 耻 不 远 , 过 从 甚 便 。 子 云 作 画 ; 疏 师 命 
是 遵 , 揣摩 仿效 , 不 以 得 师 形似 为 注 足 , 价 区 艳 碗 ， 更 力 追 神 
似 。 旧 看 对 他 说 ,“ 画 种 不 宜 太 多 , 太 多 了 难以 精 疼 *。 昌 硕 平 昌 
记 画 ,无 非 兰 \ 薄 \ 梅 .位 ,以 及 紫 芒 、 戎 芦 `\ 牡 丹 、 光 药 等 等 而 
已 , 廊 以 子 云 也 以 这 几 种 见长 ,于 是 秘 绘 春情 , 梳 写 秋 塌 ,得 万 
师 妙 秘 。 昌 硕 又 擅 刻 印 , 作 各 体 书 , 子 去 渗 染 之 余 , 在 这 方面 
也 得 益 非 浅 。 昌 磺 是 罕 画 山 水 的 ,而 子 云 对 于 山水 ,在 立 凡 指 
导 之 下 ,已 打 好 了 根基 ,进而 学 石涛 、 石 溪 , 在 泽 二 方面， 又 痛 
下 功 类 。 加 之 吴 中 有 灵 岩 、 支 杠 , 虎 阜 、 狮 峰 之 胜 , 每 着 春秋 侍 
日 , 偿 侣 出 游 ,江浙 一 带 踪 迹 遍 处 ,胸中 储 有 丘 歼 ， 写 之 成 多 > 
每 多 佳 构 。 
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虽 硕 觉得 子 云 羽毛 已 丰 , 可 以 任意 科 憩 了 ,就 敦促 他 试 往 
商业 中 心 兼 文化 中 心 的 上 海 尾 艺 ， 以 谍 发 展 。 且 备 了 一 封 介 
绍 信 , 交 子 云 带 给 王 一 亭 。 于 云 到 达 上 海 后 ,首先 拜访 了 王 一 
训 , 深 占 一 亭 推 受 。 子 云 又 四 出 刘邦 同 道 前 辈 , 请 求 指 教 。 一 
方面 印 了 润 例 单 ,分 发 各 黎 扇 庄 及 装 池 捕 ,如 休 云 盾 , 九 华 堂 、 
猎 云 堂 , 锦 润 党 ,天宝 裔 等 ， 代 为 收 件 。 其 中 尤 以 条 云 轩 主人 
孙 吉 肃 最 为 故 心 , 代 他 招来 条 幅 若 干 件 , 以 发 利 市 。 子 云 感到 
住 在 小 旅馆 里 太 嘲 杂 , 不 适宜 安 砚 作画 , 才 设法 租赁 了 丛 汤 弄 
的 所 家 箱子 店 的 小 样 ,作为 工作 室 。 日 间 不 停 地 挥毫 ,晚上 外 
出 拜访 各 界 名 流 , 以 资 联络 。 卖 画 生 涯 , 尚 属 不 差 。 经 过 半 载 
的 努力 ,结算 除去 一 切 食 宿 开支 及 交际 费 外 , 尚 积 余 二 百 多 银 
元 , 买 了 些 食物 和 则 用 品 返 苏 一 次 ， 向 昌 硕 老师 汇报 了 情况 ， 
老师 浆 为 之 色 喜 。 耶 去 在 家 示人 留 了 半 个 月 ,再 来 上 海 , 求 面 者 
用 流 不 息 。 开 年 ， 即 一 妃 一 一 年 的 夏天 ， 昌 硕 也 来 作 海上 富 
公 ， 赁 屋 北山 西 路 吉庆 里 十 二 号 。 当 时 昌 硕 敦促 子 云 赴 上 海 
赛 艺 ,是 含有 试探 性 质 的 ,先锋 队 去 了 很 顺利 ， 他 考 人 家 的 大 
军 也 就 长 驱 直 入 了 。 

旧 硕 到 了 上 海 ,觉得 书画 家 必须 有 一 个 聚会 谈 艺 的 处 所 。 
以 往 上 海 有 平 远 出 房 , 小 医 茉 和 其 花 社 ,来 的 人 彬 雅 多 文 ， 情 
亲切 代 , 现在 理应 组 织 起 来 ,继承 往 迹 。 因 此 便 有 海上 题 襟 馆 
金石 书画 会 的 成 立 。 一 时 如 汪 漳 车 、 哈 少 元 、 冯 梦 华 、 陆 廉 夫 、 
金 名 丞 , 李 平 书 . 任 蔓 叔 、 儿 平子 , 王 一 亭 等 ， 都 来 参加 。 这 时 
汪 沛 若是 清光 绪 王 展 的 太史 公 ， 书 法 方面 ， 名 望 很 高 ,就 推举 
渊 若 为 正 会 长 , 昌 硕 为 副 会 长 , 渊 若 不 久 逝 世 ， 虽 硕 便 是 正 会 
长 了 。 县 体 事务 则 由 昌 顶 的 此 子 藏 宫 , 东 迈 及 弟子 徐 盟 洲 , 赵 
学 云 负责 。 会 址 设 在 福州 路 广西 路 口 沿 马路 的 一 所 两 开间 六 
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面 的 楼 上 ， 楼 下 由 沈 荷 部 开设 一 获 池 让。 出 于 该 处 为 市 中 心 
区 ,交通 便利 ,一 到 腊 上 ,大 家 都 聚 在 会 里, 一 张 可 以 容纳 二 三 
于 人 的 长 方 桌 旁 ， 总 是 坐 得 满 满 的 。 会 员 常 把 收藏 的 珍贵 书 
表 , 拿 到 这 里 陈列 , 供 彼此 观摩 。 书 亚 商 也 每 晚 挟 着 大 批 的 书 
天 古玩 去 欠 售 。 子 云 因 这 登 赏 的 东西 增多 了 ， 认 识 的 人 也 增 
多 了 ， 所 以 对 题 襟 信 金 石 书画 会 很 感 兴趣 。 甚 至 命 他 的 儿子 
日 期 ( 字 渔 星 、 搜 瑞 花 卉 ,一 九 八 三 年 地 下 世 ) 住 在 会 内 ,夜间 
帮助 看 短 。 

题 琉 馆 书画 会 ,差不多 每 天 有 人 在 那儿 对 客 挥 训 , 尤 其 王 
一 亭 更 为 健 笔 , 大 都 以 四 尺 整 幅 宣纸 作画 ， 画 成 后 , 辑 由 昌 硬 
为 题 , 相 得 益 喜 ,引起 了 日 本 人 纷 来 参观 。 有 一 次 ， 一 亭 障 子 
日 本 前 首相 伊 艾 博 文 ， 供 着 丽 位 议员 同 来 。 一 亭 对 仇 芯 疑 闹 
了 一 下 , 恒 运 笔 如 飞 ,点 点 染 染 ,不 到 半 小 时 , 仇 臣 的 容 态 跃然 
纸 幅 癌 , 伊 苞 大 为 惊奇 。 一 亭 请 在 旁 的 昌 项 加 以 长 题 , 具 项 路 
一 思索 ,针对 画像 ,成 一 古风 ,非常 得 体 , 这 更 使 伊 茧 及 两 位 议 
员 称 叹 不 置 , 认为 在 他 们 已 本 , 这 样 疆 捷 的 才艺 是 罕见 的 。 他 
位 回国 后 ,宣传 这 幅 画 像 的 经 过 ,举国 上 下 ， 都 认为 这 是 两 国 
文化 训 流 的 史迹 ， 应 当 在 这 基础 上 不 断 发扬 和 光大 。 他 们 把 
中 国 夯 称 为 南面 ,是 素 有 好 感 的 ,纷纷 来 求 员 硕 的 作品 ， 虽 二 
尺 帼 , 亦 视 为 至 宝 。 昌 兢 举 行 画 展 , 日 本 人 来 定购 揭 ， 几 及 
天 件 的 大 半数 。 有 若干 柱 定 购 了 ， 再 复 定 ， 三 复 四 复 甚 至 十 
复 。 这 一 下 部 使 昌 硕 感到 头痛 ,四 为 作画 的 布局 和 章法 ,是 没 
有 定型 的 , 触 处 生 趣 , 意 到 笔 随 ， 需 同 了 就 没有 趣 ， 也 负 乏 意 
味 , 他 是 不 愿 这 样 做 的 。 但 为 了 应 付 求 画 者 , 便 命 大 弟子 赵 子 
去 代笔 。 好 在 这 时 子 云 功力 已 很 深 , 悉 心 守 伪 ,足以 乱 真 。 子 
云 作 函 是 一 笔 不 区 的 ,老病 所 岂 , 聚 精 会 神 * 全 力 以 赴 ， 画 成 ， 
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由 老师 审 察 ,认为 符合 要 求 了 , 才 铃 印 变 件 ,否则 再 画 三 画 , 直 
至 慢 意 为 止 。 

子 云 和 茶 云 轩 主 人 孙 喜 甫 交谊 很 深 , 且 同 癖 昆曲 ,组 织 一 
曲 社 , 社 址 即 设 在 淋 云 轩 灾 上 。 子 云 能 唱 小 生 ,又 擅 丝 入， 和 
一 班 昌 友 ,定期 集合 。 还 有 一 些 书画 家 , 岐 黄 家 , 评 弹 家 , 相 与 
度 曲 谈 艺 , 饮 酒 挥毫 , 引 为 侍 氢 万 丈 中 难得 的 乐事 。 记 以 子 云 
一 全, 不 但 对 于 海上 题 谨 馆 很 有 兴趣 ,证 对 于 采 云 奸 尤 其 深 切 
的 感情 ,到 老 还 是 念念不忘 。 

子 云 克勤 克 俭 ,他 的 夫人 又 善治 家 ,历年 器 画 所 得 ， 频 有 
积 普 , 便 于 一 九 三 六 年 携 家 返 苏 。 他 把 原 住 的 十 全 街 屋 子 , 翻 
造 一 所 三 开局 的 新 啶 , 且 有 小 园 ， 园 中 有 一 柑 很 大 的 石榴 树 ， 
结实 硕大 修 耽 , 桃 树 也 属 名 种 。 其 它 如 松 \ 柏 、. 栎 ， 竹 及 玉兰 、 
牡丹 ,枇杷 ,海棠 、 铁 骨 红 梅 等 ,点 绷 四 时 ,繁荣 不 绝 。 凡 此 都 是 
他 老师 昌 硕 爱 绽 的 ,也 是 他 笔 底 泻 染 的 东 再 ,对 物 写生 ， 更 具 
实感 。 梅 共 十 株 , 以 符 士 美 , 又 复 借 景 附近 有 并 泉 十 口 ,以 符 十 
全 ,六 榜 为 十 泉 十 梅 之 居 , 从 前 乾隆 皇帝 自 号 十 全 老人 ， 他 昔 
视 九 五 之 苯 的 皇帝 ， 居 然 也 自尊 为 于 全 老人 。 可 是 好 景 不 
常 ,一 励 三 八 年 ,日 并 攻 陷 苏 州 ， 他 过 往 区 区 香 卫 ， 作 答 氛 之 
计 。 约 过 了 年 余 , 重 返 故 导 * 屋 字 遭 受 损 坏 ， 国 子 又 被 隔 邻 的 
学 校 作为 操场, 什么 花木 竹 石 ， 一 般 拢 儿 被 据 净 尽 。 解 放 后 ， 
他 雪 然 把 团子 让 给 公家 ， 留 华西 一 粮 性 子 ， 作 为 焉 息 安 身 之 
所 。 一 九 芒 五 年 ,老病 侵 寻 ,结束 了 他 的 一 生 。 他 的 弟子 能 继 
承 其 画 艺 的 汶 黄 昌 中 ,以 花卉 果品 见长 , 今 亦 垂 垂 老 侨 。 
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吴 湖 帆 精 于 鉴赏 

吴 湖 帆 是 近 几 十 年 来 在 国画 界 具 有 代表 性 的 人 物 。 他 当 
时 与 赵 叔 矣 , 吴 待 秋 、 汉 超然 为 海上 四 大 家 。 他 与 吴 待 秋 、 吴 子 
针 、 汉 超然 ,被 称 为 三 吴 一 冯 。 风月 流逝 ,这 几 位 老 表 家 ,都 先 
后 去 世 , 无 一 存在 了 。 

吴 湖 机 ,江苏 呈 呈 人 ,因为 证 和 在 关 北 ,所 以 取 各 革 要 .更 
名 万 , 字 是 骏 , 又 字 东 庄 , 作 书画 则 堵 淹 帆 。 这 些 名 号 ,知道 的 
人 届 怕 不 多 了 。 他 是 金石 大 家 吴 术 激 的 文 孙 ， 大 激 为 清 代 大 
更 , 擂 山水 繁 第 ,著述 较 多 ,如 《 塞 帝 诗 文集 六 《和 塞 壳 集 古 录 》、 


吴 湖 帆 遗 束 


《十 箱 补 》 人 《十 玉 图 考 》《 权 帘 度 县 考 》《 恒 轩 青 金 录 》 等 ,当时 
嘉 熹 士 林 ; 耐 复 延 泽 后 代 , 影 响 是 很 大 的 。 大 汗 吕 弟 三 人 ， 只 
大 根 , 弟 大 衡 。 大 衡 原 名 大 淳 , 为 避 清 同治 帝 * 载 淳 ? 讳 ， 改 为 
大 激 。 大 根 号 满 人 , 子 本 善 , 字 讷 士 ,为 潮 帆 的 本 生父 。 大 激 子 
早死 ,以 湖 帆 为 继承 ,因此 湖 帆 成 为 大 激 的 直系 。 他 的 本 生父 
讷 士 , 写 得 一 手 极 好 的 行书 ,主持 吴 中 草 桥 学 舍 ， 造 就 人 才 很 
多 。 -。 
潮 凯 生 于 一 作 九 四 年 , 嗓 消 光绪 甲 午 七 月 初 二 日 。 幼 就 读 
于 长 元 吴 公立 第 四 高 等 小 学 及 草 桥 学 舍 。 当 地 环境 绝 胜 ， 绕 
着 玉带 河 , 两 岸 垂柳 球 拂 ,附近 一 北 池 禅 喀 , 责 水 钟 声 , 更 形 清 
越 。 这 时 间 学 有 叶 绍 钧 , 岳 颜 刚 、 王 伯 祥 `. 江 小 猫 、 颜 文 粱 、 陈 
子 清 \ 范 烟 桥 、 奖 叭 秋 ` 江 红 蕊 、 华 叭 水 等 ,我 亦 肆 业 其 癌 , 风 丙 
一 堂 ,相互 切磋 。 潮 明 版 喜 绘 事 , 崇 明 罗 本 敏 、 梦 少 用 . 陈 迎 处 
任 图 画 教师 , 胡 石 予 任国 文教 师 。 石 予 扩 示 墨 梅 ,对 湖山 也 有 
一 定 的 影响 和 启迪。 潮 惧 喜 临 池 , 初 学 蓝 香 光 , 中 年 举 疯 金 体 ， 
晚年 得 米 囊 阳 《 多 景 楼 许 } 手 迹 , 朝 夕 浸 泾 海 后, 挥 酒 自然 ， 作 
辟 案 大 字 , 益 见 用 力 。 又 学 篆刻 , 仿 吴 让 之 、 黄 收 青 ， 但 不 多 
作 。 陈 巨 来 泊 苇 有 淹 帆 所 刻 “ 吴 万 宝藏 "朱文 印 ， 范 烟 桥 项 有 
“ 愁 城 快 客 " 困 章 ， 烟 桥 在 十 年 消 动 中 食客 死 ， 此 印 不 知 去 向 
了 。 

翔 帆 和 陈 巨 求 具有 特殊 的 友 膏 ， 原 来 巨 来 学 刻印 于 嘉兴 
陶 声 车 ( 善 霄 ), 一 九 一 四 年 , 拜 赵 权 所 为 师 , 经 扳 括 指点, 巨 来 
渐渐 懂得 了 刻印 的 章 溢 和 刀 法 。 有 一 天 , 巨 来 访 报 锋 师 , 见 诬 
上 有 人 出 示 附 代 k 常 醒 奴 划 志 )》 请 报 攻 审定 , 巨 来 始 知 这 人 是 
吴 湖 山 。 叔 项 见 《 莫 志 》 的 卷首 锥 有 “本 丈 "一 宇和 白文 外 ， 刚 和 柔 
当 施 , 颜 有 芯 力 , 间 是 诈 记 刻 ? 湖 凯 答 以 自 刻 。 巨 米 对 之 ， 障 
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自 钦 修 。 这 时 权 所 即将 二 人 互 作 介绍 ， 潮 名 对 启 来 说 :您 的 
印 神似 注 尹 子 , 我 有 《 汪 尹 子 印 存 ? 十 二 册 , 可 供 您 参考 .当时 
巨 来 对 汪 灵 子 其 人 , 尚 无 所 知 , 权 至 告诉 他 :* 汪 尹 子 为 清 初 这 
庆 大 名 家 ,和 程 条 倩 .已 感 祖 齐名。 现在 湖 帆 既 有 此 珍藏 ， 你 
可 假 之 一 观 ,以 扩 眼 界 。 湖 避 告 铬 时 , 便 遵 巨 来 同 往 其 家 ， 一 
观 汪 氏 印 谱 。 巨 来 看 后 , 爱 不 忍 麦 。 此 后 治 印 , 炉 火 纯 青 ， 白 
文 又 极 工 稳 老 当 ,主要 得 力 于 此 。 湖 帆 所 用 印 一 百 数 十 方 ,其 
中 睛 多 为 巨 来 所 刻 。 湖 凯 得 宋 黄山 分手 书 《太白 诗 草 ? 卷 ， 卷 
首 句 为“ 退 明 访 仙 城 ?, 又 得 宋 米 囊 阳 书 K 多 景 针 诗 》， 有 名 云 : 
“ 退 盟 溪 海 太 蓝 悉 ” ， 因 请 张大 千 画 《远志 阅 图 》， 复 出 明代 青 
田 佳 石 ,请 所 来 刻 *“ 铭 退税 ”三 字 印 ,让 来 力 即 宪 刀 ， 为 一 精心 
阁 力 之 作 。 湖 由 家 藏 K 十 钟 山 房 印 举 》 大 本 凡 三 部 ,每 部 泌 十 九 
册 。 闭 卫 东 浴 县 陈 管 凋 ( 介 祺 ) 咯 有 三 代 厌 汉 魏 晋 古 狼 九 于 
祭 方 , 孝 称 为 “万 印 楼 ”, 拓 辑 《 十 钟 山 房 印 举 》 力 为 小 型 本 ,所 
重 拓 十 部 大 本 ,而 资 力 有 所 未 速 。 这 时 吴 大 激 方 任 湖南 巡抚 ， 
即 汇 银 三 百 两 ,资助 其 事 。 繁 这 拓 成 十 部 大 本 后 ;以 三 部 答 酬 大 
激 ,并 附 贻 小 本 ,又 专 拓 两 面 印 十 二 册 , 玉 印 一 册 。 王 成 年 (一 
九 二 二 )\ 湖 锅 以 大 本 一 部 售 与 上 海 商务 印 书馆 ,代价 八 百 元 。 
离 务 印 书馆 印 《十 钟 山 房 邯 举 》， 每 部 售 二 十 元 ， 即 湖山 家 藏 
本 。 又 一 部 被 张 鲁 僵 以 银 一 千 两 购 去 。 那 专 拓 两 商 印 ， 便 赠 
给 巨 来 。 又 湖山 家 传 二 狼 印 四 余 方 ,官印 五 十 余 方 ,将 军 印 
二 十 八方 ,大 激 生 前 特别 珍爱 , 装 在 乾隆 紫 档 巧 内 ， 漳 山 全 部 
请 巨 来 精 拓 , 朱 墨 烂 然 , 很 是 克 目 。 湖 由 画 遍 ， 巨 来 藏 有 四 十 
五 柄 之 多 ,有 山水 ,花卉 、 铀 所 ,但 毛 尤为 难得 。 

淹 凯 多 迪 艺 , 雅 注 球 词 , 尝 请 教 于 当代 词 家 朱 古 徽 、 吴 准 
应 。 与 记 轴 源 、 冒 芍 亭 ` 夏 敬 观 、 金 兆 蕃 、 优 述 谍 、 有 贞 白 , 吴 丑 
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和 孙 、 林 子 有 、 夏 站 禅 , 林 半 樱 、 龙 榆 生 、 郑 午 昌 、 何 之 磊 辈 结 " 午 
社 ”, 刊 有 《 午 社 词 集 》, 传 布 海内 ,和 “ 蹇 音 社 ”"、“ 着 谓 社 ”相声 
应 。 涉 帆 集 宋 人 词 为 《 联 珠 集 》, 揽 影印 k 侵 宋词 并》 五 卷 , 附 补 
遗 及 外 篇 , 均 湖 帆 亲自 录 写 成 一 大 忌 , 异 党 古雅 。 湖 由 茂 有 四 
种 欧 烙 , 称 “ 四 欧 堂 ”这 由 种 欧 巾 中 ， 除 《 谋 礁 公 碑 为 其 家 传 
广 物 外 + 其 余 & 化 放 寺 》《 九 成 富 》《 和 皇甫 诞 》, 力 基 夫 人 潘 静 涉 
家 所 只 。 湖 帆 珍 此 四 帖 , 妈 名 其 长 子 为 孟 殉 , 次 子 为 述 欧 ， 长 
妇 为 思 欧 次女 的 名 也 有 一 欧 字 。 解 放 后 , 潮 轨 便 将 这 四 科 欧 
四 让 归公 家 了 。 葛 淑 逝 世 , 年 仅 四 十 有 八 。 记 作词 稿 ， 名 《 绿 
草 词 》, 潮 帆 因 严 偶 取 李 倩 伤神 之 意 , 更 名 为 俏 ， 号 依 僵 ,并 请 
居 巨 来 为 静 淑 刻 名 覃 ,及 十 余 方 , 铃 在 遗物 上 ， 以 示人 悼念 。 以 
后 ;他 和 拓 抱 真 结婚 , 抱 真 于 《 绿 草 词 》 后 ， 题 一 点 春 云 ; “避难 
离 乡 日 *y 已 经 十 八 年 。 当 时 未 虹 寄 身 处 , 花 满 河 阳 烂 棍 天 。 绿 
明 池 堂 草 , 艳 称 如 限 前。 瑶 潍 一 曲 昕 天 上 ,料理 夫人 汤 续 荡 。 
湖 遇 为 抱 真 作风 栖 梧 -- 阅 云 :“ 患 难 夫妻 余 十 哉 , 情 性 相 融 ,不 
是 能 求 买 。 危 处 同 忧 安 共 快 ， 精 神 饥 渴 如 连带 。 二 率 心肠 无 
挂 碍 ， 辛 营 家 常 ， 顺 道 多 深 而 。 琉 布 帮 仅 风 未 汐 ， 从 经 离 乱 
存 仪 态 ." 足 见 优 债 是 很 相 得 的 。 可 异 在 十 年 浩 势 中 ， 汗 由 移 
属 谢 世 , 抱 真 也 受 株连 ,被 强 追 劳动 。 一 次 , 因 玻 惫 仆 地 。 又 复 
失 于 医治 ,也 含 插 而 死 。 

潘 静 涉 比 湖山 长 两 岁 , 生 于 一 八 九 二 年 ， 当 一 九 一 一 年 ， 
更 淑 虚岁 三 十 ,是 年 岁 次 辛 西 , 正 与 宋 景 安 刻 《 梅 花 喜 神 谥 ?二 
支 相合 ,这 谱 亦 为 潘 氏 家 藏 , 静 淑 父亲 潘 家 同 即 把 这 谱 赠送 静 
淑 作 寿 ,湖山 为 之 大 喜 , 便 榜 其 帝 含 为 “和 阁 景 书屋 "。“ 书 必 " 的 
站 项 ,海内 闻名 的 ,有 唐高宗 临 k 钳 永 兴 千 字 文 》 南宋 祈 皇后 
《 屡 和 黄 吏 图 》 小 横幅 ,水 梁 措 《 睛 猿 图 》、 宋 王 普 饥 《 巫 峡 清 秋 


80 


图 》 宋 赵 和 k 千 字 文 》, 刘 松 年 * 商 山 四 插图 》、 赵 松 雪 《 杨 刀 等 
花轿 》, 及 山水 三 幅 , 继 得 管仲 二 画 人 竹 一 巾 ， 颜 为 “ 赵 管 合 盱 ?。 
别 有 松 雪 书 《 急 就 章 册 ), 怀 素 k 千 字 文 》、 郑 所 南 画 《无 根 兰 》、 
吴 仲 事 《 渔 父 司 》、 王 叔 明 《 松 窗 读 易 图 》、 宋 人 《 画 性 》、 宋 人 
《 汉 宫 春色 图 》、 黄 大 阁 《 富 者 出 居 图 》 残 着 ， 杨 补 之 《梅花 卷 )， 
人 够 云 林 《 秋 浦 渔村 图 》, 鲜 于 伯 机 亡 书 K 张 兰亭 行 状 稿 卷 》, 伯 颜 
不 花 归 藏 4 朱 元 噬 送 张 再 轩 尘 卷 》、 沈 石 轩 (人 竹 堂 寺 探 梅 图 》、 唐 、 
子 放 《和 弄 玉 侈 策 图 》 和 《同人 于 坐 图 》、 李 竹 向 K 沦 由 入 焚 图 》、 马 
酒 兰 和 紫 素 素 合作 《美人 香草 卷 》、 又 酵素 素 自 画 的 《 殉 策 小 
影 》、 董 香 光 《 通 尽 小 景 册 》、 金 红 禾 《美人 秋思 图 》、 怪 壳 班 《再 
洗 桃 花 贺 》. 王 五 合 《 六 如 诗意 图 》、 吴 梅村 、 杨 龙 友 等 《 画 中 九 
友 册 》. 视 遇 k 王 玄 珠 兰 委 堂 图 卷 》, 钱 扳 美 k 眉 浪 春 噶 图 沙 改 七 
过 《 天 女 散 花 图 六 吴 冰 仙 《 水 盟 花 草 卷 》 等 拓 本 方面 除 四 欧 巾 
及 《梅花 喜 神 谱 》 外 , 尚 有 《 汉 沙 南 长 获 原水 金 拓 《 轿 先 主 唐 原 小 
隋 《 常 醒 妈 全 志 》, 附 《 曹 美人 整 志 》、 稣 素 书 4 圣母 帖 ? 宋 拓 本 ， 
苏东坡 书 K 西 楼 帖 大 江东 去 词 》. 宋 拓 本 , 魏 永 乎 《石门 铬 》、 避 
去 丘 俭 K 纪 功 刻 石 》. 明 折 孤 本 《七 姬 权 慎 志 》、 明 折 四 汇 本 《k 砚 
塔 伴 》《 攀 十 楼 汉 石 纪 存 》， 以 及 孙 吴 大 泉 《 王 千 永 》, 宋 麟 《 淮 
海 长 得 句 》、 纳 兰 容 若 珊瑚 阅 焉 k 玉 台新 号 ) 等 等 ， 都 是 珍 带 之 
品 。 其 时 某 兴 庞 莱 臣 的 《起 青藏 王 》, 印 有 若干 集 , 以 有 郑 虞 而 
缺 郑 所 南 为 詹 , 见 潮 机 所 藏 郑 所 南 无 根 兰 , 闵 幕 不 置 ， 一 再 求 
其 撩 让, 既 归于 庞 氏 , 许 氏 管 赚 以 其 它 名 画 , 作 为 交换 .过 了 几 
年 , 淹 宙 高 足 王 季 迁 填 美 ,在 美 系 富豪 家 ,看 到 郑 所 南 这 幅 画 ， 
函告 潮 帆 ， 湖 帜 为 之 使 殊 虹 日 。 有 一 次 ,我 到 他 家 里 ， 地 谈 及 
此 画 , 谓 虽 窗 密 数 笔 , 却 颇 传 神 , 生 缓 当 背 临 一 幅 为 赠 奈 彼 过 
后 忘 之 ,未果 。 那 k 常 酶 奴 曹 志 》, 万 金 冬 心 旧 藏 ， 被 潮 电 的 外 
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棚 沈 韵 初 所 得 ,后 归 大 激 , 大 油 授 给 汗 负 ,湖山 因 号 “网 锭 "及 
得 k《 董 美人 墓志 》， 他 换 带 随身， 晚间 入 颁 ， 说 是 :与 美人 同 
人 梦 , 特 饮 刻 * 聘 丑 且 美 "一 印 。 

潮 帜 的 吴忠 故居 ,为 金 俊明 的 旧宅 ,俊明 字 孝 章 , 号 耿 处 ， 
明 季 诸 生 , 参 加 复 社 。 夯 人 竹 石 痕 防 有致， 其 和 最 工 ， 哉 4 吴县 
志 》。 这 所 旧宅 ,名 “春草 闵 房 *， 距 今 已 三 ,四 百年 。 梁 溪 孙 、 
伯 亮 但 于 冷 排 购 得 一 玉 印 ,蚀刻 高 十 , 蔡 然 为 “ 汰 草 闲 房 " 四 贞 
文 , 伯 亮 珍藏 不 失 。 湖 机 在 上 海 尚 出 路 的 衫 所 ,为 两 乱 三 层 楼 
的 西式 屋子 ,画室 和 臣 房 ,都 在 楼 上 ,楼 下 空 闭 , 便 赁 给 他 的 多 
友 许 窥 鹏 , 兰 台 父子 居住 ,直到 他 和 逝世, 没有 迁移 过 。 估 对门 便 
是 沼 超 拓 的 画 帘 , 称 为 “嵩山 草堂 "， 两 人 都 精 于 画 艺 ， 桃 李 门 
墙 , 昔 然 称 盛 。 湖 钒 的 外 电 朱 梅 邮 , 擅 画 人 物 仕女 ， 也 住 在 附 
近 。 

湖 帆 交游 甚 广 , 对 置 锥 亭 .时 还 永 两 前 辈 ,敬礼 有 加 。 退 央 
在 沪 时 ,经常 来 湖山 家 ,站 庶 以 书 名 ,有 时 也 画 松 竹 , 往 往 请 潮 
帆 添 补 数 笔 , 以 求 芒 劲 。 看 到 湖 帆 用 的 书画 绻 ， 什 亏 不 开 足 ， 
退 处 辑 把 它 汉化 开 来 ,并 对 湖 帆 说 ,“ 笔 毫 必须 放 开 , 着 纸 才 得 
酯 畅 ,宁可 大 才 小 用 , 切 莫 小 才 大 用 ?有 人 赠 董 汽 一 枝 寄 垦 
虑 , 退让 不 能 掌握 , 便 转送 给 潮 帆 。 抗 成 胜利 。 潮 帜 无 端 被 汤 
恩 伯 软禁 于 锦江 饭店 数 日 ,苦闷 得 很 ,过 由 对 银 为 之 谈 法 ， 才 
恢复 自 直 。 

湖 帆 的 画 艺 ,为 有 目 所 共 赏 。 我 曾 为 他 作 一 小 传 谈 及 其 
画 , 如 云 “挥洒 任意 ,入 化 造 微 , 绛 更 翌 竹 ,如 帘 洛 少年 ， 风 流 
自 赏 。 山 水 或 登 丹 崇 军 , 和 而 不 觉 其 灌 午 ,或 逼 具 芒 泪 ， 而 不 党 
其 容 简 ,烟云 采 继 ,虚实 均 错 笔墨 。 托 兴 作 金 碧 楼 人 对， 饥 采 铂 
华 , 极 其 续 丽 , 孝 一 洗 俗 氛 位 气 , 而 别 食 十 趣 。 偶 痢 内 府 走兽 ， 
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时 辟 胡 儿 , 控 一 贺 足 , 雄 近 超越 , 比 诸 韩 于 之 辕 夜 白 与 玉 花 戏 ， 
毋 多 证 簿 ……o? 湖 凯 画 以 山水 为 多 ,花卉 次 之 ， 画 走兽 较 少 。 
一 次 作 五 后 图 ,或 仰 或 俯 , 或 正 或 侧线 条 刚 条 兼 施 , 非 高 手 不 
能 画 。 汗 机 画 锣 毛 , 了 世 是 少见 的 , 陈 巨 来 所 藏 湖 明 府中 ,一 柄 以 
朱砂 加 症 洋 红 画 一 组 带 鸟 , 栖 于 双 钧 球 竹 上 , 精 丽 无 正 。 又 有 
荷花 翠 鸟 幅 ,为 幼 记 藏 , 幼 应 尚 蕊 有 湖山 旧 物 ， 如 莉香 光 亡 
临 这 北海 《大 照 禅师 碑 》、 柳 诚 县 《清净 经 》、 仿 欧 明 询 、 褚 河南 
《 书 哀 册 小 个 峙 委 , 仿 怀 崇 、 仿 米 南 宫 、 伪 赵 松 雪 、 仿 次 长 公债 
葡 端 明 等 各 案 书 郑 。 湖 帆 且 云 “是 卷 初 藏 斐 伯 谦 ， 后 归 吴 
痪 川 , 渔 竹 专 收 董 书 , 集 其 精华 , 数 以 百 计 。 余 先后 获 观 , 亦 二 
三 十 唱 ， 几 无 一 不 精 。 是 卷 归 愤 让 方 兄 秘 笈 。 方 兄 以 金针 医 
本 负 盛 名 ,而 共 长 兄 幼 应 ,不 但 能 传 其 本, 交 好 书画 甚 于 方 例 ， 
方 兄 遂 授 幼 谭 藏 之 .” 凡 此 种 种 ,都 足以 见 潮 由 的 生平 交 这 。 又 
淹 遍 与 潘 永 有 隐 相 熟 黎 ， 淆 戈 有 潮 骨 所作 辑 川 诗意 府 ， 裤 成 册 
页 ,请 费 秋 公 为 题 , 秋 旬 谦 折 , 退 迟 未 着 笔 。 在 十 年 内 乱 中 , 潘 
家 被 抄 ,文物 菏 然 ,这 诊 尝 在 秋 旬 处 ， 得 以 留存 ， 永 脆 对 此 益 
加 珍视 。 湖 帆 精 品 , 有 华 画 中 九 友 笔法 而 成 的 小 册页 , 自 谓 生 
平 得 意 之 作 ， 后 归 安 持 糖 含 主人 陈 巨 来 。 又 为 王 季 迁 作 八 尺 
长 五 二 高 两 手 着 ,一 仿 元 四 家 ,一 伤 明 四 家 ,联翩 着 笔 , 一 气 呐 
之 ,而 自 成 各 种 笔法 。 如 伪 元 四 家 ,第 三 毁 崇 出 竖 崔 ， 为 黄 芍 
是 疙 ， 将 及 第 四 眉 时 ， 笔 万 渐 杖 桓 为 平原 远 坡 。 难 迁 远 麻 重 
洋 , 氮 之 而 去 湖山 颇 实 为 人 作 图 ,如 为 钱 馆 塘 画 《 小 方 过 图 为 ， 
为 洗 玉 清 画 《环球 馆 修 史 图 》, 为 周 炼 起 画 《 螺 川 许 屋 图 》 为 万 
明君 天 《 塔 西 抛 笔 图 》， 为 许 妾 豹 画 《 今 雨 继 图 》， 为 吴 小 钝 画 
《 越 因 绮 梦 图 》, 为 陆 吧 缉 画 k 陀 梅 图 》， 为 俞 子 才 天 《 石 湖 秋 泛 
图 》, 为 孙 鸿 七 画 4 双 山 游 展 图 》, 为 关 颖 人 画 《 梅 花香 里 两 诗人 


83 


轿 》, 为 汪 亿 初 通 k 锋 双 栖 论 词 图 》, 为 慎 鹅 训 画 《水 绘 园 图 》, 为 
叶 届 谭 夯 4 梦 记 图 》, 为 沈 襟 息 表 《 海 日 楼 图 》， 为 王 棚 轿 丁 《 小 
汽 由 图 》, 为 吴 并 谭 画 《 需 诗 填 词 图 ,为 区 器 进 画 K 梅 花草 堂 填 
词 图 》, 为 杨 铁 夫 画 《 桐 萌 勘 书 图 》, 为 陆 昔 亭 画 《 秋 夜 读书 图 }。 
又 一 饶 有 历史 意义 的 尺 秋 夜 草 朴 图 》, 原 来 这 记 革 命 ， 张 季 直 
与 苏 抚 程 雪 楼 , 假 阅 门 外 惟 到 旅 亿 浊 六 , 请 清 帝 退位 ， 湖 由 为 
作 此 图 。 距 成, 淹 帆 党 画 太 明 朗 , 不 似 夜景 ,又 重 画 一 帧 。 又 为 
我 王 ( 纸 椒 铜 瓶 室 图 加 以 上 许多 作品 ,经 过 十 年 消 动 ， 大 都 和 
掉 了 。 某 年 盛夏 ,我 拟 一 章太炎 篆书 扁 拂 时 ,至 湖山 家 ， 湖 帆 
团 到 这 癌 一 面 消 属 空白 , 便 就 山头 绘 一 绿 榴 梅 。 又 有 -次 ,他 
绘 一 红 梅 横 粘 ,上 题 折 红 梅 词 一 首 , 问 我 :“ 折 红 枯 之 折 字 ， 您 
党 得 有 所 忌讳 否 ?" 我 答 以 “生平 汪 有 忌讳 事 ”, 他 就 把 这 帆 表 
脱手 汉 赠 。 实 则 他 也 是 百 无 禁忌 的 ,一 度 他 木刻 书画 润 例 单 ， 
用 凯 策 的 仿宋 字 刻 ,他 问 我 “是 不 是 类 于 让 告 ??" 抗 上 时 期 和 搞 
截 胜利 之 后 ,物价 经 常 上 涨 ,所 以 油 例 第 到 节日 ， 往 往 荔 上 印 
理 ;? 芝 日 后 照例 增加 若干 ,许多 篮 扇 庄 投 补 取 巧 ， 动 辑 在 节 前 
杆 和 单 亚 数 十 百 件 , 先 付 漳 资 , 等 到 他 消 例 载 加， 比肩 庄 便 保 
性 利润 抽 比 较 低 于 润 例 者 出 让 ， 生 涯 大 好 ， 湖 册 乃 定单 南 傍 
泪 ; 异 以 抵制 。 

鞠 申 画 山 水 ,以 云气 竹 , 往 往 展 纸 挥 训 , 先 以 大 笔 没 墅 , 俐 
精干 ,用 普通 笔 药 淡 明 路 加 这 缆 , 赛 窗 数 艇 ,已 神 完 气 足 。 一 经 
袜 拓 ,精神 倍 出 , 碘 人 玩 索 。 他 这 各 奇妙 熟练 的 画 技 ， 他 人 学 
之 , 竺 能 成 功 。 

湖 巾 作画 , 临 联 较 多 ,他 曾经 这 样 说 :“ 学 十 人 画 , 至 不 易 ， 
如 伤 云 林 笔法 最 简 , 密 究 数 百 笔 , 可 成 一 帧 ,但 光临 者 , 虽 一 二 
千 和 仍 觉 有 未 到 处 。 黄 移出 机 笔法 繁复 ,一 画 之 成 ， 候 定 为 
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万 笔 ， 学 之 者 不 到 四 于 绒 ， 已 觉 其 多 。? 这 确 是 临 幕 的 有 得 之 
言 。 潮 机 的 本 ， 出 水 苍茫 礁 代 ， 泛 水 各 家 流派 。 花 霸 萎 润 秀 
丽 , 伤 佛 南 孟 ,原因 由 于 陆 廉 关 是 学 南田 的 ， 曾 在 大 激 处 为 幕 
僚 , 湖 由 早年 作 交 ,未 免 受 些 乱 陶 。 润 帆 见 有 破损 古 甬 ,以 廉价 
购 之 , 他 在 破损 处 添补 得 毫 无 痕迹 , 交 刘 定之 加 以 精 咏 , 神采 
奕 然 。 他 的 题 双 名 家 作品 ,颇具 见解 ,能 道人 所 未 道 。 两 子 夏 
日 ,得 唐 六 如 《雪山 会 这 图 } 真 迹 , 装 成 题 之 云 ;六 如 居士 ， 赋 
性 放 逸 ,所 作 书 画 , 都 挥 酒 立 就 ,与 文 激 明 处 处 经 营 不 司 , 且 性 
这 画 绢 素 , 故 纸 本 十 不 得 一 ,而 纸 本 页 亦 往 往 芒 率 随笔 ， 剂 悍 
者 又 绝 不 见 也 。 余 所 见 《 春 山 伴 俱 图 》 外 ， 此 其 仅 存 信 。? 又 题 
演 石 田 画 云 ;石田 萄 早年 学 云 林 ,其 师 赵 同 鲁 请 笔 太 先 , 晚 年 
贿 透 疾 条 , 便 不 觉 其 繁 锋 。 此 《 策 窗 行 叭 图》, 兼 具 从 黄 二 家 之 
妙 , 恰 到 好 处 ,不 能 增 损 一 笔 ， 宣 六 如 衡山 北面 而 事 之 。” 又 题 
董 其 昌 画 云 ;“ 思 俩 神 来 之 笔 , 直 追 痢 迁 ,此 图 天 机 流畅 ， 非 寻 
常 随笔 可 及 。 审 其 笔 势 ， 在 七 十 岁 以 上 所 作 。? 又 题 吴 渔 山 苯 
云 :“ 路 井 道 人 , 旱 岁 专 师 玄 照 ， 晚 年 始 册子 久 叔 明 直 入 划 则 ， 
自 成 化 雯 。 道 人 五 十 罗 学 道 澳门 ,六 二 五 岁 万 返 上 海 ,不 复 他 
出 ,其 画 益 奇 移 。 比 图 题 有 *“ 江 空 不 遗 渔 靶 到 ， 落 尽 要 花 自 措 
他 之 句 ,其 为 归隐 之 作 无 疑 。 况 其 笔法 神 丽 化 之 , 刚 骤 并 济 ， 
干 湿 兼 施 , 淘 跪 年 杰 构 。 视 此 则 南 再 太 轻 , 石 谷 太 硕 丰 。? 又 题 
方 兰 抵 画 人 兰 : 郭 开 之 际 , 石 门 方 兰 抵 与 钱塘 要 人 铁 生 洗 名 画坛 ， 
但 喝 画 每 易 获 观 , 方 画 则 十 不 一 二 。 此 方 民 真 迹 , 又 得 买 氏 题 
词 ,二 难 并 合 , 夫 沁 偶然 埠 1? 

湖 机 著 于 监 赏 ,他 生长 于 状元 渊 车 的 苏州 , 曾 动 脑筋 接 罗 
清 代 状 元 所 写 之 骨 , 他 的 祖父 大 激 已 著 着 状元 高 若干 栖 , 在 这 
基础 上 再 事 扩展 。 清 代 每 一 新 科 状 元 ， 照 例 须 写 些 户 面 赠送 
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率 朋 , 企 新 状元 方面 ,只 须 略 事 挥 酒 ,不 则 修 么 ， 在 亲朋 方面， 
一 扁 在 担 , 却 以 为 奇 殊 荣 , 视 同 至 宝 。 因 此 ,状元 写 扁 * 流 传 
较 多 。 潮 帆 满 拟 把 有 清 -~ 代 每 位 状元 的 写 遍 , 只 须 稍 事物 色 ， 
不 难 成 为 全 避 。 岂 知 实际 殊 不 容易 ， 往 往 有 许多 可 和 而 不 可 
求 的 。 也 有 些 状元 后 人 ,和 吴 家 有 世 谊 , 淹 帆 认为 癌 他 后 人 商 
量 , 一 定 有 把 握 , 可 是 遍 是 写 给 人 家 的 ,不 可 能 号 了 自 留 ,这 样 
按 图 索 划 ,还 是 落空 , 便 潮 凯 上 共 有 信心 和 狼 力 ， 千 方 百 计 地 搜 
求 , 历 二 十 年 之 久 , 才 获得 七 十 余 柄 。 及 范 烟 桥 主持 苏州 博物 
馆 , 计 帆 雪 然 把 全 部 捐献 公家 。 潮 帆 其 它 的 收藏 ,有 锁 文 累 累 
的 周 代 形 钟 和 克 缀 , 那 是 大 激 过 传 下 来 的 。 名 其 室 为 “ 邢 克 山 
房 . 金 石 拓片 , 装 成 二 十 余 巨 册 。 案 头 常 前 着 帆 此 笔架 , 那 是 
大 激 打猎 所 获 的 。 丁 匈 岁 ， 潮 锅 在 杂 件 中 发 现 重 三 钱 的 黄金 
一 方 ,上 有 阳 文 “ 素 爱 "二 字 , 不 知 为 何 物 。 一 日 , 开 所 来 见 了 ， 
告 其 曾 在 过 寒 云 处 月 腊 类 似 的 金 块 兰 刀 ， 其 一 上 有 “ 楚 爱 ?一 
字 ， 寒 云 对 巨 来 说 ”这 是 战国 时 代 的 缠 角 。 塞 云 且 以 "三 爱 
典 ? 为 帘 名 ,可见 这 人 金 块 是 很 宝贵 前。 某 岁 , 许 姬 传 出 示 划 化石 
章 ,红润 似 山 楂 糕 , 潮 帆 见 之 ， 爱 不 释 手 。 后 来 短 传 求 涧 由 作 
一 小 柱 画 , 送 润 一 百 金 , 淹 帆 不 受 , 娅 传 即 以 红色 昌 化 石 为 赠 。 
凑 帆 又 藏 有 两 油画 像 , 不 知 何人 所 绘 ,一 绘 其 宜 父 吴 大 激 ，- 一 
绽 邓 世 虽 ,两 人 靳 为 甲午 尸 役 参 加 者 ,神情 毕 肖 ,动人 必 目 。 湖 
帆 又 幅 有 二 可 联 。 联 语 一 用 笔 丙 最 少 之 字 ， 少 至 无 可 再 少 为 
止 , 一 困 笔 男 最 繁 之 字 , 繁 至 无 可 青 繁 为 止 , 相 形 之 于 , 别 有 情 
趣 , 懂 我 失忆 书 考 姓名 并 其 联 语 。 又 海上 书 家 尝 姑 歌 , 高 度 近 
视 , 人 以 为 他 不 能 作 汐 罕 书 ,但 沈 却 写 赠 湖山 一 次 二 尺 的 大 对 
联 , 在 沈 书 中 为 仅见 。 淹 凯 收 藏 玫 花 八 门 ,天 环 满目， 家 中 简 
直 像 个 长 期 开放 的 文物 展览 会 。 
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潮 帆 的 鉴 近 力 高 人 一 等 ,古今 醒 幅 , 均 能 立 判 真 伪 ， 且 能 
说 明 其 人 作画 的 时 期 。 又 能 指出 其 画 是 谁 画 的 山头 ， 谁 补 的 
云 桂 小 河 。 某 明代 画 是 清 人 的 伪 品 ， 某 元 人 伪 画 ， 是 明 人 所 
作 , 所 下 断 语 , 百 无 一 失 。 抗 成 胜利 后 运往 伦敦 国际 艺 展 的 故 
宫 刘 藏 , 先 在 上 海 预展 , 志 潮 帆 为 审查 委员 。 经 他 鉴定 ， 才 知 
大 内 之 物 , 真 伪 参 杂 。 全 国美 术 展览 会 .上 海 文献 展览 会 、 苏 
州 文献 展览 会 ,都 请 他 审查 。 他 对 作品 的 审查 ,结论 精确 ， 令 
人 佩服 。 我 曾 问 他 鉴定 真 伪 是 否 以 笔墨 , 纸 锐 , 题 款 、 印 章 为 
话 准 ? 他 说 “这 些 方面 ， 当 然 是 不 可 忽视 的 要 点 。 但 营 于 作 
久 痢 ,都 有 毕 混 之 法 ,一 经 幻 弄 ,往往 慧 碳 乱 玉 。 我 的 着 眼 点 ， 
偏 在 人 们 不 注意 的 细小 处 ,因为 作伪 能 于 ,章法 布局 ， 运 笔 设 
色 ,都 能 介 仿 得 一 模 一 样 , 愉 有 细小 处 ， 如 点 若 布 草 、 分 条 组 
时 ,以 及 玻 斜 水 昌 等 , 作 志 者 势必 不 能 而 和 原 到 , 笔 笔 简 神 ,我 
便 从 此 打开 缺口 , 找 出 盆子 ,次 伪 便 不 准 执 别 了 。” 

针 灿 刊印 了 若干 种 书 册 , 除 上 面 提 到 的 k 联 珠 集 》、《 途 案 
词 痕 》《 绿 遍 池 堵 草 题 吃 集 》、《 梅 景 书 许 画集 》 外 ,又 印 《 梅 景 
画集 第 二 册 》《 梅 景 书屋 印 选 》, 还 为 其 先 伯 祖 大 根 刊 6 注 人 自 
怡 草 》, 为 其 先祖 大 激 刊 4 宅 斋 诗 存 》, 及 《 吴 氏 书本 集 》, 这 是 他 
和 夫人 潘 静 淑 共同 校订 的 。 夫 妇 共 同 鉴定 所 蘑 金 石 书画 ， 共 
一 竹 四 百 件 ,都 撰 识 录 。 蹇 彼 王 佩 认 准 之 为 * 合 归来 堂 欧 波 馆 
寒山 千 尺 雪 于 一 治 ,? 大 激 别 署 羯 帝 , 是 因 藏 有 宋 微 子 师 ,下 有 
“为 周 蛮 之 文 ”, 便 作 《 塞 帝 歌 》， 是 奖 不 孝 于 离 乱 中 失掉 ,经 过 
数 十 年 ,出 现 于 天 津 柯 氏 家 , 湖 帆 斥 了 高 价 向 柯 氏 回 ， 拓 了 
曙 文 ,分 送 威 好 。 解 放 后 , 归 苏 南 文 管 会 保存 。 

湖 帆 六 十 周岁 对 ,和 梅 兰 芳 , 周 信芳 , 汪 亚 侍 、 郑 午 昌 、 范 
烟 桥 、 李 祖 绩 , 杨 消 喜 等 同龄 二 十 人 , 结 成 “用 午 同 庚 会 ", 罕 十 
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沪 市 魏 民 园 , 共 饮 千岁 酒 , 制 有 纪念 章 , 图 纹 为 千里 马 , 因 午 年 
是 属 马 的 。 午 局 生日 最 早 , 称 为 “ 马 头 ”， 清 芯 生日 最 迟 , 称 为 
“马尾 "。 当 时 大 家 兴高采烈 ,欢聚 一 堂 ， 现 在 这 二 十 位 寿 俩 ， 
已 没有 用 人 在 世 了 。 

讲师 死 得 很 苦 , 中 风 了 两 次 , 继 患 胆 石 定 ， 在 华东 医院 施 
行 手术 , 斑 出 照 石 一 块 。 晚 年 忽而 喉 道 醒 塞 ,不 能 饮食 ， 又 施 
手术 , 通 管 导 纳 , 从 此 吵 不 能 言 , 价 赛 床 禄 ,痛苦 殊 常 。 我 去 感 
癌 他 ,他 慑 着 大 拇指 以 示 向 我 致谢 。 接 着 ,十 年 浩 反 开 始 ， 他 
的 记 有 书画 文物 ,所 有 物资 , 被 擦 一 空 , 他 愤 极 , 拔 去 导管 而 欠 
死 。 时 为 一 九 六 八 年 七 月 十 八 日 ,年 七 十 有 四 。 一 代 大 画家 就 
这 样 离开 了 人 世 。 


余 绍 宋 死 谣 成 事实 


龙 游 余 绍 宋 , 字 越 国 , 号 寒 柯 , 别 号 龙 丘 出 人 , 生 于 一 八 八 
二 年 。 企 民 初 ,他 的 书画 是 很 负 三 名 的 。 他 生 于 广州 , 清 季 留 
学 东瀛。 民 初 , 侦 梁 任 公 于 司法 讲 。 历 任 外 务 部 主事 、 众 议员 、 
一 黎 秘 书 、 代 理 秘书 长 ,司法 次 长 ,浙江 法 政 学 俯 教 务 长 . 北 际 
美术 专门 学 校 校长 。 后 任 浙江 省 文献 委员 会 主任 委员 、 浙 江 
省 各 志 馆 馆 长 ,区 画 经 营 , 频 多 规 画 , 侍 葛 , 便 怖 所 藏书 画 以 自 
风 。 在 杭州 为 寅 公 ， 主 狂 《东南 日 报 》 的 金石 书画 刊 , 搜 罗 珍 
品 ,制版 影印 , 汇 订 成 册 ， 媳 美 北京 的 & 故 官 周刊 y。 他 家 七 代 
以 来 ,都 擅 兰 青 , 他 幼 受 庭 调 。 曾 历 名 山大 川 , 因 所 作 山水 ,大 
气 磅 季 , 旷 逸 自 高 。 尤 喜 画 胃 竹 , 自 夏 太 常 而 上 凑 柯 丹 乒 。 书 
法 控 章 草 ,生平 自 训 书 法 第 一 , 画 竹 次 之 。 能 诗 , 那 4 寒 柯 集 》， 
大 都 为 本 丑 避 天 , 感 事 伤 时 之 作 。 又 著 k 画 法 要 当 》,《 书 画 书 录 
解 题 ? 辑 《 龙 游 县 志 》。 归 治 史学 , 颇 多 诠 衡 ， 凌 任 公 许 为 章 实 
裔 后 一 人 。 又 主 盟 东 皋 社 ,商量 文艺 ,一 时 好 学 之 士 ， 纷 纷 参 
如。 


某 乍 , 平 机 亚 辑 《书法 大 成 》, 搜 集 书 趴 尺 幅 ,制版 影印 , 采 
及 余 绍 来 致 吴 湖 帆 一 长 信 , 襟 亚 失察 ， 于 页 旁 误 注 “ 余 绍 宋 书 
简 和 遗 黑 "一 时 和 绍 宋 相识 的 , 纷纷 向 余 家 探 训 。 绍 宋 大 不 高 
兴 , 深 妨 影响 他 的 书 栈 收 件 ,使 致 书 沪 友 土 式 园 就 近 癌 襟 亚 交 
涉 , 襟 亚 于 某 小 型 报 上 撰文 更 正 , 绍 米 狂 不 满意 , 认为 非 登 大 
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报道 数 , 不 足以 限 示 大 众 , 襟 亚 如 命 应 之 , 事 才 平息 其 时 绍 宋 

精力 很 充 沾 , 虽 年 近 证 称 , 望 之 如 五 十 许 人 ,饮食 步履 均 如 当 ， 

岂 知 没有 几 个 月 , 绍 宋 遗 尔 逝 让, 死 语 成 为 事实 了 。 
绍 宋 为 深 易 芬兰 海 ) 的 外 鼻 , 鼎 芬 诗集 , 绍 案 纺 刊 。 
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墨 菜 主人 李 拔 可 


海内 外 收藏 仇 乘 组 著作 者 ， 以 李 按 可 为 最 富 。 乘 级 字 墨 
卿 , 因 榜 其 书 毅 为 墅 巢 ,并 上 出 所 戴 , 用 珂 罗 版 影印 问世 ,而 坪 级 
的 手迹 ,在 古玩 市 场 上 顿时 溢价 倍 厦 ,人 犹 争 购 。 至 于 李 拔 可 
其 人 其 事 , 也 是 值得 一 谈 的 。 

撤 可 , 名 宣 碍 , 福建 闽 侯 人 , 为 双 亭 更 楼 主人 李 次 玉 的 哲 
立 。 前 清光 绪 甲 午 举 人 , 官 江苏 候补 知府 。 少 时 和 友 成 六 闭 子 
之 一 怀 贱 谷 为 文字 骨肉 变 , 共 治 后 山 诗 ,各 有 心得 。 哲 居 观 模 
斋 , 多 院 地 ,党 木 滋 茂 ,蔚然 成 萌 , 而 日 本 板 叶 红 于 花 ， 境 绝 清 
旷 ， 近 可 吟 哺 其 间 , 脱 尽 尘 俗 。 一 度 赴 通州 ， 把 疯 檬 帝 让 给 夏 
剑 丞 居住 。 出 后 又 从 事 鄂 清 , 所 至 不 废 玲 号 , 诗 境 一 变 而 为 王 
者 公 , 工 于 星 叹 , 陈 石 遗 调 其 瘘 饮 得 江山 之 助 。 客 桃源 ， 于 域 
濠 种 柳 数 千 检 ,春风 味 拂 , 别 贷 烟 景 , 为 地 方 人 士 所 称道 。 郑 海 
惑 为 汉口 铁路 局 总 办 , 聘 拉 可 任 文 评 。 海 藏 于 临 江 算数 符 日 盟 
鸥 符 , 为 宴 客 谈 诗 之 所 ， 披 可 为 座 上 常客 。 时 陈 石 遗 在 武昌 ， 
拔 可 名 日 必 过 访 石 遗 , 周 爱 咨 衣 , 诗 学 为 之 大 进 , 后 刊 《硕果 亭 
诗 正 续集 》 实 植 基于 此 。 

拔 可 在 上 海 商务 印 书馆 ， 凡 若干 年 ， 诗 友 庄 贞 壮 困 居 杭 
州 , 兴 腾 履 屋 , 拔 可 怜 之 ， 便 委托 杭州 商务 分 馆 的 负责 者 华 吟 
水 ,月 致 数 十 金 ,大 以 沾 泣 , 且 为 贞 壮 嘉 集 其 诗 什 ， 以 谍 前 出 。 
披 可 嫌 共 诗 少 , 贞 壮 说;* 待 上 已 足 , 必 求 益 ， 那 是 卖 芭 佣 所 为 
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了 由 印 成 一 册 , 即 《大 至 阁 集 》。 又 为 林 孤 谷 刻 《 晚 潼 轩 和 遗 诗 》， 
更 刊 林 亮 奇 的 《 寒 划 诗 》 以 恒久 远 。 其 笃 厚 于 友谊 有 如 此 。 我 
友 沈 珊 钟 时 年 尚 少 , 进 商 务 馆 , 拔 可 对 他 很 为 赏识 ， 一 方面 诸 
他 钞 诗 , 一 方面 任 竺 善 诱 ,启迪 不 倦 。 后 也 钟 为 南 社 诗人 ， 蓝 
人 章 黑 庐 诗 》 对 氢 可 的 三 教 , 念 念 不 忘 。 

技 可 收藏 , 除 恨 委 绥 法 书 外 ,又 藏 林 琴 南 及 清心 舍 的 画幅 
为 特 多 ,原因 是 林 琴 南 家 累 很 重 ,收入 昌 多 ,往往 久 周 作 寒 族 ， 
时 感 持 据 ,不 得 已 , 驾 向 拔 可 告 贷 ,无 以 为 人 汐 , 即 把 自己 前 画 较 
精 审 的 , 赠 给 拔 可 ,作为 删 报 。 那 位 田 王孙 清心 告 , 居 北 京 , 频 
托 技 可 购物 沪 上 ,也 以 画幅 为 插 偿 品 , 积 年 累 月 , 林 、 清 二 人 的 
疗 青 充斥 李 葡 间 了 。 技 可 工 书法 ,晚年 手 颜 , 道 劲 古 抽 ， 益 侥 
趣 致 , 订 润 需 书 , 求 者 不 绝 。 他 没有 痢 泪 ， 仅 有 二 女 ， 一 名 昭 
质 , 先 拔 可 卒 。 一 嫁 王 一 之 , 远 旅 海外 。 某 年 披 可 抱 病 ， 其 友 
旅 祖 于 ,为 陈 敬 原 高 足 ， 苞 乏 不 能 自 存 ， 力 往 访 包 其 授 助 ,入 
门 , 见 拔 可 健 申 杨 上 , 药 钢 茶 和 , 帝 考 一 息 , 祖 壬 固 朴 狂 成 性 之 
流 ,不 屈 鼠 讳 ,径直 向 垂死 的 拔 可 户 ,我 欧 峭 有 不 测 ， 那 墓志 
馈 非 我 莫 属 , 润 例 以 五 让 金 计 , 深 着 先 颁 半 数 ， 济 我 煤层 之 急 
喝 ? 拔 可 听 了 , 况 如 数 给 之 ,而 无 慢 色 ,大 度 宽容 ,为 常人 所 不 
及 ,而 祖 生 的 行径 , 亦 过 出 恒 情 ,坦率 可 喜 。 祖 王 别 署 病 树 , 作 
诗 很 多 ,有 “流传 恶 社 满 江湖 ?之 句 。 

撤 可 收藏 颁 秉 组 法 书 , 那 是 有 一 段 经 过 的 ,这 时 长 乐 黄 议 
农 , 写 伊 书 得 其 神 休 , 为 高 务 印 书馆 美术 部 主任 , 积 拔 可 时 相 
周旋 。 一 日 , 落 农 同乡 某 , 以 恨 书 求 售 , 适 落 农 吐 无 余 资 , 便 转 
介 技 可 受 之 ,并 亩 …“ 忆 书 在 赵 光 的 《 退 谭 随笔 ?， 称 其 到 接 汉 
隶 真 传 ,能 拓 汉 隶 而 大 之 ， 愈 大 愈 壮 。 包 安 吴 的 《 艺 崩 双 查 》。 
又 列 伐 的 行书 为 逸 曲 , 这 是 很 珍 希 的 东西 ,不 容 失 诸 交 导 。” 拔 
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可 固 无 可 无 不 可 ,得 于 落 农 情 面 , 姑 斥 资 购 之 , 量 谱 室 中 ,以 为 
点 级 ,既而 在 家 宴 客 , 客 有 哮 仇 书 成 琅 的 ， 力 赞 伊 书 的 函 盖 一 
切 , 天 骨 开张 ,是 当 垃 以 都 梁 , 克 以 云锦 。 拔 可 听 他 的 一 番 话 ， 
觉得 雏 书 确 具 独特 的 风格 ,大 有 当年 欧阳 率 更 初 见 索 靖 碑 ,等 
闲 视 之 ， 既 而 回 骑 胡 对 ， 三 日 不 丢 之 概 ， 从 叱 托 蒿 农 广 为 罗 
致 ,而 书画 元 闻 讯 ,纷纷 挟 截 再 来 , 物 归 所 好 ,于 是 丘 二 成 为 乏 
冷 , 溪 润 汇 为 江 潮 , 匡 全 之 所 以 为 黑 梨 , 萝 农 与 有 力也 。 

投 可 不 饮酒 ， 宴 客 例 不 置 酒 。 江 刀 云 有 诗 调 之 :不 供 徽 
酒 频 邀 客 , 独 种 园 梅 早 占 春 。” 每 逢 洲 守 , 客 多 自 携 酒 去 。 
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画家 程 瑶 乱 的 家 世 


程 瑶 笔 名 璋 ,而 画家 中 先后 有 两 位 程 璋 ， 一 字 达 夫 , 金 候 
人 。 善 山水 人物、 花卉 , 精 传神 , 著 有 《 桐 华 馆 集 》, 匈 《 清 王家 
诗 史 》。 这 里 所 谈 的 是 属于 后 者 。 我 读书 吴 中 草 桥 学 舍 , 他 是 
授 博物 和 图 画 笠 的 老病。 他 生 于 一 八 六 九 年 ， 卒 于 一 九 三 八 
年 , 送 今 我 的 数 简 中, 尚 留 有 他 老人 家 的 照片 。 

瑶 称 师 本 名 德 球 , 有 弟 德 渴 , 者 是 鉴 堂 的 关头 。 德 瀣 字 竹 
绑 , 普 书 , 拿 张狂 龙 碑 ， 得 其 神 做 。 王 师 则 工 画 ， 屁 仲 其 为 相 
得 ,可 是 竹君 淹没 无 闻 ， 夷 师 却 薄 声 南北 , 画 参 透视 ， 阴 阳 向 
背 , 具 有 新 意 ， 丹 青 界 誉 之 为 有 创造 性 。 刊 有 《 程 瑞 牧 先生 画 
集 》, 由 高 务 印 书馆 用 珂 罗 版 印行 , 题 签 者 为 调适 之 。 原 来 胡 氏 
逢 业 清 华 大 学 , 兽 受 刺 名 的 教 泽 。 

珊 师 之 所 以 名 璋 , 据 其 侄孙 国 华 见 告 ( 国 华 亦 能 画 ， 字 瑞 
孙 )， 当 其 曾祖 母 临 产 时 , 梦 一 狂 扑 怀 , 因 取 屯 名 为 儿 狂 ,后 以 
薄 字 ,未 免 仿 狼 有 欠 雅 台 , 乃 改革 为 于 。 原 浆 安 徽 体 宁 ， 当 洪 
杨 之 役 , 鉴 堂 避 玲 至 江苏 索 兴 , 上 居 南 门 红 袍 街 太 平 桥 畦 。 便 
为 泰兴 人 。 鉴 党 从 事 典 业 ,一 日 ,名 有 人 米 就 质 ， 展 视 则 为 珍 
珠 一 芋 , 灿 灼 生 光 , 精 圆 可 喜 。 其 人 亩 有 急需 , 质 五 百 两 , 奈 典 
铺 旧 规 , 近 物价 抑 其 半数 ,未 能 尽 如 其 愿 ,其 人 与 鉴 萱 婉 商 , 鉴 
堂 视 其 温 温 淳 淳 , 贤 具 风 范 , 便 勉 为 成 全 , 坑 益 质 值 , 其 人 满意 
证 去 。 九 而 时 局 平 靖 , 其 人 固 仁 官 者 流 ,不 但 原 物 赎 回 ， 并 在 
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常州 自 设 济 恒 典 铺 。 立 聘 故 堂 为 经 组 ,因此 鉴 党 携 瑞 师 入 铺 ， 
专 表 包 房 ， 这 是 一 个 好 侠 ， 很 是 空闲 的 。 他 工作 之 余 学 习 国 
画 , 从 汤 润 之 为 狮 , 循 循 诱导 ,进步 很 快 。 及 鉴 洽 逝 划 , 表 师 获 
得 遗 金 一 千 数 百 元 ， 全 部 购 了 日 本 出 版 的 博物 图 敌 ， 耻 花 穷 
年 , 攻 研 不 倦 。 学 成 ,辞去 典 销 职务 , 走 上 教育 岗位 , 掌 教 昔 桥 
学 舍 及 清华 大 学 ,一 方面 又 在 艺 坛 上 独 树 了 一 惧 。 

瑶 师 后 为 海上 寅 公 ，, 参 加 题 襟 忆 , 与 吴昌硕 、 王 一 亭 \ 黄 宾 
虹 等 祖 往来 。 他 初 居 白 克 路 ( 今 风 阳 了 路) 的 白 克 里 ,后 移居 新 闻 
路 ,在 辛 家 花园 只 近 。 他 自 替 很 位 ,家 中 一 无 陈设 * 破 些 政 几 ， 
蜜 察 数 事 而 已 。 服 得 亦 很 随便 、 钦 食 又 极 寻 常 。 他 对 人 说 :前 
人 有 名 话说 得 好 :得 福 能 廉 神 事 轻 : ,所 以 福 不 能 独 享 , 当 与 人 
共 之 。 自 率 必 须 俭 约 ， 待 人 务 宣 宽厚 。 钱 当 省 即 省 ， 当 用 郧 
用 ,不 能 拘泥 ,这 是 做 人 之 道 。" 其 时 间 道 中 有 家 天 祥 其 人 ， 擂 
扩 青 , 夯 鱼 进士 嫁 妹 ,有 岂 器 ,省 婵娟 ,有 车 与 ,有 仪 例 , 灯 簿 荐 
火 , 示 趣 环 生 , 可 是 天 祥 不 走运 ， 常 在 容 乡 ， 表 师 深 知 范 叔 之 
寒 , 辑 以 所 作 精 品 , 惠 赠 天 祥 , 天 六 出 让 ,自得 普 价 。 其 时 海上 
曾 家 ,所 定 润 例 , 如 冯 超 然 一 化 女 肩 面 , 润 为 八 十 八 金 ,大 家 都 
以 为 超然 毕 觉 超 然 , 太 昂贵 了 。 沁 知 表 师 以 求 画 者 多 ,不 眼 应 
侍 , 为 限制 计 , 每 扇 竟 订 一 百 有 八 金 ,更 超 超然 而 上 之 。 

我 一 度 货 席 新 闻 路 的 废 庆 里 ,和 师 窗 相 上 归 只 数 十 步 , 时 往 
访 误 , 一 次 在 师 座 旁 见 到 一 摄影 册 , 翻 检 一 下 ,内 有 一 帆 “ 中 国 
新 公 学 师 生 同 乐 图 ", 表 师 游 立 着 为 胡适 之 , 片 了 路 , 胡 民 素 题 一 
许 于 其 上 。 胡 氏 以 新 体 诗 负 瑟 名 ， 旧 体 诗 很 少见。 当时 我 就 
录 存 下 来 , 讲 云 :* 也 知 吴 趣 同 入 谊 ,无 迪 信 涛 动 地 米 。 江 上 飞 
鸟 狐 绕 树 ,村 前 残暴 已 成 灰 。 县 花 隐 现 空余 良 , 鸿 乓 遗留 亦 可 
哀 。 莫 温 劳 劳作 名 独 , 且 论 气味 到 内 营 。? 物 多 为 贵 , 工 抽 在 所 
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不 计 了 。 

表 师 晚年 ,在 素 兴 故乡 购 怕 数 村 , 略 有 隙 地 , 杂 植 花木 ,加 
时 洋 烛 , 打算 回 乡 娱 洗 的 * 不 料 患 网 目 剥 离 , 双 月 失明 , 那 时 这 
种 病症 ,施行 手术 ,医生 深 感 难于 胜任 。 后 法 得 一 德国 眼科 专 
家 ， 为 之 开刀 , 经 过 良好 。 出 院 时 坚 吗 百 日 内 不 能 舞 看 书 报 ， 
不 能 冲动 感情 。 在 摄 养 时 期 ,一 切 函 贱 往来 ,都 由 我 为 之 代 乱 。 
视力 正 日 益 好 转 时 , 当知 事 出 意外 , 他 的 便 儿 某 很 不 肖 ， 在 乡 
好 赌博 ,又 吸 忽 片 , 业 产 菏 然 , 连 表 师 所 购 的 屋 字 也 被 变 未 .这 
消息 传 来 上 海 , 表 师 不 禁 发 泛 * 这 一 下 , 双 月 又 复 茫茫 ,失去 治 
党 的 功效 。 但 那 位 德 医 , 有 事 回国 , 须 一 年 后 再 来 , 只 得 等 竺 
着 ,而 又 发 生 突 元 事 , 瑶 师 的 下 堂 变 ,以 遗 穿 菲 提 起 控诉 ,实则 
此 雪 卷 逃 多 年 ， 被 卷 去 的 爹 饰 书画 ， 以 及 宋 教 仁 亲笔 导 给 环 
师 的 诗 卷 ,所 值 不 资 。 散 师 当时 登 报 申明 ,宣布 和 该 志 脱 离 关 
系 。 今 妇 被 控 , 奈 师 不 能 行动 , 炳 又 无 后 阐 , 仅 一 义 子 , 便 由 义 
子 和 我 伴 周 出 庭 " 把 当时 所 登 广告 作为 证 锯 , 对 方 被 斥 ， 诉状 
撒 销 。 可 是 对 病 来 说 , 旧事 重 提 , 是 很 不 高 兴 的 , 更 影响 了 目 
疾 。 坟 醒 一 年 后 , 短 医 果然 返 沪 , 再 请 他 施行 手术 , 他 以 珊 师 年 
老 体 衰 ,允许 先 治 一 目 , 经 其 妙手 , 那 一 县 竞 午 见 光明 , 百 电 后 
虽 不 能 作画 , 却 能 挥 诸 作 书 ， 写 了 些 担 联 赠 人 ， 铃 着 朱 其 石 给 
他 刻 的 * 育 人 斑马 ?印章 , 以 为 纪念 。 既 而 预备 为 另 一 目 施 回 春 
之 术 , 事前 必 上 先 检 查 体格 , 被 医 符 勒 手 捏 侨 证 部 , 汉 复 心脏 病 
发 ,抑郁 不 治 而 死 。 弥 留 时 * 延 刘 吾 螺 律 师 作证 ,守成 遗 师 , 师 
已 不 能 动笔 ,我 丰 告 奋勇 , 登 袜 担 师 右 胸 * 划 一 “十 ? 字 。 抬 站 产 
分 为 三 份 , 一 师母 、 一 人 怪 儿 ,、 一 义 子 , 录 产 以 明 清 名 人 书 通 为 
多 ， 约 值 若干 万 金 。 遗 体 莫 江 湾 上 海 公 曹 , 碑 久 是 并 的 到 好 杨 
体 仁 号 完 息 所 书 。 师 能 诗 , 我 曾 录 得 十 余 首 , 惜 于 尘 动 中 失去 。 
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尝 石 友 与 吴昌硕 


吴 昌 左 为 近代 享有 创造 性 的 艺术 大 师 , 这 是 谁 都 承认 的 。 
他 所 昼 行 的 《和合 庐 诗 存 》, 频 多 涉及 沈 石 友 ,而 沈 石 友 的 《 鸣 坚 
石 斋 诗 钞 》, 更 狗 怀 系 吴 昌 硕 ,可 见 他 们 两 人 的 友谊 ,是 不 同 寻 
项 的 了 。 沈 石 友 究 属 是 怎样 的 一 个 人 ， 容 据 所 知 ， 作 一 介绍 
吧 ! - 
沈 石 友 , 原名 涩 斑 , 字 公 周 , 后 来 因 嘉 欢 石 更, 便 取 五 友 
为 哇 号 。 俏 苦 质 钝 ,一 日 , 读 《 庄 子 ), 心 地 忽然 开 富 ,从 此 淹 贯 
群 糙 ,万 署 钟 秀才 、 钝 居 王 。 他 是 江苏 常熟 人 , 生 于 清 咸丰 八 
年 成 午 八 月 十 一 日 (一 八 五 八 年 )。 他 有 一 弟 名 珂 , 字 稚 表 ,为 
一 位 山水 画家 ,所 作 清 笑 被 俗 , 具 有 宋 元 风 格 , 但 声名 不 彭 ,所 
以 《海上 上 般 林 》, 仅 列 尘 汝 瑾 ,而 未 列 沈 稚 明 。 此 后 & 常 藻 地 方 佑 
褒 % 一 书 ， 也 没有 提 及 稚 明 。 他 家 祖上 以 捕 鱼 为 业 , 直到 他 的 
父亲 才 读书 , 为 士 林 中 人 。 石 友 继 承 书香 , 亢 为 杰出 。 住 居 常 
涩 城 内 贫 府 前 , 宅 中 训 一 小 园 , 管 和 杂 栽 齐 木 , 者 花 绚 采 , 秋 时 
题 红 ,具有 儿 分 清 趣 。 加 中 建 有 来 者 疝 , 网 畔 一 树 出 茶 ,为 时 
代 十 本 ,每 逢 岁 暮春 初 , 民 中 诗人 驭 客 , 来 这 儿 适 号 为 次 ,不 让 
吴 梅 村 赋 宝 珠 山 茶 占 美 于 前 。 所 引 为 遗 和 然 的， 就 是 石 友 的 开 
子 , 良 环 无 文 , 密 媳 开 氏 ,为 里 中 县 吏 家 女 , 尤为 吐 俗 ， 均 非 石 
并 所 辟 , 石 友 有 诗 道 之 “种 树 宽 种 营 葵 花 ， 颂 妇 莫 改 理 吏 家 ， 
看 更 女 妇 无 礼节 , 蔷 骆 花 沙 为 荆棘 ?, 是 有 感 而 发 的 。 石 友 关 世 


到 7 


后 ,所 过 文物 ,都 培 其 子 售卖 一 空 。 石 友 死 于 一 泌 一 七 年 丁 已 
秋 问 ， 适 为 周 甲 六 十 岁 ， 莫 常熟 练 娘 仪 风 里 福寿 专 傍 的 水 观 
庆 。 女 三 人 ,长 适时 氏 , 民 兴 ,次 适 王 氏 ， 生 一 女 守 赛 ， 三 适 张 
氏 , 也 早 寡 无 后 。 

五 友和 只 硕 交谊 凡 三 十 余年 。 当 石 友 的 《 鸣 坚 石 帝 诗 钞 
刊行 , 石 友 已 下 世 , 昌 硕 作 一 序 , 在 这 篇 序 文 中 ,有 关 石 友 的 行 
径 , 和 艺 事 的 造 详 ， 以 及 两 人 的 友 资 ， 均 可 在 字里行间 见 之 。 

录 之 于 下 :“ 石 友 既 卒 之 六 月 ， 蒂 姓 中 孚 囊 其 遗 诗 三 巨 册 走 
上 海 , 述 其 易 筑 遗言 , 属 为 点 定 ,并 为 之 序 。 鸣 呼 ! 石 友之 诗 ， 
村 用 华 所 噶 诵 , 今 其 卒 也 ,全 之 痛 ， 提 卷 宣 吓 ， 可 为 流 涕 者 

。 可 与 石 友 论 交 ,为 岁 于 午 ( 一 八 八 二 年 ,光绪 八 年 )， 今 三 
十 余年 , 石 友 生 成 午 ( 一 八 五 八 年 ,咸丰 八 年 ), 吾 生 店 辰 (一 八 
四 四 年 ,道光 二 十 四 年 )， 以 将 论 , 石 友 国 兄 事 丕 (长 十 四 岁 )， 
征 其 学 识 , 吾 窃 愧 之 。 此 三 十 余年 中 , 彼此 踪迹 不 常 合 , 但 岁 
必 有 诗 相 赠 答 ,其 诗 其 存 集中 。 石 友 不 遐 旗 我 若是 ,我 今 何 忍 
负 其 期 愿 耶 。 石 友之 于 庄 , 植 品 甚 高 , 致力 尤 勤 , 夫 固 有 神明 
乎 诗 之 外 者 ,而 竞 个 休 以 诗人 终 ， 了 此 虽 践 其 平 萌 之 所 自 期 ， 而 
各 出 为 之 撒 卷 三 叹 , 盖 石 友 考 行 专 亮 , 自 晓 于 时 , 足迹 不 出 吴 
越 间 , 好 现 石 , 妃 以 哦 诗 抱 石 ， 销 麻 岁 月 ,其 诗 境 凡 三 变 , 少 莫 
清 竟 ,中 趋 真挚 , 晚 送 举 其 悲愤 之 心 , 托 于 闲适 之 到 , 乃 至 风月 
之 吟 弄 , 普 渔 之 歌唱 ,而 其 中 车 有 甚 不 得 已 者 。 吾 尝 谓 石 友之 
材质 , 响 使 射 际 承平 , 蛮 容 雅 颁 ， 益 以 江山 之 助 ， 良 师 友 之 切 
亚 , 何 难 轿 宋 软 唐 ? 希 获 汉 魏 ， 并 世 操 解 之 士 ， 选 声 订 韵 者 流 ， 
熟 与 抗 手 , 则 夫 望 尘 不 及 , 宁 止 佑 访 一役 而 已 。 遭 时 不 偶 , 栖 
饮 岩 谷 ， 不 浊 于 诗 ， 则 将 仰天 痛 殿 , 不 可 终 只 此 三 已 册 之 中 
诗 , 大 都 以 不 教之 精神 , 作 无 聊 之 感慨 ,是 诚 可 为 三 叹 , 然 而 精 
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族 有 系 , 垂 之 无 穷 ,长 歌 短 号 , 历 雪 不 磨 , 避 帮 为 之 点 定 而 不 谷 
有 所 去 取 , 愿 以 尽 暴 于 天 下 也 。 虎 出 之 龙 , 右 俞 故 养 洪 ， 亦 如 
友 也 , 石 友 在 里 中 ,与 论 诗 ,而 行 这 相合 者 , 萧 铬 幸 语 俞 光 , 当 
不 以 委 言 为 不 负 五 友 于 地 下 也 。 上 元 丁 巳 十 二 月 ， 安 吉 闫 昌 
柄 序 ?。 

石 友 自 谓 :* 闭 门 索 居 ,人 不 乐 巴 近 ， 予 亦 不 乐 人 近 ， 惟 与 
旨 相 知 考 酬 唱 简 语 往来 而 已 ">。 他 的 所 谓 相 知 ， 有 倘 同 侯 、 吴 
秋 农 、 沈 组 臣 . 丁 松 生 、 薄 中 和 孕 、 金 扳 远 、 金 石 、 章 自 求 、 徐 进 
处 、 俞 养 浩 、 潘 质 之 , 金 病 移 、 赵 背 非 \ 赵 石 农 , 张 阐 初 等 与 昌 硕 
为 生死 莫 道 交 , 艺 坛 传 为 佳话 。 

石 友 生 平 所 作 , 以 诗 为 多 , 间 治 古文 ,气势 磅 确 而 又 浏 牙 
有 致 。 虽 硕 的 儿子 子 区 从 之 为 师 。 昌 颈 作 画 忙 不 过 来 ， 所 有 
题 画 诗 , 动 罗 请 石 友 代为 。 反 年 虽 硕 天 弟子 赵云 约 , 搜 罗 他 老 
师 的 遗 墨 , 曾 得 昌 硕 与 石 友 书 已 数 十 通 ， 装 之 成 册 , 什 九 是 请 
石 友 题 画 的 。 昌 硕 不 让 匠 务 ， 诗 有 时 也 请 石 友 收 改 。 旧 硕 一 
度 官 安 东 县 令 ， 仅 一 月 即 挂 鬼 辞职 , 致 书 石 友 云 :“ 舍 枢 之 人 ， 
居然 登 之 堂上 , 自 审 殊 可 笑 也 ”。 并 附 一 诗 , 石 友 即 和 尘 管 之 。 

上 虽 棋 尝 销 责 盐 澡 熟 , 访 石 友 ， 即 和 留宿 其 家 ， 供 馈 有 松 划一 
签 , 为 常熟 名 产 , 厥 味 清 用 鲜 美 , 昌 硕 唉 食 , 艇 不 绝口 ， 此 后 石 
友 经 常 以 松 草 邮 寄 遇 硕 。 石 友 噶 泗 安 时 麻 酥 精 , 虽 硕 也 经 常 以 
硼 糖 为 了 。 一 次 同 登 虎 山 , 寻 家 子音 , 访 桃源 洞 , 携 酒 对 酌 。 又 
品 敬 于 遂 各 游 ,上 剑 门 ,题名 石上 ， 作 为 鸿 雪 。 又 在 拂 水 岩 赏 
月 , 清 辉 流 映 , 衣 灾 生 宫 , 丙 人 引 为 至 乐 。 昌 硕 返 沪 , 石 友 以 诗 
送 之 ,如 云 ;“ 菏 溪 两 年 别 , 哇 山 三 日 贸 。 黄 花 约 新 赏 ; 绿 树 迎 
凉 秋 。 常 联 韩 收 句 ,未 同 李 郭 舟 。 重 阳 风 雨 节 , 莫 负 登 高 游 "。 
诗 留 在 他 的 集 子 里 。 过 了 一 年 ， 石 友 又 约 划 项 赴 苏 ， 访 沧 浪 
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烹 、 宏 山寺 、 寒 兽 庄 , 抽 政 园 , 以 及 天 平 观 航 , 虎 单 怀古 , 灵 岩 观 
韩 靳 王 碑 , 两 人 兴 会 驹 举 , 也 都 有 诗 。 

昌 左 作画 ,觉得 悍 意 的 ， 便 赠 给 石 友 , 因此 石 友 所 藏 昌 硬 
的 花 弃 画幅 独 多 ,有 一 幅 达 摩 像 , 寅 庄严 于 矿 疏 中 , 那 是 昌 硬 
神 来 之 笔 。 石 友 悬 诸 斋 头 ,日 心 相 对 ， 说 是 无 边 无 相 ， 也 是 无 
边 友谊 。 原 来 石 友 学 佛 有 得 ， 他 有 司 彻 一 诗 云 “后 彻 万 缘 都 
是 假 , 何妨 一 笑 暂 为 独 "。 又 严 剑 北 赠 亿 经 二 部 ,， 石 友 诗 以 赠 
之 :“ 共 花 字 字 西 来 意 , 都 是 人 问 绝妙 文 *。 又 沾 疾 云 :为 语 病 
魔 体 车 我 , 此 身 已 作 等 亲属 "。 在 着 达 语 中 参 以 禅 理 , 是 醒 人 
寻味 的 。 昌 硕 藏 有 睦 子 治 向 壶 ， 也 赠 寄 石 友 。 距 名 应 绍 ， 普 
书 , 兼 工 画 兰 。 喜 制 陶 壳 ,造型 极 雅 , 和 陈 鸿 寿 的 曼 生 壶 同 为 
珍品 。 昌 厂 投 石 友 所 好 , 帮 赠 之 。 石 友 胸 脾 有 时 发 痛 , 昌 硕 常 
客 药 酒 给 他 治疗 。 石 友 为 昌 硕 是 饥 看 天 图 \ 范 园 图 、 琶 寒 夺 图 、 
出 海关 从 军 图 等 .又 制 笔 制 现 赠 忆 祯 。 昌 硕 前 k 任 访 诗 存 》 石 
友 为 之 校 藤 , 石 友 的 k《 哆 坚 石 帝 诗 钞 》，, 昌 宦 为 作 序 , 又 为 题 签 。 
总 之 两 人 的 友谊 ,不 亚 于 古代 的 答 鲜 。 

石 友 为 人 沿 气 义 ， 其 友 陈 君 英 ， 甚 贫 ， 石 友 留 之 家 中 * 
既 死 ， 为 之 玫 仇 ， 为 作 《 贫 士 叹 》。 他 看 到 明代 天 肩 六 年 御 史 
徐 吉 审 拟 桥 击 绳 骑 揭 帖 , 从 揭帖 中 , 知 吴 中 义士 不 仅 开 人 :此 
外 尚 有 吴 时 信 、 判 应 文 . 许 尔 成 , 杨 芳 . 戴 镶 ' 季 卯 孙 丁 歼 , 分 
应 想 八 人 , 特 把 这 八 人 姓名 录 存 , 作 诗 表扬 。 清 季 ， 那 弹 艺 权 
贵 获 罪 前 沈 北 山 , 是 石 友 的 族人 ,北山 入 狭 ,行将 被 答 ; 做 了 一 
首 诗 :“ 识 得 奇 臣 是 大 纲 , 不 随 群 小 藏 当 阴 。 秋 希 北 海流 芳 烈 ， 
太白 南星 有 读 章 。 沸 鼎 火 难 烧 口 舌 ， 彤 作 味 不 若 相 杨 。 好 将 
隔 户 巍 管 响 ， 米 试 巴 丐 铁石 肠 *?。 石 友 很 同情 北山 做 了 一 首 
《 唉 办 行 》. 惜 哉 行 ?《 怀 北山 ?等 洗 。 北 山 疾 等 , 亲 往 探 问 ,从 
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谷 十 香 , 押 了 一 部 《这 天 项 》 小 说 ,以 北 册 为 主人 公 ， 深 异 没 有 
坦 到 沈 石 友 。 

五 友 作 诗作 画 ， 往 往 借以 讽刺 ， 如 题 红 梅 云 : 心 网 松 柏 
坚 , 色 妆 桃 兹 出。 寂寞 无 人 知 , 空山 下 冰雪"。 他 认为 杜 锡 哮 
声 * 诗 人 以 为 其 声 如 日 “不 奶 归 去 ”， 那 么 布谷 岛 席 ， 可 氢 之 为 
“家 家 告 化 "， 就 演 之 为 诗 , 有 名 云 :“ 和 家 家 告 化 何 处 化 "， 告 化 
者 ， 求 乞 也 ， 苑 非 伴 此 讽刺 清 政 不 纲 ， 民 生 脱 籽 。 又 他 罕 庭 
院 草 从 中 挺 生 五 芝 ， 黄 某 随 阴 哮 而 变 ， 有 人 说 :“ 此 是 祥瑞 之 
剖 "。 他 取道 ， 谢 事 迪 岩 ， 何 瑞 之 有 (并 作 了 一 篇 4 灵芝 虹 》 
“ 莫 惊 秋 手 震 天 势 ， 终 有 烟 消 火 尽 时 "。 又 ， 他 的 《元 旦 诗 》 中 
有 不 少 伤 时 感 事 ， 寅 意 很 深 的 名 句 。 热 天 ， 暗 鸣 隆 耳 ， 他 作 
诗 明 :只 在 梧桐 杨柳 枝 , 声 声 叫 彻 骄阳 时 ,置身 高 处 称 知 了 ， 
毕竟 何曾 一 事 知 *。 暗 ， 众 名 知 了 ， 这 是 借 题 发挥, 训 讽 那些 
良 官 俗 束 。 

石 友善 琢 砚 , 曾 以 一 现 刻 昌 硕 小 像 贻 昌 硕 。 又 富 藏 现 , 数 
以 百 计 , 庆 之 笛 在 月 明 楼 。 自 亩 “ 诗 可 言 志 , 现 以 比 德 "。 作 了 洗 
现 四 、 品 现 图 。 又 藏 徐 俊 斋 、 傅 宕 主 、 黄 太 冲 .日 晚 村 、 黄 上 木 、 
李 是 庵 六 砚 ， 拓 制 一 卷 , 吧 硕 为 古 “ 现 林 六 人 逸 ?四 篆书 , 砚 背 自 
镁 小 像 。 又 自 撰 k 生 护 志 》, 也 刻 在 砚 背 。 又 得 一 绿 石 小 砚 , 现 池 
琢 龙 马 负 团 状 , 极 工 , 且 有 锐 : “以 静 为 用 ,是 以 大 年 下 刻 “ 廉 
嫩 宕 翰 ? 小 盘 ， 可 见 是 大 内 之 物 , 他 配制 一 医 。 侈 松 禅 又 赠 他 
峡 腊 砚 。 他 还 得 到 明 遗 老 金 孝 章 铭 现 。 最 珍 落 的 有 :。 玉溪 生 像 
砚 , 陆 包 卫 刻 ; 宋 乐 籍 阿 浴 像 硕 , 阿 梁 为 苏 水 , 工 画 墅 竹 , 擅 分 
隶书 ,有 马 汗 兰 题 诗 , 石 友 由 题 拓 本 :玉溪 风 狐 如 北 世 。 阿 殿 
才情 胜 禾 枝 。 著 使 两 人 生 并 进 , 定 将 罗 带 换 新 诗 "。 又 张 寅 琢 砚 
入 神 品 , 石 友 得 其 一 , 琢 有 坚 石 长 松 , 一 医 瀑 足 溪流 , 禾 似 俩 松 
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禅 。 其 它 有 宋 女 词 人 李清照 砚 、 明 划 介 念 关 人 李 因 现 、 黄 文 节 
像 现 , 侧 刻 五 风 赚 印 。 明 遗民 乙未 居士 摹 残 碑 观 ,其 中 虽 现 刻 
铬 者 三 十 方 , 刊 有 《 沈 石 友 砚 谱 》, 凡 四 册 , 逝 世 列 旨 ,并 将 鱼 脑 
束 文 二 现 及 李 檀 圆 钞 现 同 至。 解放 后 ,二 现 出 土 。 

石 友 多 画 友 , 除 昌 硕 外 , 尚 有 张 子 祥 ， 吴 秋 农 、 尘 作 英 、 陈 
如 处 诸 和子, 故 石 友 亦 能 丹青 ， 画 以 梅花 为 多 ,也 通 些 松 、 薄 \ 萌 
芦 、 佛 像 ,间或 画 马 ,都 很 朴 古 。 赵 石 农 夯 颇 类 似 石 友 , 原 来 石 
农 为 药店 学 徒 , 晨 骨 临 介 碑帖 ,不 为 店主 所 豆 , 被 斥 逐 , 却 得 石 
友 的 秋 青 赏识 , 留 之 家 中 ,指导 金石 书画 ,并 介绍 拜 昌 磺 为 师 ， 
培 檀 天 向 , 所 以 , 他 的 天 就 有 他 们 的 风格 。 又 常熟 的 陈 端 友 ， 
以 气色 茶叶 砚 ， 名 驰 南 北 ， 也 得 到 石 友 的 启迪 ( 九 危 荷 时 砚 ， 
今 藏 上 海 市 博物 馆 )。 
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杨 令 昔 诗 ,书画 三 绝 


杨 令 葛 为 无 锡 诗 人 杨 味 云 的 纪 妹 ,多 才 多 艺 。 我 和 她 仅 有 
一 面 之 缘 , 那 时 她 妙 制 4 红楼 梦 》 大 驶 国 模 型 ,在 沪 南 莲 莱 市 场 
展 出 ,我 和 赵 眠 云 同 往 参 观 , 丛 巧 令 暮 在场, 这 时 参观 者 济济 
一 堂 ,未 克 多 谈 ,此 后 令 若 远 渡 重 洋 ,也 就 无 从 再 晤 了 。 

令 莫 名 销 如 , 生 于 一 八 人 七 年 。 清 季 西 人 在 泸 创办 女 学 ， 
她 即 为 上 交 启 明 女 整 的 高 材 生 。 启 明 设 在 徐家汇 ， 为 法 国 天 
主教 教 二 所 主持 。 洪 混和 分 栓 飞 执教 多 年 ,国文 教科 书 ,就 是 乌 
氏 所 手 编 , 这 是 该 校 的 前 期 。 我 也 一 度 应 聘 授课 * 但 晨 后 期 ， 
距 令 划 和 克 业 ,相隔 数 十 年 于 。 启 明 除 国文 外 ,其 它 均 为 法 文 课 
本 , 令 莫 的 法 文 很 好 , 可 是 她 犹 不 满足 ,又 销 研 了 英 俄 两 国文 
字 , 具 有 新 知识 , 不 同 寻 常 国 头 。 至 于 诗 古 文静 ， 则 受 其 父 宗 
放 及 长 兄 味 云 的 家 学 , 震 阁 消 濡 ， 深 入 堂 奥 ， 刊 有 《 载 经 室 崔 
草 沪 避 清 诸 需 宿 ,如 陈 发 讶 ,网 云 门 \ 张 季 直 , 贱 加 称 痊 ， 送 荐 
引 之 ,， 任 震 世 凯 子 女 教 读 。 客 进 凯 子女 很 多 , 男 的 以 克 为 名 ， 
如 克 定 、 克 文 、. 克 权 等 , 女 的 以 祯 为 名 ,如 地 祯 、 环 祯 、 玉 祯 等 ， 
各 有 十 余人 ,所 以 不 知 其 所 教 的 是 召 斤 位 了 。 

令 昔 又 从 江南 老 画 师 吴 观众 学 丹青 , 观 贷 工 绘 山 水 人 多 ， 
涉 笔 劲 峭 清 逸 , 一 时 推 为 意 手 。 令 莫 学 山水 人 物 ， 能 自 变 化 ， 
扩 其 画 材 ， 举 凡 谋 木 钢 毛 , 会 其 天 资 卓 越 , 有 出 蓝 之 概 。 味 云 
曾 为 春明 寓 公 ， 令 幕 随 之 居 京 ， 更 求 深造 于 金 拱北 ( 城 ) 之 门 。 
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又 潍 观 故宫 名 迹 , 并 放 玉 历代 帝王 像 ,因此 复 擅 写 其 。 所 沾 帮 
富有 院 画 紫 匣 图 及 温 都 监 女 宁 苏 东 坡 、 卡 玉 京 入 得 等 多 须 。 所 
画 均 有 题 许 。 她 的 书法 也 很 具 功 力 , 凡 工笔 画 , 以 落花 妙 将 出 
之 ,写意 画 , 便 作 苏 半 行 梢 , 奉 为 洽 称 。 我 藏 有 好 的 兹 乌 立 幅 ， 
帘 丽 妩媚 , 铬 今 狗 存 , 可 谓 历 支 不 麻 了 。 

令 莫 的 外 昌 章 作 短 , 字 孙 宣 , 号 润 园 , 江苏 江阴 人 。 能 诗 
词 , 挥 丹青 ， 著 有 有 《 润 园 诗词 钞 》， 为 陶 社 社员 。 又 扎 k 墨 缘 忆 
语 》 手稿 本 未 刊 , 我 在 旧书 铺 购 得 , 员 一 册 , 卷 首 有 目次 ,但 类 
多 有 目 无 文 , 关于 杨 令 昔 却 有 一 则 。 作 才 之 母 ， 为 令 暮 之 姊 ， 
亦 工读 ,有 《人 忆 束 室 诗 钞 》, 令 幕 给 有 忆 束 室 噶 和 图 ,万 一 绢 本 ， 
画 黄 概 性 庭院 为 背景 , 状 作 和 父 母 瑟 之 乐 。 过 有 二 稚 子 ， 邑 
作 吉 弟兄 , 令 葛 为 题 五 古 一 章 , 作 吉 装 成 长 卷 , 盛 以 锦 悍 ,名 莫 
有 有 开 石 遗 、 唐 兰芝 、 邓 孝 先 . 杨 味 去 及 乡 贤 赵 缤 焕 ， 祝 丹 旺 、 许 
公 著 . 谢 冶 香 \ 陈 江 公 等 是 识 , 作 震 付 效 茂 之 ,不 幸 裔 于 日 哑 之 
变 , 幸 经 制版 在 前 ， 附 印 《 忆 芳 室 诗 章 》 中 ， 搁 留 鸿 爪 。 当 作 和 震 
钻 编 ， 令 弗 以 记 绘 双 建 立 幅 为 赠 ， 莫 灼 灼 肌 红 ， 杂 久 莹 落 数 
事 , 益 见 错落 有 致 。 题 云 ;夜来 中 央 公园 , 得 花 果 四 种 , 酌 凉 
为 之 写生 。 江 南 歌 响 迟 ， 一 条 亲 红 归 。 答 雪 乘 丝 斯 ， 怜 仇 心 
事 过 。 清 露 冷 香 房 , 亭 亭 谢 讲 饰 。 唱 时 惜 红 衣 , 那 铸 区 中 意 。” 
寄 赠 时 ， 又 补 题 云 ;“ 作 需 贤 翻 嘉 礼 , 取 双 旭 祥 瑞 之 意 , 托 双 鳃 
持久 为 贺 ,生成 十 月 , 令 幕 识 于 京师 *。 及 作 才 嫁 女 , 即 以 是 画 
为 穴 敬 ,县 诸 润 房 花烛 间 , 见 者 都 呈 厂 称 赏 。 

令 昔 曾 撕 所 作画 幅 赴 美展 出， 抗 臧 军 兴 , 再度 去 新 大 陆 ， 
不 复 返 国 。 万 将 在 域外 所 绘图 幅 , 精 印 为 贺年 片 , 分 害 感 友 , 作 
霖 得 荷花 甸 帮 ， 及 其 它 花卉 十 二 幅 ， 明 袍 绝伦 ,足以 娱 县 。 她 
在 美 卖 画 , 积 资 巨 万 , 宗 年 事 衰老 ,不 久远 世 ， 享 年 九 十 。 
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丹阳 画家 电 凤 子 


大 画家 吕 风 了 予 ， 他 是 江苏 丹阳 人 。 生 于 一 八 八 五 年 ， 距 
今 恰 为 一 个 世纪 ,丹阳 地 方 人 士 , 正 筹备 纪念 活动 , 这 样 对 待 
一 位 过 去 的 典型 人 物 , 的确 是 应 有 的 一 种 仅 式 。 

风 子 名 波 , 别 署 风 疾 , 又 署 江 南 凤 , 作 面 自 称 风 先生 ,这 可 
和 张大 千 自 称 张 先生 ， 同 为 画坛 趣闻 。 我 和 他 老人 家 仅 通 过 
信 , 没有 会 过 面 ,可 说 是 神 交 有 素 。 他 写 信 有 一 习 避 , 绪 末 具 和 名。 
往往 拉 得 很 长 ,几乎 直 皂 到 底 , 有 据点 生 致 之 概 , 这 给 我 的 印 
象 ,是 很 深 的 。 我 的 嚼 好 ,如 陈 沈 衔 , 张 爱 湾 ,都 是 李 的 高 足 。 
又 某 吟 炙 和 他 是 苏州 师 院 的 同事 ,我 从 朋 好 中 , 昕 到 风 子 的 一 
些 概况 ,最 后 又 看 到 凤 子 哲 王 去 疾 一 篇 4 著名 国画 家 吕 风 子 先 
生 》 的 纪 述 ,所 知 就 更 较 详 赂 了 。 他 画 花 卉 , 喜 画 苍 松 , 画 伯 
喜 画 罗汉 , 东 以 寄托 他 寺 性 的 坚强 ,和 对 劳苦 众生 的 悲情 。 他 
的 传世 作品 ,有 华山 松 ,四 阿罗汉 、 忆 江南 , 轧 归 。 又 访 芋 云 为 
一 到 幅 , 站 被 选送 往 世 界 博览 会 ,由 十 个 国家 的 大 画师 参加 评 
定 , 风 子 这 画 获 得 第 一 奖 , 汪 采 白 前 山水 ,和 张 书 族 的 花鸟 * 获 
得 二 ,三 等 奖 , 同 享 同 际 荣誉 。 

他 生平 倾 保 陈 其 年 的 词 , 认 为 姿 厉 光 怪 ,变化 无 穷 , 其 年 
号 迎 耻 ,为 绘 迎 修 天 词 图 ,简直 有 当年 顾 虎 头 频 上 添 毫 之 妙 。 

他 指导 学 生 ， 要 言 不 烦 ， 如 云 :“ 笔 力 不 仅 是 笔 与 墨 的 结 
合 , 最 重要 是 力 与 感情 的 结合 , 一 起 活动 , 笔 到 之 处 , 便 是 已 
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情 活动 的 表达 。? 又 云 :“ 一 画 一 形 ,画面 的 种 种 ,要 使 它 成 为 一 
个 整体 .” 又 云 作 甬 一 定 要 有 有 热 练 的 梅 线 技 巧 ,但 成 画 后 ,又 
一 定 要 看 不 见 构 线 技巧 , 员 看 到 具有 某 种 意义 的 整个 形象 "。 

他 办 过 正则 艺术 学 校 , 设 计 构 造 的 门窗 ,都 融洽 着 诗 情 夯 
意 , 加 之 花木 掩映 , 益 增 其 美 ,在 这 汶 的 环境 中 ,培育 了 许多 艺 
术 人 才 。 他 对 女生 学 习 刺 组, 提 创 乱 针 绑 ， 组成 近 看 ， 一 片 模 
查 , 洼 起 来 欣赏 , 那 就 层次 井然 ,有 条 不 素 。 这 个 组 法 ,也 就 推 
广 开 来 ,成 为 一 种 特殊 风格 。 他 兼 擅 篆 刻 ， 刻 有 “十 七 年 入 罚 
以 后 ”"“ 如 此 江山 ”"、“ 如 此 人 间 ”“ 凤 先生 写 绝 妙 好 词 " 等 印 ， 
都 浑 朴 入 古 。 他 于 一 九 五 七 年 六 月 六 日 ， 患 肺 交 逝 让。 在 痢 
识 前 四 日 , 管 作 自画像 , 题 云 :“ 教 了 五 十 年 书 , 没 有 教 好 5 画 了 
近 六 十 年 画 , 没有 画 好 ,就 这 样 算 了 人 么 ? 不 , 还 要 作 最 后 的 努 
力 。? 可 见 他 坚强 的 丢 性 ， 是 始终 不 变 的 。 他 的 作品 ， 刊 行 了 
好 多 种 ， 如 &X 目 风 子 面 集 )《 中 国画 法 研究 》， 这 几 种 尤 具 代 
表 许 。 
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书 家 马公 黔 的 伏 虎 小 影 


马公 加 ， 浙江 永 叶 人 ， 生 于 一 八 八 九 年 十 一 月 二 十 九 日 。 
艺 坛 上 有 “书画 传 家 二 百年 "之 称 ， 他 欣然 把 这 七 个 字 刻 了 一 
印 ,经 常 铃 在 写 件 上 。 他 和 其 兄 备 容 齐名 ， 我 认识 他 , 还 是 备 
容 介绍 的 。 但 初 名 公 轴 ,后 因 属 字 不 易 识 , 才 加 一 心 字 底 为 公 
是 ,我 和 必 开 玩笑 说 ,“ 和 您 老人 家 真是 个 有 心 人 啊 1" 他 作 书 , 真 
草 隶 篆 , 元 一 不 能 , 亦 无 一 不 精 。 他 曾 说 ;秦汉 人 作 篆 , 如 北 
京 人 操 京 语 , 幼 而 习 之 , 纯 出 自然 。 唐 宋 以 后 人 和 镍 繁 ， 则 如 间 
粤 人 的 硬 学 京 语 了 。? 他 对 于 金石 篆刻 ， 功 力 尤 深 ， 直 入 素 汉 
之 室 。 画 则 兼 瘟 山 水 花卉 铀 毛虫 鱼 ， 有 全 才 之 目 。 我 很 喜欢 
他 的 花卉 ,一 瓶 数 菊 ， 列 蟒 盘 其 旁 ,深秋 景色 , 帘 然 在 目 * 诗 和 
文 也 有 一 手 。 落 洗 《 书 法 史 》 必 书法 讲话 》《 公 电 印 谱 》《 应 用 
图 案 》《 耕 石 天 杂 著 》 所 书 碑 碍 ,遍及 大 江南 北 , 数 以 百 计 ， 他 
原 打算 把 所 有 碑 碍 ,汇编 印 成 一 册 , 可 是 后 来 没有 成 为 事实 。 

他 寓居 沪 西 劳 尔 东 路 ( 今 襄阳 南路 ) 的 匠 德 坊 ， 和 褚 礼 党 
为 近邻 。 窒 客 很 多 ,他 款 接 子 楼 下 , 作 书 治 印 ,出 在 楼 上 , 贴 着 
字条 :“ 谢 绝 参 观 *。 一 次 ,我 去 访 他 ,他 破例 导 我 登楼, 见 纵横 
都 是 卷轴 继 素 ;有 堆 在 架 上 的 , 有 积 于 顶端 的 ,甚至 有 散 列 于 
地 , 旋 身 举 足 ,个 不 慎 便 遭 损 贼 ,而 案头 秃 毫 残 芭 , 以 及 印章 之 
类 ,更 总 次 乱 不 堪 。 他 笑 着 对 我 说 :如 此 状况 ， 岂 能 见 客 ， 谢 
绝 参 观 , 并 非 有 所 珍 秘 , 盖 恶 冰 锅 于 客 喷 了 ”。 他 写 联 幅 ; 不 必 
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假 人 为 助 ,用 一 夹子 , 习 闭 纸 往 , 那 夹 子 穿 以 细 索 , 贯 于 概 端 的 
铜 环 中 ,然后 系 在 案 侧 , 当 挥 堂 时 ,右手 执笔 , 左手 拉 索 , 或 上 
或 下 ,其 得 心 应 手 , 较 人 助 为 便 汪 , 惧 是 一 种 善 法 。 有 人 为 作 打 
油 诗 以 风 ,“ 第 一 大 书 家 ,江山 说 永 串 。 两 钼 老 居士 ,五 绝 旧 生 
省 。 动 气 师娘 恋 ， 开 心 婢 女 茶 。 前 身 陶 彭 泽 ， 知 己 是 黄花 "。 
此 诗 可 亩 绝妙 , 我 不 情 秤 费 , 为 之 黎 注 一 下 。 公 思 每 晚 失眠 ， 
必须 填 小 型 时 钟 子 枕 边 ,左右 各 一 , 听 有 节奏 葛 滴 别 声 , 才 得 
入 梦 , 他 又 著 着 骂 须 ,下 斑 几 学 , 那 女 画家 膨 鳞 艇 ,大 家 叫 她 鲁 
师娘 , 把 公 思 的 须 儿 开玩笑 , 公 思 不 许 她 乱 作 比喻 , 说 “再 这 
样 , 我 要 动 气 " 钴 震 知道 他 动 气 是 假 的 ,还 是 比 着 再 比 着 , 公 轴 
要 抓 她 ,一 笑 而 轴 。 这 时 公 遇 已 五 十 六 岁 ， 却 讳 放 其 老 , 佣 役 
称 他 为 老爷 ,他 很 不 高 兴 , 以 为 人 而 称 老 , 那 就 鬼 隔 其 室 , 去 死 
不 远 了 。 某 日 访 友 , 友 家 的 侍女 ， 捧 车 获 客 ,说 :* 少 爷 用 茶 >， 
他 为 之 大 喜 ， 喜 流光 的 倒转， 而 重度 其 少年 生 活 。 他 爱 菊 吐 
酒 ,以 陶 流 自 况 , 因 肯 制 一 联 ， 甚 诸 室 中 ;两 钟 居 士 ， 五 柳 先 
生 。” 前 人 褒 诗 , 谓 ,“ 四 言 读 葛 , 五 言 读 陶 , 七 言 读 缉 ”， 陶 法 是 
善 子 作 沽 家 诗 的 。 

张大 千 的 长 兄 善 子 , 著 虎 于 吴 中 网 师 园 ， 虎 驯 不 犯人 ,着 
子 放 诸 园 中 ,不 加 链 索 。 一 次 , 公 电 赴 苏 往 游 ， 着 子 请 公明 骑 
在 虎 背 上 拍 一 照旧 保证 安全 。 公 遇 站 亡 试 之 , 但 束 缩 发 赢 ， 
拍 就 下 虎 背 ， 还 是 心 有 余 导 ， 可 是 他 说 着 硬 话 :“ 我 理 没有 降 
龙 , 却 已 实行 伏 虎 。 俗 语调 骑 虎 难 下 , 在 我 来 说 , 是 没有 这 回 
事 的 。" 这 相 照 片 ， 我 向 他 借 制 一 版 ， 载 在 我 所 和 的 《 永安 月 
刊 9F。 

公 遇 作品 除 在 国内 展览 外 ,还 在 月 本 ,美国 , 英国 、 德国 、 
意大利 展 出 。 他 又 从 事 教育 事业 , 民国 元 年 , 即 在 永嘉 创办 启 
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明 女 学 ， 又 与 其 兄 备 容 在 沪 创办 中 国 艺术 专科 学 校 。 他 又 任 
课 大 豆 大 学 等 , 门 增 桃李 满 海内 ,也 有 西欧 人 士 及 日 本 学 者 癌 
他 请 益 的 。 后 复 应 聘 上 海 画 院 。 了 晚年 多 病 , 来 感 问 的 ,都 以 病 
状 匈 询 ,他 镑 于 一 一 详 等 , 便 把 岂 况 写成 一 书面 , 付 详 浊 印 ,来 
客 各 贻 一 纸 ， 以 省 口舌 之 劳 。 我 也 获得 其 一 ， 民 于 消 芝 中 失 
去 。 
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国际 文化 交流 的 先驱 者 汪 亚 全 


活 亚 尘 是 息 午 同 庚 会 成 员 之 一 。 原 来 他 生 十 清末 光绪 四 
午 八 月 六 日 ,与 吴 湖 帆 , 范 烟 桥 、 梅 兰 芳 . 周 信芳 . 郑 午 昌 、 杨 清 
世 等 二 十 人 为 同 庚 。 当 他 们 五 寸 大庆， 合 组 甲午 同 庚 会 为 千 
岁 寿 。 是 日 同 饮 千 岁 酒 (这 是 一 种 加 以 美 名 的 越 酿 ) ， 移 筹 交 
错 , 欢 似 一 堂 , 极 … 时 之 盛 ,各 报刊 纷 载 其 事 : 避 为 佳话 。 一 九 
从 三 年 十 月 十 三 用 , 亚 尘 逝 世 海 上 ， 丽 当时 的 二 十 寿星 中 , 亚 
尘 为 最 后 的 典 军 了 。 

亚 尘 生 于 六 桥 三 竺 间 的 杭州 。 早 年 时 期 , 邵 喜 画 山 水 , 逢 
到 岁 首 ,为 人 写 春联 , 都 有 相当 造 说 。 他 仪 者 俊美 , 和 无 锡 户 
族 荣 独立 女士 结婚 ,有 一 对 艾 人 之 称 。 且 两 人 都 是 美术 家 ， 切 
磋 研 究 ,尤为 相 得 。 他 民国 四 年 赴 日 本 留学 , 九 年 毕业 东京 美 
术 学 校 。 归 国 任 上 海 美 术 专科 学 校 教 授 及 教务 主任 ， 并 主 纺 
《时 事 新 报 》 的 《学 灯 》 数 年 ， 在 艺 挟 上 具 卓 著 葛 声誉 。 民 十 七 
年 俏 夫 人 菜 君 立 同 走 欧 洲 考察 游览 ,并 深 探 西方 的 古代 美术 ， 
历 三 载 始 返 国 。 时 三 原 峪 云 出 人 徐 朗 西 创办 新 华 艺术 专科 学 
校 ,至 是 由 亚 尘 接 办 ， 同时 又 办 新 华 艺术 师范 学 校 ， 沫 君 立 狗 
训 其 问 ,和 刘海 票 的 美 专 亮 胜 。 恋 校 造 训 的 人 才 很 多 , 真 可 调 
桃李 满 天 下 。 疯 在 的 美术 理论 家 于 洛 羊 , 刻 作 刻 壶 的 名 家 徐 孝 
穆 等 ,都 是 他 的 得 意 弟 子 。 此 后 他 又 赴 美 国 考察 艺术 ,并 由 中 
国文 物 研究 会 ,及 国际 文化 协会 ,委托 他 在 美誉 办 我 国 现代 名 
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画 晨 ,在 国际 文化 交流 上 超 了 很 大 前 作用 。 当 抗日 酸 争 旭 发 ， 
“新 华 " 装 舍 遗 理 寇 纵火 菊 毁 , 他 把 抢救 出 来 的 国画 , 石 高 企 、 
标本 等 ,全 部 赠送 杭州 浙江 美术 学 院 保存 应 用 。 

亚 尘 素 绘 西洋 画 ， 功 妃 很 深 , 又 在 素描 透 视 的 基础 上 , 转 
入 中 国画 , 画 鸡 . 西 金 鱼 尤为 突出 。 他 的 金鱼 , 红 鳞 莫 莫 , 棚 棚 
如 生 ， 令 人 对 之 ， 大 有 沪 濮 间 乐 哉 鱼 乎 之 想 。 我 和 他 相交 有 
到 ,他 知 我 喜爱 他 国 国 洋洋 的 玩意 儿 , 使 终了 裤 精 伴 的 鱼 幅 赠 
给 我 ， 我 配 了 镜框 ， 朝 为 慎 对 ， 引 为 乐事 。 后 来 书法 家 攻 叭 
秋 看 到 了 这 帧 画 ， 爱 不 及 妊 ,我 便 转 请 亚 侍 再 绘 相仿 的 一 幅 ， 
他 笃 于 友 这, 不厌 其 烦 , 欣 然 俞 笔 。 

他 晚 年 侨居 美国 ,先后 在 耶鲁 大 学 ,哈佛 大 学 及 哥伦比亚 
大 学 讲学 ， 复 于 华美 协 进 会 成 立 了 中 国 绘画 班 ， 教 授 中 外 学 
生 , 鸽 美国 人 民 对 东方 文化 及 中 国 绘画 , 有 了 深刻 的 认识 , 前 
后 共 二 十 余年 。 纽 约 艺术 博物 馆 、 法 国 国立 美术 入 , 苏 联 美术 
馆 等 均 站 藏 了 亚 尘 的 作品 。 因 此 彼 帮 人士 求 画 的 甚 多 ， 他 订 
出 润 格 ,金鱼 以 尾 计 , 每 必 美 金 十 元 ， 复 递 加 至 二 十 元 、 三 十 
元 , 仍 应 接 不 忠 。 某 次 举行 个 人 画展 , 少数 标价 出 佣 , 绝 大 多 
数 为 非 卖 品 。 美 国 前 总 统 肯 尼 迪 竟 夫 人 也 莅临 参观 ， 她 看 中 
了 其 中 的 一 幅 , 洽 是非 卖唱 。 她 爱 之 甚 笃 ， 即 与 亚 尘 尽 高 , 亚 
全 情 不 可 却 , 始 允 崎 让 。 总 统 夫人 妇 然 出 一 支票 短 , 请 亚 尘 任 
意 填 写 数目 , 亚 侍 不 欲 故 郧 其 值 , 以 标 风 格 , 只 填 美金 于 元 , 夫 
人 欣喜 异常 ， 持 之 而 去 ， 从 此 这 位 总 统 夫 人 便 开 始 学 习 中 国 
甬 , 并 拜 亚 尘 为 师 。 美 金 季 万 , 亚 尘 始终 没有 取 领 。 

他 身 在 异 邦 ， 受 到 特 丈 待遇， 但 他 对 于 祖国 念念不忘 。 
一 九 七 五 年 归 国 探 亲族 仍 进 美 . 一 九 八 〇 年 ,体力 日 衰 ,他 再 
度 返 镶 治 病 ， 把 自己 很 多 的 中 国画 和 西洋 作品 捐献 给 中 同类 
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术 馆 和 上 海 美 术 馆 ,受到 很 高 评价 和 奖励 。 窗 他 患 的 是 脑 血栓 
症 , 不 涌 而 死 。 故 旧 和 新 华 艺 专 校友 会 举行 追悼 , 由 徐 孝 称 主 
圭 , 到 者 于 余人 , 读 悼 词 时 ,无 不 为 之 挥 泪 。 


12 


朱 大 可 的 《新 论 书 绝句 》 


嘉兴 朱 大 可 和 朱 其 石 齐 名， 其 石 是 堂 弟 兄 ， 大 可 居 长 ,其 
石 却 先 大 可 逝世 ， 其 石 享年 只 六 十 ， 大 可 考 至 败 十 。 有 联 挽 
其 石 云 “ 冰 法 师 浙 , 刻 法 师 崇 , 鲤 对 记 趋 宪 , 许 尔 蒋 明 能 继武 + 
前 年 形 妹 ,今年 丧 弟 , 吹 行 惊 失 序 , 虹 予 老大 剧 伤心 *。 实 则 尼 
仲 痢 所 书 法 ,其 五 的 书 名 ,为 丹青 篆刻 所 拖 了 。 

大 可 喜 论 书 , 落 有 《时 池 集 》, 自 三 代 古 碑 , 直 至 包 安 吴 , 兴 
二 十 七 绝 。 继 之 则 为 《新 论 书 绝句 》 百 首 ， 所 芒 都 是 清末 民 初 
的 书法 家 。 稿 本 未 刊 , 假 钞 一 过 , 留 作 艺苑 文献 。 

驴 李 梅 谭 、 曾 农 交 云 ;:“ 道 人 妙 兢 灵 峰 碍 ， 和 老 深 参 焦 藉 
锐 。 万 十 云龙 相 角 逐 , 莫 从 南北 判 门 庭 "。 菊 沈 乙 庵 . 康 更 生 , 朱 
性 帆 , 汉 车 席 , 云 :“ 沈 琳 康 怪 不 须 唆 ,水 抽 吧 还 亦 足 压 。 叹 旧 老 
成 疯 谢 后 ,画坛 有 容 计 专 家 ”。 际 郑 苏 谎 云 “ 诗 情 舌 落 追 韩 子 ， 
韦 桥 坚 芳 本 柳 公 。 飞 乌 出 林 蛇 赴 圭 , 解 人 汕 属 海 茂 钨 "号 吴 衙 
访 、 杨 见 山 、 他 峻 斋 云 :* 衙 仿 布 白 师 秦 簿 ， 凯 自分 行 伤 汉 防 。 
却 笑 和 径 仇 雄 老 ,但 从 剂 出 斗 精神 *”。 苞 罗 松 俩 、 衬 礼堂, 张 丹 
徐 云 ," 谈 危 无 过 罗 参 事 , 语 石 还 推 祖 学 衫 。 买 卖 破 铜 兼 烂 铁 ， 
堂堂 我 友 偶 轻 花 ?。 尺 狂 平 子 、 于 右 任 ， 谭 组 席 瓶 帝 兄 弟 云 ; 
“ 黎 花 美女 狄 平子 , 百 战 健儿 于 右 任 。 淮 与 汉 廷 大 老 更, 源 家 
兄弟 各 渊 深 ?。 咏 任 昔 报 、 王 莫 农 、 潘 兰 风云 :放浪 形 骸 嘲 董 
上 未， 端详 举 止 笑 兽 农 。 何 如 兰 中 清 狂 好 ， 历 动 依 然 榜 瘟 淞 " 。 
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莱 误 寒 云 、. 刘 耳 农 云 ; * 黄 初 人 物 归公 子 , 天 下 英雄 扁 使 君 。 莫 
抱 人 琴 俱 逝 感 ,两 家 子弟 各 清 芬 "。 了 你 谢 玉 内 云 :“ 村 时 仓 逢 之 
间 趣 ,不 作 斯 冰 以 后 书 。 我 受 青山 谢 居 士 , 子 去 识字 似 相 如 ”。 
防 陆 沟 安 云 :“ 雄 密 英 发 何 垦 鼻 , 实力 弥漫 伊 墨 师 。 此 事 千 秋 无 
我 分 ,让 君 下 笔 到 西京 ?。 按 李 梅 谍 , 名 瑞 清 , 别 导 清道 人 , 又 
斑 梅 花 眶 道士 。 曾 农 骨 名 请 张大千 等 组 ^ 曾 李 同 门 会 ", 即 推 
尝 其 师 而 设立 的 。 沈 乙 谍 ,名 曾 植 ,号 靖 鼻 , 王 娶 仲 为 作 年 谱 ， 
著 展 各 罗致 其 书画 数 百 件 , 牌 宝 寨 冰 。 康 更 生 , 即 康有为 ， 号 
天 游 化 人 ， 书 法 陈 坪 , 为 成 成 变法 的 主要 领导 人 。 朱 疆 孝 ， 名 
祖 谋 , 字 古 微 ,为 清 未 四 大 词 人 之 一 。 汉 茧 谭 名 用 ,号 梦 华 。 郑 
苏 堪 ,名 学 悄 , 取 苏东坡 “万 人 如 海 一 身 咕 "诗意 , 别 署 海 藏 , 筑 
海 藏 楼 。 吴 竺 庐 , 名 俊 包 , 字 昌 硕 ,得 一 古 告 , 备 其 斋 为 衙 访 。 杨 
见 卫 名 凯 ,号 靳 俩 。 伊 唆 斋 名 立 助 ,号 石 容 , 提 时 《新 闻 报 》 的 报 
闫 ,出 其 手笔 ,为 墨 筋 仇 策 组 的 后 人 。 罗 松 条 名 振 玉 ,号 上 页 松 ， 
精 甲骨 文 。 褚 礼堂 ,名 德 仪 , 避 清 仪 讳 , 改 为 德 项 , 别 署 松 窗 。 
张 开 估 名 属 ， 别 号 后 乐 笑 翁 。 儿 平子 名 葆 贤 , 字 楚 青 , 创办 《时 
报 ?。 于 右 任 字 伯 循 ， 汶 K 民 呼 》《 民 号 》《 民 立 》 三 报 的 创办 
者 。 谭 组 错 名 延 罚 , 谭 撼 裔 为 泽 韶 。 任 基板 号 墩 凉 居士 ,在 从 
平 画 家 子 。 王 等 农 , 名 将 章 , 史 号 西 神 残 客 。 潘 兰 史 , 字 飞 声 。 
号 音 松 疝 主 ， 讲学 德国 柏林 。 喜 寒 云 名 克文 ， 项 城 次 子 。 刘 山 
农 ， 字 介 玉 ， 别 号 天 人 台山 农 谢 玉 淮 ,名 观 氏 , 谢 释 柳 的 长 兄 。 
陆 沟 安 ,名 衍 文 , 精 考据 。 

大 可 作 书 ,一 笔 不 苟 , 我 的 纪念 册 , 为 书 七 十 寿 诗 ,及 我 八 
十 ,再 书 八 十 寿 诗 ,并 嘱 我 留 两 页 空白 , 预备 九 十 寿 , 百 岁 寿 红 
写 寿 诗 于 其 上 。 我 虚度 九 十 时 ,不 能 起 故人 于 地 下 ,能 不 痛惜。 

大 可 导 蒲 石 路 时 ,号 猜 石 居士 。 后 路 名 改 为 长 乐 路 , 周 采 
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泉 有 诗 示 我 和 大 可 ,以 我 居 长 寿 路 , 有 云 :“ 郑 公 长 寿 君 长 乐 ， 
各 占 春 申 一 段 街 "。 大 可 富 藏 书 、 客 堂 贮 书 , 承 室 贮 书 , 连 曾 所 
亦 列 丰 书 架 ， 上 而 时 可 参 意 取 阅 。 他 有 哲 关 二 ,一 小 可 , 一 再 
可 ,再 可 受 屈 死 小 可 名 夏 , 留 学 瑞士 , 治 地 质 学 ,回国 后 ,过 了 
中 十 多 年 的 地 质 生涯 ,觉得 芝 愿 大漠 深山 旷 申 之 问 , 大 自然 的 
癌 景 奇 境 足 以 使 人 情趣 悠然 。 他 又 传 家 学 ,， 能 诗 , 著 有 《地 质 
旅行 纪事 诗 》, 更 性 于 前 人 ,可 谓 帮 人 有 后 。 
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步 林 尾 读 训 伊 峻 兰 


圳 项 城 幕府 , 有 出 泥 不 染 , 而 以 词 华 独 运 的 , 当 推 林 屋 山 
人 步 章 五 了 。 他 名 政 , 知 者 不 多 ,和 项 城 次 子 袁 寒 云 深 相 契合 ， 
寒 云 固 亦 名 士 风 流 ， 不 喜 于 禄 的 。 两 人 这 订金 兰 ,林原 较 长 ， 
以 兄 自 居 。 曾 见 他 致 寒 云 一 短 札 ， 不 但 笔墨 集 妙 ， 而 他 的 习 
性 ,也 见 诸 字里行间 ,如 云 : 南 北 联 隔 , 久 琉 音 候 , 质 得 手 杞 ， 
欣 证 莫名。 如 大 获 鹿 ,可 喜 可 贺 , 嘉 名 获 锡 ,大 器 必 早 成 侨 。 大 
作 骨 益 赣 , 气 益 厉 , 境 壕 使 然 , 莫 之 笃 而 致 也 。 愚 别 酒 如 恒 , 诗 
兴 转 索 , 殖 因 宫 朽 , 才 因 日 退 耳 。 天 气 炎 热 ,不 复 听 剧 , 诸 馆 亦 
多 歇 夏 \ 伶 女 非 眠 邦 来 过 , 饥 则 索 食 , 海 刚 索 饮 , 与 以 珍 果 :不 
晃 小 几 得 铀 之 乐 。 帅 非 儿 妇 情 多 ,风云 气 少 也 。 回 身 万 里 , 费 
迹 :| 年 , 胸 有 字 悉 , 不 可 不 谋 自 造 耳 ,此 意 惟 弟 知之 ”。 

读 此 札 , 可 知 他 基 人 家 哮 酒 成 只。 我 数 次 与 其 晤 诸 遍 间 ， 
他 非 白兰 地 不 饮 。 他 藏 有 务 头 牌 三 星 白兰 地 陈酿 ， 往 企 的 带 
填 席 ,一 杯 在 所 ,谈笑风生 。 他 多 女 弟子 ,大 都 为 红 甘 间 人 ,如 
潘 雪 相 、 且 秋芳 . 雪 明 玉 、 雪 明珠 、 杜 丽 云 、 小 兰 春 , 檀 板 银 稳 ， 
尤 著 声 嘎 。 有 一 次 ,他 做 生日 , 女 弟子 来 贺 的 , 凡 一 百 余 辈 , 菩 
燕 营 莺 ,欢声 震 耳 。 他 老人 家 虽 处 粉 焦 阵 中 ， 然 绝 庄 重 不 苟 ， 
这 是 很 难得 的 。 

他 生活 很 随便 ,不 自 检 点 ,一 只 写字 人 台 ,是 大 型 的 , 书 册 什 
物 ,堆积 似 山 , 从 不 整理 。 其 义 女 来 , 偶 为 收 捡 , 但 没有 多 入， 
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又 复 纵横 杂乱 如 放 。 某 岁 除 少 , 他 经 济 据 ， 正 拟 筹措 , 不 料 
义 女 为 其 作 清洁 大 扫除, 在 写字 全 的 乱 纸 堆 中 , 翻 得 银元 和 纸 
币 约 百 余 金 , 夭 来 他 得 款 后 随 办 案头 ， 为 书 册 什 物 所 扼 , 他 已 
付 诸 淡忘 了 。 

他 和 伊 峻 斋 , 鳃 非 莫 道 , 但 亦 相识 有 素 。 峻 帝 名 立 勋 ， 为 
亿 对 绥 时 卿 后 人 。 承 家 学 ,以 汉 隶 鸣 世 . 扫 叶 山 房 为 刊 《 石 孝 馆 … 
法 帖 》 四 种 。 那 新 闻 报 》 的 报头 ,就 出 于 雄 怖 手笔 。 后 来 《新 闻 
报 洲 充 版 曾 , 群 本 塌 附 刊 , 馆 方 以 已 往 报 头 , 既 为 仍 氏 所 书 ， 
为 来 字 体 统一 , 仍 请 伊 民 大 笔 一 控 , 闻 致 泗 十 六 金 。 有 个 报 狭 
的 认为 汉 隶 中 没有 这 个 “ 哲 " 字 ,“ 坟 > 作 “ 步 ", 即 驰 函 报销 请 转 - 
贫民 ， 责 问 仇 氏 “ 夫 ? 字 从 信 而 来 ? 使 伊 民 难以 答复 ， 实 则 他 
明知 故 犯 ， 无 非 力求 表 俗 下 已 。( 按 解放 初期 《新 闻 报 》 沿 存 
在 , 促 加 一 “日 " 字 ,为 新 闻 日 报 》, 其 时 伊 氏 已 逝世 ;这 “日 " 字 
是 从 伊 氏 所 有 书 忻 中 选取 贞 来 的 。) 林 屋 又 和 刘 介 玉 别 署 拓 合 、 
山 农 的 为 盟 弟 兄 ， 山 农 似 世 ,， 其 外 蜂 朱 大 可 , 托 林 屋 转 求人 氏 
在 山 农 遗 像 上 写 一 题 签 。 山 农 生前 和 伊 色 亦 有 交谊 ， 林 屋 以 
为 这 事 容易 办 到 。 谨 意 伊 碟 书 就 ， 索 润 十 元。 这 一 下 林 屋 大 
不 以 为 伏 ， 即 撰 一 像 殖 施 其 训 讽 ， 有 云 :“ 鸭 呼 训 训 ! 肥 民 酒 
上 ,又 避 天 台 , 竞 何 言 哉 ! 觉 何 言 吉 ! 令 儿 有 函 , 要 我 二 事 ,一 
索 邵 文 ,一 求 伊 字 。 我 文 非 难 , 念 友 心 酸 ， 失 久 不 就 ， 付 之 长 
叹 。 俩 老 之 字 , 沿 属 易 致 , 充 其 昂 价 ,十 元 纸币 。 和 法 秋之 数 , 作 
我 风 仪 。 题 名 用 买 ,大 奇 大 奇 ， 避 言 至 此 ,惟有 挥 沙 ， 心 力 稍 
强 , 终 必 详 记 ?。 时 为 民 二 十 一 年 五 月 ， 漫 上 发 寒 云 归 道 山 于 
前 , 玖 像 竟 云 云 。 这 个 像 赞 ,别开生面 ,为 从 来 所 未 有 ,当时 我 
保存 着 , 现 已 失掉 了 。 

条 屋 诸 岐 黄 术 , 初 来 上 海 , 居 贝 勒 路 ( 今 黄 陂 南路) 天 台山 
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农家 , 开 诊 行医 ,天 台山 农 , 喜 绝 云 、 吴昌硕 、 王 一 亭 为 之 登 报 
分 绍 , 如 云 ;“ 林 屋 山 人 ,道德 文章 ,为 世 景 佩 , 山 人 为 逊 清 丁 西 
技 贡 , 窦 铬 举人 ,由 直 求 知县 所 知 府 , 民 国 简 道 尹 , 历 长 鲁 巡 署 
秘书 及 公 府 秘书 。 军 书 之 眼 ， 辑 好 治 仲 景 因 近 遗书 ， 研 思 璋 
精 , 意 与 二 会, 威 友 有 疑难 症 , 祥 医 爹 束 手 , 得 目 人 诊 , 无 不 圭 
然 。 当 治 河 间 夫 人 ( 按 即 泽国 建 之 者 ) 蜂 ,应 手 而 愈 ,于 是 群 知 
由 人 虽 不 以 医 名 ,三 折 融 者 , 亦 无 以 过 也 。 比 年 不 乐 仕 寅 ,寓居 
海上 ，, 隐 于 诗 酒 , 雅 不 钦 以 医 自 呜 ， 然 是 门 求 诊 者 , 户 限 为 穿 ， 
数 年 以 来 , 活 人 无 算 。 同 人 等 从 患 再 三 , 始 允 于 今春 三 月 三 日 
悬 迹 问 世 往 。 以 出 人 之 誉 重 一 时 ,学 传 士 世 ， 原 无 藉 于 担 扬 ， 
因 簿 有 疾 者 无 从 问 唐 ， 爱 若 一 言 为 介 ”。 果 然 开 诊 后 门庭 者 
市 ,后 来 他 移 寅 西藏 路 育 仁 里 ,依然 悬 带 问 划 。 

林 屋 死 , 金 稠 望 为 作 获 原 , 陈 积 助 蓝 订 其 遗 稿 , 为 《 林 展 山 
人 集 》。 
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奇人 奇 事 汤 临 泽 


汤 恪 泽 名 安 ,又 名 韩 , 胸 泽 其 字 , 一 作 陵 五 . 尖 石 陵 翁 ,有 
时 仅 署 一 “ 磷 ? 字 ， 浙 江 喜 兴 凤 桥 人 。 一 八 八 七 年 十 二 月 二 昌 
生 , 父 亲 行 医 ,母亲 为 便 人 ,家 族 曾 参加 太平 天 国 革 傅 , 洪 杨 失 
败 , 才 逃 至 豪 兴 。 临 泽 读 了 五 年 私 望 ,读书 时 期 ,很 是 天 皮 ,新 
春 元 且 , 家 家 户 户 , 贴 着 春联 ,都 是 吉祥 止 止 的 辞 名 ,他 却 偷 从 
地 在 联 对 上 加 着 冒 恶 之 语 , 被 他 的 父亲 痛 施 村 楚 。 既 而 随 父 学 
医 , 有 一 年 适 亿 瘟疫 ,他 抛 自 把 家 里 所 有 的 药剂 ， 统 通 散 给 病 
家 ,又 被 父亲 斥责 了 一 顿 。 他 对 于 岐 黄 , 不 感 兴趣 , 在 家 中 设 一 
私 整 , 教 蒙 台 十 余人 ,过 着 青 秆 绛 屿 生活 。 后 来 父亲 强迫 他 和 
邻 村 杨 家 女 结 媚 ,他 不 愿意 ,其 父 对 他 施加 压力 ， 他 逃婚 来 到 
上 海 。 先 后 在 照相 缩 , 邮 政局 当 职员 ,一 方面 从 胡 薄 邻 学 金石 
书画 , 又 从 潘 兰 史学 读 古 文 荚 。 他 天 资 陪 颗 ， 触 类 劳 通 。 居 然 
有 了 很 高 的 造 放 。 一 九 一 〇 年 任 《 商 务 日 报 》 编 辑 ， 才 与 沈 玉 
德 结合 ,为 家 室 之 好 。 时 狄 乎 子 创 表 让 书局 ,发行 苛 更 版 画册 
和 碑帖 ,由 临 泽 主持 其 事 , 落 治 繁 刻 , 声 誉 很 隆 ,如 南 大 学 聘 他 
教 奖 术 哆 及 金石 书画 考据 ,与 黄 宾 虹 、 陶 冷 月 共事 ， 得 切磋 之 
益 。 

他 又 沟 心 研究 复制 宋 元 书 画 , 仿 古 陶 瓷 . 铜 器 、 矿 帖 、 古 
纸 . 竹 划 、 砚 台 、 印 章 等 , 先后 共 三 十 多 年 , 所 制 和 尼 的 一 寞 一 
样 。 田 寄 药 ( 醒 ) 和 临 泽 很 熟 徐 , 曾 口述 临 泽 的 轶 事 ; 当 时 镇 江 
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有 一 大 户 人 家 拍 类 家 产 , 临 淆 买 进 一 批 友 咎 角 料 ,又 购 了 一 本 
印 说， 他 根据 印 谱 ， 用 犀 佣 仿 刻 了 一 大 批 明 代 官 印 ， 古 外 遂 
厚 , 绝 类 误 品 ,被 一 粤 富 商厦 到 了 , 大 为 称 赏 , 闭 价 买 去 。 粤 商 
请 吴昌硕、 了 辅 之 ,各 写 鉴定 识 证 , 述 特制 了 银 质 印 盒 ,非常 精 
致 ,也 请 寄 带 去 观看 。 此 后 粤 离 还 渡 重 洋 ,把 这 批 印 都 将 了 出 
去 。 寄 革 才 把 仿造 内 情 告诉 了 昌 硕 ， 昌 硕 拍案 大 骂 说 :“ 汤 临 
泽 这 小 予 , 亮 骗 到 我 老头 子 头 土 来 了 1? 过 几 天 , 寄 革 孙 同 临 泽 
拜访 昌 轿 , 旧 磺 非 但 面 无 得 色 ， 上 生 一 见 如 故 , 此 后 临 泽 便 成 了 
告 庐 的 常客 。 隔 数 年 , 临 泽 和 狭 平子 , 张 营 玉 、 由 寄 革 ,组 成 镭 
王 学 会 ,每 周一 次 ;在 营 玉 家 讨论 书画 人 金石。 平子 , 草 玉 、 寄 苇 
三 人 ,时 常 因 不 同 兄 解 , 争 得 面红耳赤 , 临 泽 往往 内 不 作 声 , 询 
之 , 才 旺 露 其 意见 ， 为 最 后 之 裁 瓷 。 临 泽 有 一 次 访 寄 尘 ， 见 课 
上 置 着 一 铀 香炉 ， 这 是 寡 芋 从 淮 排 上 交 米 , 用 来 点 教 烟 香 的 ， 
是 一 待 新 货 , 价 仅 四 元 左右 。 临 泽 端 详 了 一 下 * 说 ,您 是 否 肯 
兄 借 若干 天 2 寄 革 慨 然 说 ;* 送 给 您 好 了 1 临 泽 持 之 去 ， 过 了 
数 天 ,把 这 香炉 送 了 阿 来 , 寄 革 认 不 出 来 了 ,上 面 班 斑 剥 简 , 都 
是 绿 锈 , 还 带 些 泥土 痕迹 , 好 像 新 近 出 十 的 文物 , 炉 底 还 刻 了 
年 号 , 况 有 人 赏识 , 愿 出 五 百 元 作为 代价 , 寄 区 婉 澳 , 留 著作 为 
纪念 。 又 当 徐 森 玉 主持 文物 保管 会 时 ， 请 临 泽 到 博物 馆 鉴别 
近年 来 捐献 和 收购 的 一 批 紫砂 壶 及 诺 摆 件 。 临 泽 看 了 说 :这 
二 二 把 砂 误 ,其 中 八 把 是 我 仿造 的 ,一 些 花 果 摆 件 也 大 都 出 于 
我 于 。 其 官 是 劣 手 仿古 ,没有 收藏 价值 "。 疙 泽 一 度 在 说 敬 家 
里 作客 , 漂 请 他 复制 一 批 来 元 书画 , 为 时 一 年 , 参加 者 有 郑 竹 
友 ; 金 种鱼 , 胡 经 、, 许 徽 白 ， 痢 属 一 时 能 手 , 所 丰 可 以 乱 真 。 又 
某 出 版 社 影印 了 北宋 可 延 之 所 绘 的 《梨花 髓 鱼 图 》， 格 泽 看 到 
了 ， 雪 诉 人 说 “这 古 我 仿造 的 仿 品 >。 又 《书法 》， 交 味 挛 所 车 
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的 《 赵 贡 天 的 圆 朱文 印章 》 一 文 ， 也 涉及 临 泽 : “前 乎 潮 蔓 氏 得 
到 一 托 旧 厚 角 印 ， 刻 面 都 基 宋 元 明 的 著名 收藏 印 和 书画 家 的 
名 号 章 ， 赵 备 蜂 的 一 些 印章 ， 也 在 其 内 。 葛 兵 还 以 此 集 拓 为 
《宋元明 犀角 组 印 留 真 》, 但 这 批 印章 , 实 为 嘉兴 汤 某 用 旧 料 仿 
肇 的 ,并 非 原 物 "。 又 江苏 人 民 出 版 社 刊行 的 《 书 西 鉴定 简 述 》 
这 是 王 以 坤 编撰 的 ， 中 有 《上 海 书画 做 假 小 集团 》 一 则 “解放 
前 ,上 海 有 个 做 假 书画 的 小 集团 , 专 做 有 洲 录 的 假 画 。 他 代 有 
绘画 ,写字 ,刻印 、 装 被 等 分 工 ， 所 做 出 的 假 画 与 原作 极为 相 
似 , 即 使 放 在 一 起 , 也 看 不 出 有 什么 太 大 的 差别 , 对 于 鉴定 经 
验 不 足 的 人 来 说 ， 简 直 是 无 从 分 辩 真 伪 。 例 如 他 们 伪造 的 过 
去 许多 书 上 均 有 著录 前 宁 代 马 远 的 《四 了 图 》， 为 纸 本 副 笔 长 
卷 , 面 心 有 乾隆 长 题 , 未 纸 有 元 代 杨 维 溃 至 明代 胡 仙 等 斤 十 人 
题 骏 ,收藏 印 累累 。 据 说 他 们 认为 这 一 件 向 得 不 太 好 , 怕 露 出 
彼 绽 来 ,影响 到 其 它 仿 品 书画 的 出 售 , 销 果 没 有 喜 出 。 元 代 盛 
苑 《秋江 待 淡 图 》 轴 , 纸 本 时 笔画 , 有 真 伪 二 件 , 真迹 现 幅 故 官 
博物 院 。 据 说 这 件 假 的 ， 也 是 这 个 小 集 图 做 的 。" 按 语 :“ 该 集 
团 是 指 以 汤 临 泽 为 首 , 许 徽 白 (山水 ) ` 金 仲 鱼 、 刘 伯 年 ( 荡 鸟 )、 
陈 竹 友 ( 写 字 )` 汤 临 泽 、 胡 经 ( 肇 印 ), 周 桂 生 ( 装 )。 总 设计 、 
构图 ,做 旧 、 选 材 ,都 由 汤 临 泽 负责 ”。 
所 我 所 知 , 吴 湖 帆 家 有 曼 生 博 一 , 因 请 临 泽 仿制 一 柄 。 既 
成 , 交 给 湖 帆 ， 湖 帆 不 辩 就 真 就 伪 , 临 泽 指 示 之 ， 潮 帆 分 别 喧 
藏 。 不 多 几 天 , 临 泽 又 以 一 柄 给 湖 帆 ,湖山 大 为 许 异 , 问 他 “一 
里 来 这 第 三 柄 ”? 临 泽 才 告 以 "这 疙 算 藏 原 物 ,前 二 柄 均 仿 制 ， 
、 聊 以 戏 探 而 已 *。 临 泽 寅 居 沪 西 拉 都 路 雷 米 路 兴 顺 北里 四 上 
号 ( 今 为 永康 路 三 十 作弄 四 下 号 ) 一 楼 底 , 及 二 宝 ,一 为 其 起 
居 之 所 ,- -为 其 仿古 书 丁 的 工场 ,工场 设 一 被 画 尝 , 雇 一 工友 。 
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庭 除 堪 壁 间 ， 巧 有 文 微 明 、 祝 人 多 最 ， 甚 至 文天祥 .史可法 等 条 
幅 , 一 任 雨 淋 日 晒 , 破损 不 完 ， 然后 就 破损 处 加 以 修补 , 居然 
吉 香 二 色 ， 人 以 名 件 视 之 。 他 初 来 工 海 ， 至 印 乏 人 过 癌 , 黄 几 
闻 力 为 痊 扬 ， 生 涯 乃 大 盛 。 王 秋 湄 却 吨 视 临 泽 ， 攻 临 泽 对 上 
闻 有 好 感 。 上 面 所 称 平湖 葛 家 ， 帮 万 昌 要 。 记 得 印 既 知 为 临 
泽 所 优 ， 便 质 入 某 银行 、 未 赎 。 临 泽 家 有 项 墨 栖 书 京 。 后 撒 
献公 家 。 

临 泽 外 闻 朝 道 言 ， 现 沿 居 住 永康 路 的 处 公 田 富 ， 邮 小 时 
候 , 犹 见 庭 除 间 有 一 只 烧 兹 砂 壶 和 摆件 的 窗 , 由 他 外 公设 计 打 
样 ,到 宜兴 请 了 一 位 戴 司 务 来 ,与 胡 经 ( 临 泽 弟子 ) 一 起 配料 . 捍 
泥 、 烧 密 , 循 序 进行 ,其 为 便利 。 南 言 又 见 唐 吉 生 、 钱 镜 丹 时 常 
据 画 来 请 外 公 鉴 定 。 有 一 次 , 镜 插 出示 玉 元 无 款 花卉 册页 ,外 
公 笑 道 ， 这 是 我 仿 的 , 倘 价 不 高 ,你 可 以 收 下 来 ,不 吃亏 的 。” 

临 泽 兽 应 聘 北 京 ， 任 故宫 博物 跳 金石 书画 鉴定 委员 会 专 
门 委员 。 返 沪 时 , 购 得 宋元明 清 破 日 宣 纸 一 批 ,又 在 故 官 被 画工 
场 ,收集 不 少 从 旧 画 上 拆 下 来 的 旧 裤 头 ,他 把 它 化 成 纸 兹 ,加 以 
了 三 炼 , 放 在 细 竹 宿 上 做 成 整 幅 ,这 种 细 竹 窒 南 言 家 尚 蕊 有 一 些 。 

临 泽 体质 不 健 ,长 寒 特 甚 ,人 们 拂 遍 饮 六, 他 却 穿著 夹 衣 。 
一 次 患 病 , 盖 了 五 条 被 头 , 还 用 热 汤 朔 子 , 他 还 是 琶 编 无 温 气 。 
最 令 人 惊奇 的 ,他 突然 指 病 , 进 入 医院 ,医药 无 效 府 死 , 送 进 太 
平 同 , 夜 半 他 忽然 醒 转 , 大 叫 :“ 我 没有 死 ， 你 们 为 什么 把 我 送 
到 这 里 ?此 后 行动 如 常 ,直至 一 九 六 七 年 六 月 四 明 , 才 病逝 大 
华 医 院 。 

他 的 著作 , 有 《 石 鼓 文 句 释 》《 商 周 金 文集 联 》《 中 国文 字 
组 织 法 发 微 举 例 》《 古 今昔 通 》 必 二 泉 下 馆 杂 级 》、 杜 诗 双 声 登 
前 标注 等 。 
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陈 玫 通 和 张 坡 通 


陈 叔 站 和 张 叔 通 都 搜 书 法 , 作 书 仅 署 李 通 ,不 冠 其 姓 ， 那 
就 彼此 混淆 了 。 

陈 叔 通 ,杭州 人 ,名 歼 第 ,是 汉 第 的 弟弟 ， 汉 第 字体 总 ,内 
伯仲 叔 季 排 次 而 言 , 仲 总 层 第 二 , 叔 通 居 第 三 ， 痢 是 杭州 陈 兰 
洲 的 暂 闭 。 其 名 由 谭 复 堂 代 取 。 报 通 生 于 一 人 七 六 年 六 月 十 
从 日 , 亭 于 一 九 广 方 年 二 月 十 七 日 , 亭 寿 九 十 鸭 。 

叔 通 早年 刻苦 自 励 ， 馆 杭州 候 潮 门 内 郭 姓 家 ， 课 区 之 余 ， 
即 自 攻读 文史 ,往往 经 月 不 归 , 馆 伟 只 六 元 又 制 钱 一 千 文 。 朱 
世 守 县 令 和 兰 洲 相识 ,以 女 许配 给 疲 通 , 弃 结 婚 , 叔 通 每 月 以 二 
元 给 麦 , 四 元 素 母 , 制 钱 一 千 文 供 自己 零用 ,俭朴 有 如 此 ,夫人 
亦 安 之 若 素 。 光 绪 估 卯 举 进士 , 常 和 学 者 名 流 相 往 还 ,如 陈 散 
原 . 吴 子 修 , 刀 落 父 , 朱 声 微 , 周 今 觉 , 喜 忆 亮 , 杨 文 莹 , 余 借 知 、 
工 雪 人 尘 , 周 大 烈 、 陶 方 琦 \ 杨 无 盖 . 时 换 初 , 陈 陶 遗 、 林 申 闭 等， 
龙 为 莫 道 。 对 于 梁启超 所 谓 ， 中 国人 结 习 , 薪 今 厚 古 ,无 论文 
章 事业 , 萌 久 古人 为 不 可 几 及 , 余 平生 最 为 恶 疗 ”, 李 通 认为 言 
有 对 理 。 肩 超 死 , 他 赴 梁 墓 低 徊 凭吊 ,有 :悠悠 众 口 尽 ， 易 师 
百年 新 。 文 字 余 陈 迹 , 交 情 证 宿 内 ?之 诗 。 

李 臣 梅 一 百 幅 , 集 元 明 清 三 代 画 梅 之 大 成 ， 尤 以 王 元 章 、 
唐 六 如 、 陈 局 公 、 金 冬 心 为 代 慌 , 因 榜 其 帝 为 “ 百 梅 书 芋 "。 别 有 
一 个 空 名 " 汉 双 器 将”, 那 十 他 获得 汉 代 两 个 十 瓶 ， 异 以 志 喜 。 
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每 着 岁 萌 , 他 括 梅 器 中 , 寒 克 年 隆 ,香气 四 滋 , 面 梅 张 屎 ， 担 岂 
悦目 他 辑 招 集 宾 阳 , 詹 洁 为 乐 , 仲 想 六 十 岁 , 叔 通 为 见 视 才 于 
“ 汉 双 器 青 ”, 并 在 双 器 旁 合 摄 一 巨 照 。 他 也 喜人 金石 , 藏 有 陈 复 
斋 竖 抓 琅 于 石 刻 。 又 喜 葵 石 , 石 蓝 绿 若 , 靶 诺 庶 头 欣赏 .画家 汤 
定之 ( 涤 ) 临 卒 , 遗 命 以 苦 石 赠 板 通 , 投 其 所 好 , 权 通 为 感 赋 二 
诗 。 友 人 刀 荡 父 , 汤 定之 , 杨 无 羔 , 三 人 先后 逝世 ， 他 为 天 《三 
家 书画 册 》, 徐 森 玉 作 序 。 黄 宾 红 遗 诗 , 也 是 权 通 代 印 的 。 
张 报 通 ,名 葆 良 , 上 海 市 轮 江 县 人 ,号 九 峰 榴 子 。 生 于 一 八 
七 七 年 。 幼 好 稠 戏 , 屡 经 其 父 及 姑 夫 猫 斥 ,用 发 俩 读书 。 治 k 同 
策 》《 史 记 》《 文 选 为 斐然 能 文 . 轻 博 一 符 为 秀才 ,应 聘 上 海 K 申 
氢 % 纪 任 记 考 。 时 英 商 美 考 无 意 新 闻 齐 业 ， 该 馆 让 给 席 予 候 搂 
办 , 户 任 该 报 经 理 , 谋 整顿 刷新 报 务 , 聘 宥 清 金 剑 花 为 总 主笔 ， 
张 获 和 、 孙 玉 声 . 雷 小 眠 . 张 权 通 共 训 笔 政 。 报 邓 写 论文 ,每 月 
约 六 七 篇 ,每 稿约 一 千 二 百 字 , 经 过 数 十 年 ,成 为 老 报 人 之 一 ， 
撰 有 《 余 之 记者 生涯 》。 书 法 从 陶 汪 宣 ,学 到 碑 , 又 擅 写 行 草书 ， 
清 逸 自然 ,如 美 石 之 辑 良 玉 。 晚 年 谢绝 馆 务 , 专 研 八 法 ， 以 求 
之 者 众 ,不 克 应 付 , 妃 订 润 寓 书 ,收入 较 丰 ,生活 裕 如 。 王 十 五 
岁 , 开 始 学 水 时 山水 , 著 《 九 峰 机 子 谈 末 》， 他 的 主张 是 :“ 学 画 
不 可 无 师承 , 亦 不 可 有 师承 。 无 师承 则 赔 中 摸索 ， 规 模 无 从 ， 
有 师承 则 为 师 法 所 永 绑 ， 而 和 欲 青出于蓝 ， 涯 事 苦难 。 石 涛 学 
四 ,古人 来 立法 之 先 ,不 知 古 人 法 何 法 ?古人 喷 立 法 之 后 ， 便 
不 容 今 人 出 古 法 , 千 百 年 来 , 遂 使 今 人 不 能 出 一 头 地 ” ,此 语 最 
为 透彻 。 总 之 , 郑 当 以 造化 为 师 .” 他 曾 执教 沪 江 天 学 ,一 九 六 
七 年 进 世 。 闻 早年 富 草 命 因 想 , 著 有 《 徐 锡 麟 } 一 书 , 被 清 吏 所 
禁止 ,又 辑 《佘山 小 志 》; 起 沿革 , 话 峰 漳 诗 文 , 凡 十 儿 条 目 。 
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邮票 大 王 周 今 觉 


天 家 谈 到 集邮 学 故 ， 不 免 述 及 邮票 大 王 周 今 觉 。 一 妃 二 
二 年 * 他 在 上 海 ,创办 神州 邮票 研 究 会 “以 收集 研究 中 国 邮 轿 
为 宗旨 ,出 版 会 刊 ,提倡 交流 ,举行 邮 展 , 开 我 国民 族 集邮 活动 
的 先 声 ”一 九 二 五 华 * 该 会 改组 为 中 华 邮票 研究 会 ;会员 遍布 
类 江南 北 ,并 出 版 了 在 集邮 界 有 重要 影响 的 《 邮 乘 ) 会 刊 \ 使 华 
邮 有 日 渐 匈 重 于 世界 邮 坛 在 这 前 一 年 , 今 觉 购 得 红 印 花 小 字 当 
一 元 四 方 连 票 ,号 称 东 半 球 最 希 罕 的 华 邮 孤 品 。 亚 年 他 担任 所， 
华 邮 票 研究 会 会 长 ,在 上 海 招待 美国 集 华 煞 专 家 斯 塔 反 , 今 癌 - 
能 英 请, 谈 喇 很 为 融洽 。 据 说 在 一 万 四 九 年 , 今 党 招 这 珍 孝 让 
给 郭 植 芳 , 后 郭 氏 携 此 赴 美 定居 ，. 立志 不 大 转让 处 人 ,直至 郭 
氏 逝 世 , 狐 保存 不 失 。 旅 菲 名 集邮 家 黄 光 城 所 著 k 红 印花 小 一 
元 票 存 划 考 图 鉴 》 把 先后 收藏 及 易手 的 史料 ,搜罗 详尽 ;为 邮 ;. 
学 的 重要 贞 籍 。 并 闻 某 岁 ,他 觉 因 有 有 急 避 , 不 得 已 把 所 藏 砍 邮 六 
经 人 介绍 , 制 爱 出 告 ， 得 黄金 十 五 条 , 以 济 燃 眉 之 急 。 过 了 年 . 
许 , 上 海 举行 一 次 大 规模 的 邮 属 ， 兽 洲 今 觉 参 观 。 今 党 应 苯 前 
往 ， 虽 自己 所 让 出 的 珍 邮 替 然 在 内 ， 做 驻足 瞻 视 ， 不 坪 恋 借 。 
旁人 不 知 他 便 是 妇 票 大 王 , 盗 谈 邮 下 上 且 指 着 这 些 珍 邮 ， 谓 ; 
“ 此 是 邮票 大 王 的 旧 蕊 , 当时 售 出 , 代价 黄金 三 十 条 。? 今 党 听 
了 ,为 之 导 然 , 始 知 受 了 中 间 人 的 思 骗 ,所 得 半 青 被 闪 没 了 。 

周 今 觉 究竟 是 怎样 一 个 人 ,大 都 语 硒 不 详 , 浮光掠影 。 哦 
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和 他 会 唔 多 次 ,为 忘 年 变 。 酷 知 其 身世 和 学 术 ,原来 他 不 仅 是 
位 集邮 家 ,又 擅 算 学 ,复工 诗 文 ， 对 于 经 世 之 道 ， 也 有 相当 和 研 
究 。 他 是 安徽 建 德 人 ,两 江 总 督 冰 玉山 为 其 祖父 ， 址 代 继 睾 ， 
书香 不 迭 , 他 童年 即 列 上 舍 为 秀才 。 工 制 举 文 ， 但 他 不 喜 这 一 
套 , 独 噶 算 学 , 和 周 解 九 章 , 以 迄 清 季 徐 有 壬 、 李 善 兰 之 书 , 旁 
及 五 十 三 家 历法 , 兼 习 英文 , 广 罗 欧 美 新 著 , 与 古 法 校勘 异同 ， 
成 一 代 崇 区 。 辛 记 革 命 ,他 移 家 上 海 ,当道 推举 他 为 国会 议员 ， 
他 婉 改 不 就 。 在 沪 西 买 地 五 亩 , 结 庐 贷 园 , 杂 植 松 桥 党 梨 等 齐 
木 , 春 秋 佳 日 ,和 一 班 许 人 词 客 , 唱 和 为 乐 。 常 结伴 观 桃 龙华 ， 
赏 樱 六 三 园 , 探 梅 双 清 别 塞 ,所 至 有 诗 。 他 读 律 精 产 , 自 西 昆 转 
入 简 裔 ,白石 ,后 结集 刊 《 今 觉 食 诗 》 四 卷 , 印 成 二 册 , 陈 苍 岂 题 
签 , 陈 稚 柴 、 陈 病 硅 作 序 , 断 句 为 人 传 岳 的 ， 如 “ 灭 烛 海 生 残 夜 
月 ， 拥 念 人 证 四 更 震 *， 又 “异种 也 堪 称 国 艳 ， 繁 英 真 欲 误 春 
城 ”, 直 可 入 前 人 堂 奥 。 

文人 经 营 货 殖 , 什 因 失败 , 今 党 在 这 方面 ,大 展 其 资 ,不 得 
已 ,把 加 宅 卖 掉 , 弥 补 债务 ， 致 居 无 定 所 ， 他 请 人 蓝 了 方 印章 
“局 无 访 9, 常 铃 在 诗 徐 上。 后 来 他 经 济 上 咯 有 好 转 , 又 购 宅 拉 
都 路 , 称 为 还 昌 小 筑 , 我 和 他 相识 ,就 在 这 时 候 。 他 朋 好 很 多 ， 
如 陈 散 原 、 冒 礁 亭 . 朱 湛 尹 、 王 病 山 、 陈 叔 通 , 王 兽 农 、 汤 臣下 、 
袁 伯 费 、 狄 平子 、 徐 积 余 、 黄 公 浇 、 陈 产 逼 待 , 这 时 死 的 死 , 散 的 
散 , 为 了 诬 续 叶 鸭 友 声 之 乐 , 每 个 月 总 选择 一 个 星期 天 的 下 
午 , 折 东道 了 三 五 素 心 人 ,到 他 家 里 备 丁 儿 色 佳 戎 ,小 捕 一 香 ， 
名 筹 交 销 , 谈 笑 风 生 。 常 到 的 有 黄 落 农 \ 陈 病 树 , 宋 小 坡 :我 也 
鹃 陪 末 座 。 有 一 次 ,在 他 小 园 的 池塘 边 ,举行 修神 ， 居 然 永 各 
兰亭 ， 去 古 不 远 。 他 章帝 舍 很 是 整洁 ， 除 中 设 品 外 ， 不 见 一 
些 杂 乱 的 东 距 。 一 间 是 中 式 的 , 那 就 书画 莱 易 ， 古 色 古 香 , 一 
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问 尖 式 的 ,机 本 案 , 琉 殉 盘 , 点 缀 几 座 意大利 石 台 裸女 像 。 记 得 
他 有 一 首 石 美人 诗 :“ 难 从 皮 间 论 妍 嫉 , 着 眼 分 明 欲 请 时 ， 突 邢 
最 怜 秦 女 化 , 温馨 不 禁 汉 皇 宇 。 溺 开 混沌 终 何 取 , 炼 到 通 灵 亦 
已 锋 。 长 日 被 宜 甘 后 届 , 较 一 玉 夺 与 柔 肌 "。 不 脱 不 糙 ， 甚 为 
得 体 。 他 有 一 位 好 友 , 精 金石 , 北 古 钱 的 黄 叶 翁 宜 古 局 ， 道 之 
小 酌 , 始 终 没 来 ,人 问 其 故 , 才 知 他 落 拓 不 笠 ， 随 地 涕 唾 , 这 对 
李 来 说 ,未 免 拘 束 不 习惯 了 ,我 们 听 了 为 之 失 笑 。 有 一 次 闲谈 ， 
谈 到 《红楼 梦 》， 我 说 :“ 久 雪 芹 写 小 说 才华 卓绝 ,可 是 小 说 中 的 
诗篇 ,格调 欠 高 ” 今 觉 说 :“ 这 种 诗 最 好 没有 的 了 ,须知 这 些 是 
代表 公子 闭 媛 的 ， 俏 然 做 到 盛 唐 的 李 杜 ， 南 北 拉 的 东 坡 和 放 
贫 , 那 就 不 符合 页 宝 玉 、 林 售 玉 的 口吻 了 。? 我 听 了 为 之 首肯 。 

今 党 名 达 ,号 美 权 , 一 号 梅 泉 , 别 署 有 公 。 他 的 著作 路 《 今 
沉重 诗 》 外 , 沿 有 《 夜 读书 室 随 笔 》。 这 个 《随笔 》 我 辑 《永安 月 
刊 y 时 , 兽 发 表 了 一 部 分 ,全 入 没有 刊印 过 。 他 又 在 《日 报 》 上 连 
续 撰写 4 好 话 》, 若 把 它 汇集 成 书 ， 是 邮 学 的 大 好 史料 ， 喜 寒 云 
的 《说 邮 》, 还 是 步 他 的 后 侍 * 他 很 风趣 ,五 十 岁 , 取 钱 牧 裔 “ 头 白 
周 朗 据 少 听 ” 句 , 刻 了 “ 头 白 局 妇 ? 印 。 那 潜 众 异 忽 做 了 一 首 诗 ， 
其 中 有 一 名 :“ 四 海 笑 余 气 浦 钴 " ， 他 就 作 诗 讽刺 众 异 欧 专 言 ， 
如 云 :“ 钱 生 亦 有 和 需 盈 帮 ， 未 必 能 令 四 海 知 .” 他 早年 券 恋 一 个 
女子 ,可 是 好 事 多 磨 ,彼此 分 手 。 过 了 三 十 年 ,他 扰 在 冷 排 上 买 ， 
得 无 款 仕女 画 一 帧 , 扒 归 审视 , 画 中 人 的 眉目 , 酷 肖 那个 女子 ， 
他 就 把 画 装 凡 起 来 ,县 诸 室 中 , 题 为 < 画 中 爱 宠 图 "， 征求 朋 韭 
题 咏 , 他 自己 也 题 了 五 首 绝 诗 , 有 句 云 :“ 怜 汝 风 玩 弯 泊 苦 ， 倾 
囊 不 惜 赎 是 层 , 一 时 传 为 韵事 。 扳 虱 是 他 的 弟弟 , 深 目 录 版 本 
之 学 , 收 罗 宋 元 明 佳 列 精 抄 , 有 宋 本 《 王 右 丞 集 ， 黄 鞠 男 有 晶 物 ， 
思 为 珍 希 , 贷 “ 自 庄严 富 ”, 为 藏书 之 所 。 


127 


海内 收藏 尺 肤 的 巨 礁 周 作 民 


提 中 国 海内 收藏 尺 读 最 富 的 ,要 推 周作 民 为 巨 苞 。 作 品 ， 
江苏 淮安 人 ,早年 绎 亚 凡 本 京都 帝国 大 学 经 济 科 ， 归 国 后 , 历 
任 财政 部 库 藏 司 司 长 .参议 院 议员 、 爹 城 银行 总 经 理 。 他 认为 
持 筹 握 算 , 守 走 市 座 , 一 身 沾染 铜 竟 气 ,未 免 太 俗 了 ,不 得 不 假 
风雅 的 玩 艺 上 几 来 调剂 一 下 。 所 以 他 除 皮 营 书 画 外 ,更 大 量 收 罗 
先贤 尺 耻 , 据 说 有 数 万 通 之 多 。 周 今 党 收藏 邮票 为 邮票 大 王 ， 
那么 周作 民 可 如 以 “ 尺 计 大王? 的 头衔 了 。 移 廊 居 士 丁 辅 之 ,他 
的 右 帮 你 中 所 喊 名 人 尺 贱 ,可 称 洋洋 大 观 ， 龙 其 朱 明 一 代 , 更 : 
为 完备 ,上 自 洪 武 和 笔 , 以 及 刘 基 , 宋 滚 , 王 阳 明 , 左 光 丫 \ 史 可 
法 请 子 , 甚 至 巨 恶 大 菊 , 如 严 分 宜 、 匠 图 海 等 , 冰 有 尺 有 ， 也 割 
证 给 周作 民 , 所 以 作 民 所 茂 越 发 主语 了 。 作 民 的 秘书 喜 安 闻 ， 
是 一 位 名 书画 家 ,并 精 于 监 赏 ,他 曾 从 张 季 直 藩 ， 次 文 也 很 有 
一 手 。 作 民 的 尺 屿 ,完全 由 喜 安 轩 代 为 整理 和 标识 * 全 为 凡 赴 ， 
历时 两 三 年 ,分 门 别 类 ,很 为 精 审 。 有 的 尺 胡 , 团 名 仅 一 个 字 ， 
勤 一 别 号 , 甚 为 简略 ,安国 一 一 加 以 考证 ， 并 把 每 个 人 的 小 史 
都 记录 下 来 ,成 为 若干 大 册 , 因此 有 人 外 轴 作 民 ， 把 那 有 关 尺 
夸 的 名 人 小 中, 逢 印 出 来 ， 在 他 本 人 可 帮 为 收藏 尺骨 的 月 录 ， 
在 文献 方面 ,也 提供 了 相当 的 避 料 ,是 一 带 两 得 的 。 闻 画 兰 名 
家 姚 处 琴 所 收藏 的 尺 由 ， 绝 大 部 分 也 给 作 民 罗 致 而 去 。 河 海 
不 拌 细 流 ,秦山 不 让 无 璨 , 既 广 且 高 ,的 确 是 难能可贵 的 .同时 
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收 减 民 弯 的, 尚 宕 活 文 勤 公 的 后 裔 活 浊 出、 汪 景 郑 昆 件 ， 藏 有 
他 家 列 祖 列 宗 的 函 札 ; 还 有 和 他 列 祖 列 宗 来 往 的 各 人 书 塌 ,以 
及 明 清 两 代 的 政治 学 术 文艺 隐逸 之 流 的 手迹 ,为 数 亦 很 多 。 又 
张 葱 亚 藏 末 代 贤 彰 尺 族 数 十 通 , 物 疾 为 贵 , 自 当 瑰宝 祝 之 。 又 
溧阳 谷 声 , 也 属 办 军 苍 头 ,但 他 窜 死 西区， 留 在 他 的 儿子 长 
多 处 ,已 大 部 散失 了 。 


养 寿 园 和 袁世凯 诸 子 


周 无 住 ,名 家 模 , 字 楚 生 ,号 十 蒋 天 花 室 主 ， 苏 州 人 ,他 是 
我 的 内 兄 。 民 初 , 馆 河南 彰 德 避 氏 养 寿 加 ,教训 寒 云 的 儿子 读 
书 。 时 说 世 思 洪 完 其 覆 : 抑 部 致 疾 死 , 无 住 犯 目睹 他 的 开 仪 , 虽 
已 失势 ,排场 还 是 插 大 的 。 无 住 和 我 频 通 音 问 ,一 次 ,邮购 照片 
多 杆 , 如 袁 世 思 小 像 刀 便服 轻装 , 和 报刊 所 载 者 不 同 , 职 更 后 
无 住 题 有 数 语 ,“ 治 乱 相 乘 , 犹 县 之 有 聊 ,不 可 强 也 。 壹 运 之 来 ， 
其 必 有 应 此 支 适 而 诞 者 ,其 亡 作 事业 ， 为 功 为 过 , 轿 做 此 却 运 
外 人 来 定 ,当场 众 际 , 蕴 客 气 耳 1? 无 任 在 当时 的 处 境 ， 只 能 帮 
此 含 车 语 , 意 在 言 外 。 养 寿 国 风景 照 二 帧 , 均 有 题 识 ,其 一 :“ 养 
寿 园 湖 心 亭 。 亭 居 水 中 ， 登 亨 必 流 以 小 舟 。 夏 次 ， 余 学 鼓 琴 其 
问 , 月 昕 一 妨 , 影 灌 波 心 , 万 答 俱 绝 ,微风 掠 农 习 过 , 泳 交 了 骨 ， 
斯 坟 真 不 疹 在 广 寒 清 内 问 也 ,又 云 ;* 养 寿 园 风 仪 水 闽 。 雪 景 
绝 佳 , 余 戴 豚 帖 , 披 苛 广 , 立 阜 虹桥, 倩 西 友和 帕克 为 摄影 ， 照 成 
自视 , 殊 崭 肥 不 类 ,不 图 居 邮 下 二 年 ， 遂 失 却 我 本 来 ， 落 茫 两 
间 , 当 年 张 绪 何 往 ,送水 如 是 , 筷 慨 系 之 侨 。 其 它 照片 ,有 赛 云 
长 子 家 让 , 字 伯 崇 的 伏 虎 , 作 武 松 晤 阳 冈 打 虎 式 , 题 识 已 失忆 。 
叉 人 南 道人 照 , 狐 苍 形 ,为 道家 装 。 道 人 为 障 西 萝 宁 人 ， 善 弹 
七 纺 瑟 ,天 风 一 上 是, 淮 淮 作证 音 ， 惟 之 令 人 意 远 。 餐 克 定 延 之 
授 宫 商 数 引 , 尤 住 也 从 之 操 张 , 凡 半 年 , 事 宛 而 要 。 徙 南 能 诗 ， 
无 住 录 以 见 示 ,如 杂 诗 : “请 身 吞 两 五 钵 胡 ， 一 臣 到 肩 醇 不 归 。 
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帘 处 风 多 春 疲 罕 ， 琼 花 飞 尽 紧 弯 饥 ?。 题 黄山 粮 隐 图 :松涛 黄 
海 无 今 吉 ,三 十 六 峰 何 处 家 。 料 得 高 歌 归 路 晚 , 半 肩 云 叶 瑞 松 
花 " 。 诵 之 球 飘 欲 仙 。 所 谓 西 友 自 克 ， 那 是 吉 基 凯 所 聘 的 慧 问 
官 ,其 时 尚 逗 留 在 称 。 袁 氏 诸 子 , 以 诲 云 最 擅 许 才 , 刊 有 《 寒 云 
集 》 那 首 4 分 明 3 诗 ,最 肥 灾 人口 ,这 叶 他 的 父亲 袁世凯 ， 筹 办 
洪 宪 称 帝 ,他 大 不 以 为 然 , 了 诗 讽 喻 很 为 显著 ， 如 云 :“ 乍 着 微 
燃 强 自 胜 , 阴 了 哺 向 晚 未 分 明 。 南 回 寒 雁 流 孤 月 , 东 去 骄 风 里 万 
城 ( 指 日 本 提出 二 十 一 不 平等 条 约 ,强迫 签字 )。 凡 允 留 身 争 一 
瞬 , 疏 声 俱 梦 和 欲 三 更 。 绝 怜 高 处 多 风 责 , 莫 到 琼 楼 最 上 层 。? 套 
用 苏东坡 词 “ 琼 楼 高 处 不 胜 寒 ", 抑 何其 妙 。 他 又 工 书 法 , 道 劲 荡 
美 , 别 县 风格 ,又 搜 昆 剧 , 营 和 合 振 飞 合演 《 群 英 会 入 和 欧阳 了 予 
俏 合演 《 审 头 》 及 《佳期 》、 和 王 汉 伦 合演 4 竺 丹 享 》。 有 一 次 , 梅 
兰 芳 演 《洛神 》, 请 他 在 剧 中 饰 萌 子 建 ,原来 赛 云 雪 以 陈 思 王 自 
居 的 。 复 精 五 赏 , 甘 富 收藏 :举凡 书画 、 和 碑帖 ,印章 、 钢 链 、 玉 器 、 
古泉, 金币 , 稀 邮 及 水 元 版 图 闵 , 考 证 之 余 ， 扎 有 《 虎 席 珠 区 9》 
《十 渴 币 志 》 尽 泉 简 》 必 《世界 十 金币 柄 及 》《 邮 话 》 等 书 次 推 克 
权 , 字 规 看 ,号 百 宵 , 为 辟 玉 第 五 子 , 留 学 瑞士 ,端午 桥 的 女婿 。 
刊 有 《 百 宰 集 》。 无 住 有 步 百 袜 草 云 :“ 虾 须 得 疾 筷 纹 轻 ,十 万 尹 
媛 过 一 生 。 酒 气 书香 人 似 醇 , 珠 明 玉 赚 密生 屋 * 都 官 乐府 传 新 
章 , 伶 雪 旗 亭 晶 小 名 不 预 沙 虫 疲 航 势 竹 它 月 自 与 风 清 。" 无 住 
又 有 复 百 视 一 束 ;“ 南 甫 之 席 屡 陪 , 令 公 之 香 闫 绽 , 落 月 在 望 ， 
采 云 忽 来 。 主 人 白雪 调 弧 ,黄河 自 远 。 音 子 建 之 雄 才 , 早 碍 洛 下 
沈 体 文 之 礁 露 ,应 入 江南 , 艇 遵 雅 命 , 邯 付 递 邮 。 某 不 敢 题 凡 ， 
宾 进 覆 颜 。 斗 酒 明月 , 愧 请 仙 之 三 人 ，, 赛 溪 梅花 , 有 齐 已 之 一 
字 。 愿 假 他 贡 , 攻 斯 闫 石 。 还 颁 素 祺 , 锌 希 青 重 "。 宕 氏 第 四 子 壳 
端 ,号 诚 裔 ,为何 病 玖 女 婚 。 间 亦 作 诗 。 
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袁 寒 云 扎 《 辛 两 秘 苑 》 的 始 未 


《 辛 两 秘 范 》， 是 圳 寒 云 (克文 ) 所 撰 的 近代 笔记 。 所 谓 辛 
两 ， 那 是 纪 尝 本 (一 九 二 一 年 ) 至 丙 实 (一 九 二 六 年 ) 六 年 中 的 
朝野 掌故 。 这 个 笔记 把 喜 世 凯 作为 中 心 人 物 ， 寒 云 是 袁世凯 
的 次 子 , 接 触 面 是 很 广 的 ,笔记 所 述 ,都 是 第 一 手 宝 贵 材 料 。 但 
赛 云 子 为 亲 讳 , 焉 曲 了 事实 ,把 刺 教 仁 一 案 , 委 罪 于 陈 英 士 ， 
和 欲 盖 弥 袁 ,引起 读者 的 反感 。 他 是 这 样 写 的 :“ 宋 还 初 ( 教 仁 的 
别 署 ) 见 害 ,其 真象 外 间 恺 无 知 者 , 初 小 初 入 都 , 先 公 一 见 ， 即 
大 称 赏 ,每 谈 政 事 , 辑 逾 夜 午 , 欲 以 内 阁 界 之 用 初 亩 尚 非 其 时 


家 案 云 之 寄 云 人 及 寄 云 日 记 书 影 
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报 南 下 一 察 , 席 有 把 所。 遂 出 京 ,居于 沪 ， 虽 同 党 中 亦 不 深 悉 
其 所 欲 为 。 二 年 冬 , 耶 适 在 沪 ， 知 先 公 但 秘 使 于 沽 初 者 数 次 ， 
玫 初 所 察 既 觉 ,欣然 命 驾 。 行 之 先 , 陈 英 士 .应 桂 志 究 之 ,和 间 
英 士 询 其 组 阅 之 策 , 亚 初 已 ; ' 惧 大 公 无 党 耳目 陈默 然 ,应 冒 之 
日 :公家 叛 党 臭 , 力 必 有 以 报 ! 言 时 , 即 欲 出 所 怀 手枪 ， 座 客 
功 止 之 。 恶 初 百 ，: 死 无 俱 , 志 不 可 压 ; 遂 不 欢 而 散 。 而 味 、 应 
日 相 筹 谋 , 予 故 友 沈 机 斋 , 丈 之 党 也 ， 调 予 月 : 于 初 不 得 了 1 
予 境 请 之 , 岂 帝 日 ; ' 同 党 威 恨 之 , 陈 . 应 亡 其 ， 次 来 谭 日 弗 聚 
议 , 虽 亲 如 予 , 亦 不 获 闻 ,个 密 将 探 , 地 闻 钥 初 云云 ， 若 色 不 普 
也。 未 几 难 作 ,性 初 竞 死 闫 。 应 知 赵 乘 徇 长 还 初学 其 位 也 , 遂 
很 道 于 洪 述 祖 , 放 得 电讯 , 初 党 但 为 要 功 计 ， 不 期 适 以 此 而 移 
祸 也 。 先 公 与 予 言及 脾 初 之 死 , 尚 挥 泊 不 正 , 盖 深重 其 才 。 先 
公 且 日 : 前 亡 午 疾 ,后 亡 天 初 , 予 之 无 不 幸 也 ' 。 午 桥 ， 端 铀 裔 
文 也 。 先 公 初 不 知 赵 、 洪 之 谋 , 及 电 发 觉 , 尚 不 信 赵 之 出 此 , 赵 
亦 力 白 其 事 , 非 己 所 发 。 予 力 荔 先 公 通 电 自 辩 , 先 公 品 :* 予 代 
人 受过 多 全 ,从 未 一 辩 。 我 虽 不 杀 逐 初 ， 逐 初 已 由 我 而 见 杀 ， 
更 何 次 焉 。 彼 明 察 者 必 由 知 之 ……?w。 

《六 再 秘 郊 》, 发 表 于 《电报 》, 当 时 叶 楚 从 看 了 ， 大 不 世 为 
然 , 说 :“-- 派 胡言 ,于 力 子 也 斥 为 “其 个 是 非 *。 淋 次 宴会 , 明 
到 寒 云 , 况 冷 并 不 与 交谈 。 当 宕 云 扔 文 委 罪 子 陈 英 士 , 亦 有 所 
借 因 。 原 来 教 仁 北 上 , 陈 英 士 刘 力 阻 之 , 弄 但 受 汲 世 遍 的 加 
广 , 而 失 其 计划 。 率 宋 自 信访 很 强 ,日 ,“ 卑 腊 之 白 ， 而 或 世 之 
混浊 , 岂 得 为 大 丈夫 截 1? 不 应 章法 。 陈 没有 办 法 ,只 得 任 之 。 陈 
加 有 了 醉酒 妇 人 之 将 ,一 天 ， 和 诸 狮 友 究 于 妓女 花 轨 南 家 ,正本 
饮 间 , 忽 有 人 来 报 宋 被 灿 于 北 火车 站 , 陈 初 闻 之 坦然 ， 降 而 却 
举 杯 向 诸 狮 友 说 :“ 可 二 此 一 杯 .” 人 们 便 误会 陈 闻 宋 死 ， 而 厅 
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杯 酒 庆功 。 实 则 陈 之 所 以 如 此 ,无 非 有 晟 来 生前 不 听 功 告 ， 
果 遭 此 毒手 而 死 于 非 命 。 至 于 洪 述 祖 衔 训 世 凯 使 命 ， 在 刺 宋 
案 中 更 有 显著 的 表现 。 友 人 方 重审 和 常州 向 兰 泉 很 交 好 , 兰 泉 
告诉 重审 说 。 有 一 天 , 兰 泉 在 上 海 , 忽 有 一 电话 自 新 韦 中 旅馆 
打 来 , 兰 泉 一 问 , 是 同乡 洪 述 祖 。 他 素 恶 洪 经 常 告 货 ， 然 又 不 
能 不 去 应 丽 一 下 。 到 了 旅馆 , 见 洪 穿 了 海龙 袍 子 ， 到 容 华贵 
旧 于 芭 镜 前 , 频 疾 照 着 。 大 有 顾 影 自 怜 之 概 。 潜 见 兰 泉 求 了 ， 
便 大 谈 乡 铺 及 有 明 踪 往 还 事 。 兰 泉 深 诈 洪 一 下 如 此 冰 绰 ， 但 又 
不 便 探 问 。 不 数 日 , 宋 被 刺 案 硝 动 社会 。 向 再 访 洪 ,他 已 北上 
作 丑 甫 功 了 。 

《 痒 丙 秘 苑 》 翼 时 , 寒 云 一 再 涂 乙 ,然后 请 人 状 清 ， 再 加 修 
润 ， 交 给 k 唱 报 》 主 编者 余 大 梭 。 由 于 这 时 寒 云 文 名 大 震 ， 且 
《 秘 范 》 确 多 外 间 所 未 知 的 珍 闻 ， 大 雁 大 为 兴奋 ， 排 日 列 载 报 
端 , 忆 然 销 数 激增 。 不 料 登 至 十 六 续 , 稿 忽 截然 而 止 ， 大 雄 恺 
影响 报纸 的 销 数 ,其 为 己 急 , 登 门 求索 , 寒 云 却 奇 货 可 居 ， 提 出 
条 件 , 和 欲 得 张 丹 估 的 名 狂 为 酬 报 , 否 则 没有 兴趣 续 写 。 原 来 丹 
稳 在 民国 三 年 (一 九 一 中 年 ) , 参 陕 督 戒 幕 , 曾 在 西安 市 上 ， 获 
得 蚀 瓶 三 个 ， 寒 云 欲 得 之 心 蓄 已 入 ， 可 是 不 好 意思 向 丹 佐 启 
内 丹 净 为 《 晶 报 % 的 台 柱 ,大雄 和 丹 估 关 系 是 很 密切 的 , 直到 
这 时 , 寒 共 才 向 大 雄 他 上 ,大 妈 立 即 和 丹 佑 相识 ， 六 参 环 意 害 
爱 , 便 三 而 谈判， 约法 数 章 , 饲 瓶 归 蹇 去， 寒 云 担 《 秘 苑 》 十 万 
宫 , 大 雁 不 但 特许 以 最 厚 稿费 为 丹参 报 , 且 以 三 代 玉 和 元、 汉 草 
束 印 , 宋 苏 针 石 鼓 需 , 汉 亚 核 桃 囊 * 存 丹参 处 为 质押 ,期 以 一 百 
天 完稿 , 户 期 拟 罚 ,以 上 这 几 件 古玩 ,都 是 宗 云 平素 很 二 爱 的 ， 
那么 他 想 把 爱 物 早日 归还 必 秘 苑 》 妆 必 早日 交卷 ,无非 含有 督 
促 的 意思 。 寒 云 获得 了 忽 瓶 , 殷 高 兴 , 在 他 的 《 纵 斋 桨 诗 》 及 《 易 

134 


瓶 记 》 中 纪 述 其 事 。《 易 瓶 记 》 所 叙 尤 详 。 如 云 ;* 文 新 华 侍奉 ， 
六 易 草 木 ,政事 野 闻 ,多 宕 秘 广 。 先 公 列 后 , 送 放 江湖 , 朋 避 座 
中 , 轰 述 往昔 , 闻 者 骇 诈 , 属 记 以 了 永 之 。 文 诺 而 了 和 逸 , 久 末 属 草 。 
今秋 六 机 湖 归 ,神思 多 民 , 日 记 一 二 事 , 命 甩 《 辛 两 秘 苑 几 费 伟 
知 见 ,用 矫 诞 瞄 , 先 公 遭 证 , 庶 丰 以 白 , 非 故 构 言 孽 ， 实 有 未 及 
已 于 言 者 。 若 文 荒 苦 陋 , 昌 敢 目 希 ,但 以 纪实 , 胡 事 莫 华 哉 为 
导 为 怨 , 亦 非 所 计 也 。 随 记 陆 付 k 虹 报刊 之 ,有 掠 叹 者 ,有 了 骇 怪 
者 ,或 谓 有 异 怒 者 , 将 不 利 副 , 咸 一 笑 置 之 。 惟 张 丹 公署 辣 识 
许 , 谓 可 与 洛阳 纸 争 贵 , 捧 加 而 市 也 。 文 诚 性 被 作 , 载 陈 载 辞 ， 
跷 祝贺 己 , 复 灾 梨 耶 ! 是 非 昭 示 , 下 隔 乃 送 ， 敬 厕 宛 委 , 徒 贻 后 
识 , 高 谊 足 戴 , 磋 议 可 喷 , 僵 固 不 许 , 且 出 所 储 汉 熹 平 元 年 朱 书 
蚀 瓶 , 乞 易 厥 作 , 后 市 之 说 组 , 咸 爷 负 各 。 泪 高 温 及 凡 , 丹 漆 书 
文 , 凡 一 百 又 一 ,力道 家 言 , 为 陈 初 敬 志 守 墓 者, 书 作 草 汞 ， 改 
腾 具 龙 虎 象 , 文 前 而 古 , 简 而 趣 , 汉 人 手迹 , 诚 大 宝 也 。 文 欢喜 
赞叹 , 载 拜 受 之 。 书 约 以 ( 秘 苑 》 报 贫 , 期 以 十 万 言 , 庶 副 例 之 望 
和 尔 。 文 慕 服 瓶 久 交 , 兹 釜 竟 以 下 岂 , 感 于 多, 爱 于 撼 , 复 何 有 着 
卡 耶 ! 作 & 易 瓶 记 》， 永 志 斯 缘 ”, 丹 公 附 识 云 :古人 题 其 囊 文 
之 稿 本 有 由 利 市 , 雄 于 文 者 ,其 志 固 不 在 利 , 然 欲 信 文 之 声 价 , 非 
利 何 属 。 予 里 客 西安 , 于 无 意 中 得 名 瓶 三 , 与 有 汉人 手迹 。 五 
年 前 ， 间 关 携 痢 南 归 , 时 上 不 罗 报 言 有 宋 塌 汉 碑 四 种 , 知 予 之 
必 答 得 之 也 , 即 索 三 瓶 中 癌 平 年 者 为 报 , 子 不 型 割爱 , 万 以 永 
和 年 朱 书 瓶 及 无 年 号 之 墨 书 叛 相 易 ， 概 言 已 大 乐 。 此 嘉平 年 
之 瓶 ,书法 奇 硅 ， 训 无 漫 灭 之 点 画 , 故 藏 之 吴 门 ,不 轻 以 示人 。 
今年 秋季 ，, 寒 云 草 k 辛 两 秘 苑 》 示 我 , 骇 为 不 司 之 作 。 读 K 前 报 》 
者 , 咸 知 脱 稿 必 纸 贵 , 疯 蚀 版 权 者 众 侨 。 奈 寒 云 习 霸 , 既 久 ,大 
续 往 往 中 断 , 知 邓 有 是 瓶 , 亩 非得 此 ,不 足以 茧 兴 , 耶 条 信忠 之 
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成 也 ， 尼 不 能 自 守 , 甫 与 成 约 《 晶 报 》 主 人 佘 大 砍 果 以 重金 购 
版 权 去 ， 它 日 之 利 市 , 推 大 雄 专 之 。 了 予 自居 不 能 为 文 ,而 假 他 
人 之 文 以 获 利 市 , 则 又 巧 子 古 人 矣 "这 样 三 方面 谈 好 ,总 认为 
千 妥 万 当 , 拓 利 进行 了 当知 寒 云 至 二 十 八 续 又 告 停 援 ， 原 因 
以 志 铬 ( 寒 云 如 夫人 ?的 妹妹 志 英 逝 世 , 寒 云 助理 殊 事 , 事 极 纷 
繁 ,无 吸 执笔, 而 志 看 却 要 收回 三 代 焉 垄 ,项 酒 来 更 她 的 妹妹 ， 
寒 去 向 丹参 索取 , 丹 任 不 管 应 。 寒 去 认为 《 秘 更 》 前 后 已 写 万 余 
谢 在 许多 质 物 中 , 取 回 一 件 ,于 约 玄 不 违 上 月 , 玉 蒿 当归 。 坟 斧 
认为 《 秘 苑 》 仪 交 万 言 , 才 及 -上 分 之 一 , 玉 涩 不 当归 。 彼 此 各 赵 
极端, 无 法 消解 。 寒 云 发 了 脾气, 索性 银 笔 ,看 丹 估 有 秆 么 方法 
使 出 来 。 这 祥 延 油状 ,到 了 约 期 将 满 , 玉 元 既 不 归 必 秘 苑 》 稿 也 
不 续 , 闫 作 致 书 俱 间 , 寒 云 钨 , 写 了 一 篇 《出 塘 险 李 记 》，, 揭 发 条 
和 的 阴 条 , 丹 从 写 了 一 篇 K 韩 狗 传 》 回 骂 寒 云 , 寒 云 又 用 肖 上 村 
人 署名 , 写 《 宫 体 跳 鳞 》, 谈 霜 月 家 了 丑 事 ,以 霸 月 隐 射 丹 佐 ,有 丹 斧 
立 致 寒 去 书 :“…… 小 说 妙 绝 , 仆 之 但 事 , 得 标 笔 写生 , 是 感 且 
快 , 仆 颜 之 厚 , 不 天 先 生 , 而 人 逸事 之 多 , 门 先生 亦 不 减 什 也 。 一 
侨 。 草 章 布 碟 酒 上 村 人 撰 安 , 钉 月 顿 首 。 赛 云 材 之 ;“ 不 余 以 道 
听 途 说 ,但 衍 成 篇 ,但 觉 事 之 有 趣 , 而 不 论 所 指 为 谁 , 候 拓 霜 月 
二 字 以 名 之 , 竞 有 自 承 者 , 奇 锋 ! 而 自 承 者 又 为 我 好 友 丹 任 ， 
万 奇 ! 迷离 直 怖 , 吾 知 罪 侨 。 寒 .这样 一 来 , 急 坏 了 大 雄 , 政 谋 
打开 介 岂 ,双方 窒 走 , 殴 了 许多 导 舌 ,说 了 许多 好 话 , 向 双方 道 
才 , 好 不 容易 ,总 算 有 个 转 图 余地 , 寒 云 愿意 续 写 ,人 惟 以 必得 玉 
塌 为 言 , 且 不 愿 受 期 限 的 束 缕 。 在 丹 乔 方 面 , 愿 得 名 瓶 的 代价 
以 意 事 。 大 雄 商 诸 某 记 商 , 贷 金 以 偿 色 浙 之 值 ,站 毁 前 约 , 屿 取 
潜 质 物 于 丹参 之 手 。 诸 物品 中 ， 玉 玲 归 寒 云 ， 余 则 质 拖 于 某 
马 离 处 ; 俊 有 力 时 再 谋 赎 到 。《 秘 部) 视 寄 云 兴 之 所 至 ,陆续 所 
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宕 , 筷 又 ? 才 告 一 段落 大约 过 了 半年 , 寒 云 又 续 写 《 秘 郊 》, 记 
徐世昌 电 送 东 三 省 ,又 寡 世 思 认 迁都 洛 阴 之 总 , 命 唐 在 礼 督 造 
洛阳 官 含 ,又 朱 启 铃 主 大 与 ,及 孙中山 之 女 秘书 等 ,' 写 了 数 则 ， 
又 复 停 笔 ,从 此 不 再 续 写 。 而 寒 云 , 半 莽 两 人 的 交谊 ， 失 失 不 
复 。 后 米 邮 逢 获得 了 汉 赵 飞 欧 玉环 , 罕 云 卸 获 的 了 不 得 , 针 果 
丹 作 与 之 交换 古物 , 妨 言 归 于 好 。 

这 个 《 秘 苑 》， 经 过 许多 曲折 ,先后 成 二 万 言 左右 ， 始 袋 没 
有 刊印 单 本 ,内 容 除 食 祖 吉 世 总 有 所 讳言 外 , 其它 尚 多 史实 资 
料 , 如 : 吴 禄 贞 被 刺 , 天 津 ,北京 .保定 三 处 兵变 ， 王 治 吉 之 狱 ， 
张 振 武之 死 , 江 朝宗 之 蛋 漆 , 袁 克 定之 招 卫兵 及 共 马 受伤 短 安 
会 宣言 , 洪 宪 改元 之 称谓 , 吴 延 赫 草 女 官制 , 刺 郑 当成 , 衰 让 凯 
之 音符 悉 钓 图 , 陆 建 章 延 刘 豆 奢 于 别 跷 ， 荣 要 故园 之 游艺 会 ， 
易 顺 颇 作 艳 诗 失 参 政 , 段 祺 瑞 治 围棋 ， 能 希 零 都 统 热 河 , 徐 世 
昌 不 详 金 石 , 曲 龟 询 衔 圣 宫 观 宣 对 遗物 等 ,涉及 的 人 物 有 : 靳 云 
鹏 , 汉 国 玮 、 江 亢 虎 、 杨 度 , 梁 鸿 志 ,雷震 春 、 衰 乃 宽 、 郭 葆 肯 、 杨 
千里 、 何 震 束 ,. 步 林 屋 , 沈 祖 完 、 徐 衬 狠 、 陈 其 美 . 沈 笑 依 等 不 下 
数 十 人 ， 饶 有 掌故 价 但。 我 的 学 生 周 庭 括 ， 偶 于 上 海 图 书馆 
见 到 《 秘 苑 》 的 钞 本 ,他 很 感 兴趣 , 每 逢 量 期 余 眼 , 辑 往 着 录 , 出 
以 见 示 ,我 纠 其 误 字 ,过 录 一 份 。 恰 巧 这 时 香港 友人 高 伯 雨 办 
《大 华 杂 志 》, 注 重文 史 ,我 即 把 这 过 录 本 , 寄 给 伯 雨 ,在 6 大 华 》 
上 按期 发 表 ， 颇 博得 读者 的 欢迎 。 回 时 我 又 握 k 袁 寒 云 的 一 
生 》), 《当时 化 名 陶 拙 安 ) 几 三 万 言 ， 由 伯 醒 把 两 者 合 印 一 单行 
本 ,作为 我 八 秩 诞 反 的 寿 礼 。 书 中 且 附 有 插图， 一 寒 去 过 像 ， 
这 是 摄 于 苏州 周 瘦 鹏 的 紫 兰 小 筑 的 。 义 寒 云 写 给 圣 娆 女士 的 
词 屏 。 寒 云 遗 印 , 这 是 常州 杨 表 安 记得 而 伶 以 见 彤 者 。 

古人 说 得 好 : “不 以 人 废 言 >, 这 是 很 公允 的 话 。 训 寒 去 其 

137 


人 大， 才气 模 滋 , 早年 御 有 诗集 , 为 宣 南 七 子 之 一 , 即 以 人 论 , 亦 
有 不 襄 废 者 在 当 喜 世 齿 帝制 自 为 ,他 做 了 一 首 题 为 4 分明 》 前 
诗 :“ 乍 著 微 棉 强 自 胜 , 阴 请 向 晚 未 分 明 。 南 回 宕 胁 沪 孤 月 , 认 
去 卫 风 加 九 城 ( 指 与 日 本 交涉 )。 允 中 留 身 争 一 由 ,发 声 笛 梦 欲 
三 更 。 绝 怜 高 处 多 风雨, 黄 到 芒 楼 最 上 层 。" 这 末 二 句 , 明明 说 
皇帝 是 做 不 得 的 。 当 时 有 和 孙 伯 兰 其 人 ,根据 这 首 诗 ,说 :“ 项 城 
的 次 子 也 不 狗 成 帝制 , 何况 别人 。? 又 毕 倚 虹 力 称 这 诗 : 将 来 
历史 上 有 位 置 。 ”他 的 长 兄 克 定 是 帝制 派 ， 他 与 克 定 始终 不 合 
作 。 一 九 二 二 年 ， 潮 油 大 风灾 , 他 咒 书 助 岂 。 五 九 国 卫 纪 念 ， 
他 有 《五 月 九 日 放歌 》 “炎炎 江海 问 ， 履 阳 良 可 拓 ， 安 得 鲁 阳 
, 挥 日 日 教 玻 。 五 月 九 日 感 当年 , 睹 采 下 各 卫 为 碎 , 泪 化 为 
血 中 心 摧 。 误 黎 啼 世 吁 天 时 ,无 胡 梦 梦 不 相 语 。 中 宵 拔 剑 为 起 
舞 , 暂 的 黄龙 一 醉 呼 , 会 有 谈 笑 吞 骄 奴 , 壮士 奋起 今 撩 正路。 
有 人 请 他 写 马 ， 他 必 录 着 这 首 诗 , 以 永 警惕。 
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书 隐 楼 后 人 郭 俊 纶 


谈 到 上 海 的 古迹 , 南 市 有 一 座 日 涉 园 ,为 4 四 库 全 书 》 总 繁 
陆 锡 能 的 旧居 , 竹 素 堂 为 园 中 建筑 之 一 , 放 今 该 处 尚 有 竹 素 堂 
街 的 名 称 , 但 名 存 实 亡 , 当 时 的 团 和 堂 , 一 点 痕迹 也 没有 了 。 附 
近 有 书 隐 楼 ， 这 是 乾隆 哈 未 榜 腿 沈 初 号 云 概 的 住宅 。 沈 初任 
《四 库 全 书 》 剖 总 裁 , 和 陆 锡 熊 同 主 繁 政 ,这 个 宅 子 ， 可 能 是 由 
陆 氏 介绍 沈 氏 购 下 来 的 。 可 是 好 景 不 常 , 宅 易 主 为 赵 开 所 有 。 
据 老 上 海 孙 玉 声 的 《 沪 均 话 旧 录 3( 连 载 4 金 钢 钻 报 》 上 ， 没 有 
印 成 单行 本 ), 谓 赵 氏 为 赵 名 照 ， 寄 县 志 无 考 。 赵 兵 后 人 亦 式 
微 , 售 纵 训 福田 ,时 为 光线 七 年 (一 八 八 一 年 )。 
我 认识 的 郭 俊 纶 ,是 郭 钱 的 第 四 代 , 其 高 祖 生 四 子 ， 第 四 
子 无 后 , 前 三 子 各 生 一 了 , 俊 纶 是 长 房 的 第 三 孙 。 他 毕业 于 
交通 大 学 十 木工 程 系 , 喜 研 究 古 代 建 筑 。 日 前 他 专 诚 六 我 到 书 
隐 窒 作客 , 细 细 参观 了 一 下 , 庭 除 间 有 黑 松 ,水 杉 广 玉兰 ， 森 
然 超出 楼 检 , 著 着 几 得 红 鱼 ,颇具 逸 静 之 趣 。 到 处 都 是 砖 刻 , 名 
过 十 年 浩 过 ,破坏 了 一 些 , 一 度 做 过 工厂 ,又 破坏 了 一 些 , 尚 有 
残余 的 部 分 ,还 是 值得 欣赏 的 。 俊 给 出 示 所 藏 的 《苏州 砖 刻 》 一 
书 , 略 一 懂 阅 ,觉得 苏州 的 砖 刻 虽 很 丰富 ,但 线条 粗 , 所 刻 人 物 
有 形态 没有 神态 , 余 避 此 一 簿 若干 年 前 ,我 在 故乡 苏州 , 曾 日 
睹 冯 桂 芬 妇 宅 的 砖 刘 实物 ,对 比 一 下 :苏州 的 好 像 登 索 山 仅 到 
了 扇子 匡 , 这 上 儿 却 已 上 升 至 南天 门 了 。 那 库 门 头 有 “古训 是 式 ” 
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四 字 隶 书 ,左右 围绕 着 立体 式 的 苇 刻 ,中 问 为 西伯 虽 旋 监 的 故 
发 。 有 便捷 稳 天 子 草 见 西 王 坪 图， 左 侧 是 兰 子 驳 家 牛 出 函 从 
关 为 关 令 尹 写 书 图 ,层次 划 然 , 基 纤 细 的 人 物 , 而 部 都 有 素 情 ， 
柚 棚 如 生 。 错 乎 太 高 ,为 了 一 饱 眼 福 , 伸 首 上 望 ， 颈 所 都 疤 想 
了 。 那 连 融 图 案 的 苇 刻 花 窗 ,及 精 内 的 一 块 砖 旭 ,现在 堂 庞 间 ， 
都 是 艺术 珍品 , 游 目 所 及 ,处 处 令 人 惊叹 。 所 刻 的 有 松 卢 葡 荀 、 
风 穿 牡丹 . 八 佳 过 海 k 丁 而 记 》 等 的 戏剧 ,以 及 吉祥 讨 口 采 的 二 
星 祝 兰 、 五 福 临门 喜 上 局 梢 等 等 ， 可 谓 雅 俗 共 赏 。 郑 艺术 性 
最 高 的 ,为 两 面 刻 的 一 个 濡 窗 ,正面 是 咽 诊 的 耳 石 ， 反 面 是 人 
物 , 二 人 持 马 逐 斋 ,仿佛 目 今 的 商 面 敌 ， 括 出 神 工 鬼 和 估 。 当 时 
建造 该 屋 ， 技 术 高 超 的 匠 师 ， 后 来 都 被 皇家 招 去 修建 官 庭 御 
苞 。 茎 师 的 水 平 ,由 此 可 见 一 丝 。 当 时 萌 获 秋 市 长 曾 往 一 观 ， 
基 为 称 痪 。 在 动乱 中 ,这 个 精巧 的 洼 窗 被 虎 ， 幸 留 有 限 相 ,可 
是 再 没有 这 种 巧 区 恢复 原状 了 。 

登 上 书 隐 楼 ， 那 是 沈 初 候 息 读书 之 所 ， 楼 四 夯 可 盘 ， 俗 
称 走 马 楼 , 座 落 在 二 进 二 楼 中 央 。 所 有 窗 视 栏 槛 ,都 是 雕 尘 给 
采 的 本 刻 , 刻 着 如 意 , 八 骏 , 瓜 果 ,花篮 等 图 案 , 有 些 门户 ,是 银 
坦 木 的 。 总 之 ,来 此 如 登 宝 出, 令 人 葡 烛 有 目 转 。 在 主人 引导 之 
下 ,到 了 盘 瑞 堂 ,主人 告诉 我 , 航 瑞 党 是 主要 的 建筑 物 ,区 额 是 
吴 中 潘 文 勤 公 写 的 ,如 今 党 额 尚 在 。 其 它 尚 有 轿 厅 、 船 厅 、 
话 雨 轩 等 建筑 ， 更 无 形迹 可 寻 。 可 是 大 门口 有 一 宋代 古井 的 
井盖， 形式 和 苏州 沧 省 亭 的 北 来 井 前 完全 一 致 ， 足 证 这 件 东 
西 ,为 远 在 上 海 设 县 之 前 就 有 了 。 

俊 给 居住 城内 数 十 年 , 妥 多 考证 他 写 了 一 篇 (上海 列 风力 
又 摄 存 了 许多 叶片 ， 有 前 宜 轩 望 快 赚 ， 听 融 训 前 跨 虹 桥 ， 仙 
山 迹 望 大 假 出 ， 及 玉玲 更 、 点 春 苔 、 万 北 楼 、 水 墙 环 洞 等 。 
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他 又 给 了 一 帆 耶 园 全 景 鸟 区 图 ,这 个 图 颇 有 六 中 考证 价值 .他 
是 依 扩 名 几 其 赤 上 的 邑 店 西 轩 图， 结合 问 治 重建 的 点 帮 堂 一 
组 建 “多 年 前 在 三 煽 党 东 面 新 建 的 团体 建筑 。 又 三 德 
[ 襄 洁 润 一 带 ， 那 龙 根 据 网 社 诗人 顾 景 类 日 峰 嘉庆 间 工 笔 
王家 和 孙 冲 的 两 卷 ， 这 一 画 券 用 界 画 保 存 了 从 三 称 堂 东 的 万 枇 
深 处 , 流 筋 处 、 香 五 亨 .部 桥 、 渡 乐 和 划一 带 且 色 , 和 湖 心 亭 、 九 则 
桥 的 原状 ,还 有 飞 丹 澳 的 构 角 ， 在 园林 史上 上 占 郑 重要 的 一 实 。 
捐 俊 给 所 知 ;当年 除 日 涉 加 \ 弥 园 外 ,说 有 宜 园 , 省 园 \, 素 园 , 非 
园 . 吉 网 , 风 桂 园 、 半 桶 团 , 因 获 困 、 也 是 辐 、 露 香 出 ,水 竹 居 、 一 
聚 错 , 柱 类 山 房 等 ,有 些 他 兽 一 度 游 观 , 食 着 深刻 的 印象 ,他 认 
为 中 同 证 典 园林 ， 有 如 一 篇 有 他 窒 的 乐 京 ， 各 个 个 体 建 筑 之 
六 ,建筑 与 1 池 秦 林 之 间 , 前 后 左右 ,起 着 障 衬 对 比 作用 。 主 题 
突出 ,层次 分 明 * 游 人 自 园 门 入 内 ， 便 觉 步 换 景 移 , 观 赏 不 尽 。 
现在 的 珍 周 , 白 经 筑 败 ,建筑 群 癌 缺 乏 了 有 有 机 的 联系 ， 主 次 难 
最 分 时 , 尚 须 填空 补缺 , 保 每 恢复 整个 园林 的 布局 。 


和 4 


回忆 老 报 人 邵 飘 萍 


邵 慰 薄 其 人 ,对 我 来 说 ,站 不 陌生 ,但 也 不 够 熟悉 。 我 所 知 
的 ,他 原名 振 表 , 飘 菠 是 他 的 笔名 ,有 时 署 阿 平 青 薄 。 那 青 菩 
的 名 几 ， 更 为 巧妙 ,原来 同时 有 位 林 万 里 ,号 白水 ,从 事 新 闻 工 
作 ， 倡 言 无 尽 , 触 犯 了 万 恶 的 军 闪 ， 而 被 借 端 杀害 ,因此 “白水 
青 萍 ”, 成 为 一 副 对 子 了 。 对 藻 是 浙江 金华 人 ， 生 于 一 八 八 四 
年 , 死 于 一 九 二 六 年 , 仅 四 十 二 岁 , 倘 不 死 于 非 命 , 正 是 有 为 之 
年 , 尚 有 一 番 事 业 可 做 哩 。 

我 为 什么 说 对 他 蓝 不 陌生 呢 ， 飘 萍 是 南 社 成 员 ， 我 前 几 
年 为 上 海 人 民 出 版 社 撰 ( 南 社 从 谈 》， 曾 给 飘 萍 写 过 传略 。 又 

和 grace 2 


邵 肘 萍 死 时 踪影 
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我 以 前 担任 车 和 中 学 的 课 务 ， 谈 校 校长 姓 关 ， 他 和 和 球 涯 的 妹 
妹 一 薄 和 一 萍 的 丈夫 何 汉文 相 儿 。 一 三 工 画 山水 ,又 擅 花 卉 ， 
一 度 在 上 海 举行 画展 ,由 关 校 长 介绍 ， 约 了 我 和 一 萍 会 哮 , 参 
观 了 她 的 数 于 件 作品 , 花 岛 流 妍 , 林 岗 殊 色 ,为 之 引 企 清 辉 , 倾 
佩 无 基 , 即 为 她 写 了 一 篇 宣传 文章 ,在 报错 上 发 表 ， 此 后 又 从 
包 天 笑 前 辈 处 ， 得 知 际 妹夫 妇 的 遗 闻 佚 事 。 天 笑 前 年 老 不 
上 山门 ， 拟 把 蒜 碍 的 遗物 ， 一 根 手 杖 转赠 给 我 。 这 时 他 远 在 香 
岛 , 没 有 便 人 带 来 ,也 就 作罢 。 凡 此 种 种 , 际 菠 其 人 ,元 是 在 我 
头脑 里 蒙 系 着 , 留 了 一 些 印象 。 

天 笑 前 辈 和 际 萍 结 成 友谊 , 往 还 很 密 ， 征 此 熟 不 折 礼 , 那 
是 有 一 段 经 过 的 。 天 笑 认识 时 非 ,是 他 的 夫人 汤 修 党 介 绍 的 ， 
修 慧 很 贤能 ,又 善文 墨 , 襄 欢 投稿 ,这 时 天 笑 应 狄 楚 青 的 邀请 ， 
担任 《时 报 》 的 附 天 编辑 ,又 兼 编 《妇女 时 报 》, 那 是 一 种 定期 杂 
志 , 既 以 妇女 为 各 ， 当 然 欢迎 妇女 的 作品 。 但 其 时 风气 未 开 ， 
图 阅 笔 黑 , 秘 不 示人 ,所 发 表 的 ,大 都 年 男子 所 作 ， 化 名 某 某 女 
于 3 名 使 真 的 是 妇女 ， 世 往往 幕后 有 人 捉 刀 。 修 荐 却 是 例外 ， 
笔下 很 来 得 ,又 和 天 笑 是 苏州 同乡 ,她 寄 窗 杭州 ， 短 业 杭 州 的 
浙江 女子 师范 学 校 ,经 常 写 些 教育 .卫生 方面 的 短文 ， 其 中 适 
合 《妇女 时 报 》 体 裁 的 ,好 一 篇 篇 寄 去 ,一 篇 篇 照 登 。 她 是 落落 
大 方 的 新 妇女 ,一 次 来 到 上 海 , 便 去 拜访 编辑 包 天 笑 ， 天 笑 和 
她 一 接触 ,知道 她 请 有 文化 ， 这 些 文章 确 是 出 于 她 的 手笔 , 因 
而 对 她 非常 欢迎 。 过 了 几 个 月 ,她 和 款 藻 同 来 上 海 , 便 借 访 天 
笑 , 谈 得 很 投 契 ,天 笑 请 他 们 类 妇 俩 吃 小 馆子 ， 盘 桓 了 数 天 才 
回 杭 州 。 有 一 次 ,天 竹 游 杭 , 他 们 夫妇 俩 竟 诚 招待 ， 到 楼 外 楼 
吃 栈 泻 鱼 菏 舟 三 潭 印 月 , 进 白 兹 蒜 粉 ,进一步 加 深 了 友 这 。 

一 九 一 二 年 ,对 菠 在 杭州 ， 和 杭 辛 帝 创 办 《汉民 日 报 》 经 
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常 在 报 上 揭露 贫 富 污 吏 与 地 方案 绅 的 丑行 ;对 袁世凯 盗 民 国 
之 名 , 行 专制 之 实 ,加 以 尖锐 的 识 讽 。 袁 氏 于 一 九 一 四 年 ， 将 
《汉民 电报 ?封禁 , 结 菠 流亡 日 本 ,组 织 东京 通讯 社 ， 当 一 沁 一 
五 年 初 ,日 本 向 囊 氏 提出 表 权 硝 国 的 “一 十 一 条 ,首先 在 外 国 
报 列 上 透露 , 际 菠 立即 怠 报 国内 , 从 而 激 起 全 国人 民 对 辟 民 的 
愤 多 声 讨 。 一 九 一 六 年 部 际 薄 回国 , 任 《 申 报 》《 时 报 》《 时 事 
新 报 》 通 说 员 。 他 任 《 时 报 》 通 讯 员 ,就 是 由 天 笑 介绍 的 。 一 九 
一 人 年 ,他 创办 新 闻 编 译 社 , 回 年 又 办 《 京 报 》。 他 在 《创刊 词 》 
上 每 着 “ 必 使 政府 听命 于 正当 民意 ”。“ 五 叫 ? 运 动 煤 发 时 , 票 荐 
激 于 爱国 义愤 , 在 报 上 公开 揭露 章 汝 拓 , 陆 宗 与 ， 章 宗 祥 的 炎 
国 罪行 ,的 友 了 段 祺 瑞 政府 , 下 令 查封 人 《 忒 报 》 

《 京 报 》 孝 和 对 后 ,他 再 度 往 日 本 ,过 了 两 年 返 国 。《 京 报 》 复 
刊 , 请 潘 公 强 为 编 辑 主 任 . 公 弦 , 上 海口 定 人 , 帝 任 《时 事 新 报 》 
经 理 ,也 是 老 报 人 ,时 凑 霄 汉 阁 主 徐 彬 彬 赋闲 洲 , 慰 萍 也 在 ( 京 
报 ? 社 ,安排 了 他 一 个 位 置 。 天 笑 到 北京 ,经 常住 在 飘 萍 家 里 ， 
长 日 无 聊 \ 便 和 汤 修 慧 , 潘 公 强人 徐 梢 棋 打 小 牌 消遣。 球 蓝 忙 得 
很 ,月 间 总 在 外 面 交 际 应 酬 , 有 时 人 逛 克 距 ， 办 为 这 几 颇 多 宫 场 
中 人 ， 在 谈 笑 中 可 以 探 得 些 政治 销 息 , 充 作 新 闻 资 料 。 

飘 藻 姥 恶 如 仇 ,反对 帝制 派 ， 反 对 大 军 阅 和 一 些 卖国 贼 ， 
夺 拘 禁 了 多 次 ,释放 后 还 是 把 笔墨 当 作 长 首 ， 锋 利 无 比 ,所 以 
他 到 馈 里 ,侦探 跟 到 哪里 。 这 些 侦探 化 了 装 , 很 隐秘 ,有 一 次 ， 
军 获 到 《 京 报 ? 馆 来 抄 查 , 阮 藻 不 在 馆 中 , 却 把 潘 公 强 所 将 官 里 
去 。 修 功能 干 得 很 , 叫 出 辛 通 和 呼吁 , 公 弱 层 然 给 她 保释 出 来 。 
纠 辛 暂 来 上 海 ,经 济 很 赛 ,向 天 笑 告 贷 , 意 志 还 是 坚强 不 届 , 对 
天 笑 说 ;这些 军 闽 , 鬼 鬼 崇 失 , 势 乱世 界 , 设 计 害 民 , 我 偏 要 撕 
玻 他 们 指 西 皮 ?。 过 了 一 个 时 期 ,对 绊 又 到 北京 ， 照 样 活动 , 昭 


工 乌 


样 应 酬 。 那 些 军 网 ,尤其 是 张 宗 局 ,对 其 恨 之 切 些 , 欲 得 之 而 甘 
心 ,天 面 上 不 角 声 色 ,若无其事 ,暗中 派 了 密探 , 亦 步 亦 趋 地 跟 
踪 着 ,可 是 结 洗 葡 惕 性 很 高 ,觉得 不 对 头 ,: 尼 居 东 交 民 埠 六 国 
饭店 ,不敬 贸然 外 出 。 他 在 惠 几 住 了 好 多 日 子 , 思 家 心切 ,深夜 
偷偷 地 回 到 家 里, 天 没 亮 再 走 东 交 民 想 。 有 一 次 ,在 东 交 民 巷 
出 来 , 倍 到 熟人 张 汉 举 , 张 告诉 组 碍 “外 问 已 没有 什么 风声 ， 
事 已 过 去 ,你 何必 这 样 顾 虑 ,发 讨 苦 吃 。? 杜 天 信以为真 ， 同 家 
会 友 , 绰 其 防卫 。 没 有 几 天 ,在 一 个 晚上 ， 一 些 狐 假 虎威 的 军 
品 , 直 闭 进 来 , 披 册 手枪, 强 这 组 阁 登 上 办 车 , 张 宗 昌 立 命 他 的 
麻 犬 王 琦 ,把 员 非 枪决 。 他 的 夫人 汤 修 营 潜 吉他 处 ,以 防 株 连 。 
直至 一 九 二 八 年 , 北 线 军 到 了 北京 ， 汤 修 臣 复 刊 京 报 》, 以 纪 
念 叉 薄 。 并 刊印 了 副 咯 的 著作 《失业 前 问题 》《 各 国 社会 忆 
想 》 等 。 
上 面 不 是 谈 到 际 菠 的 遗物 一 要 手杖 吗 1 这 根 平 杖 ,怎么 到 
了 天 笑 手 果 , 也 得 带 一 笔 ,作为 说 明 。 一 次 ， 无 笑 由 北京 乘 火 
车 加 上 海 , 蒜 薄 买 了 一 张 月 台 查 , 素 自 送 天 笑 上 车 ,依依 惜别 ， 
讲 了 许多 话 ,及 上 听 到 开车 信和 号, 肚 藻 急 忙 下 车 ,遗忘 了 手 酌 , 天 
笑 立 即 把 手杖 伸 册 窗外 ,请 驯 斑 来 接 , 灰 车 已 驶 动 ， 飘 淹 扬 着 
手 说 ;“ 不 要 了 ,不 要 了 ,这 根 手 杖 给 你 留 作 纪念 吧 !1? 果 真 这 是 
最 后 一 面 ,人 亡 物 在 ,作为 纪念 品 了 。 

公家 为 了 纪念 强 藻 ,把 北京 宣武 区 魏 染 胡同 他 的 故居 , 重 
加 修 鞋 , 供 人 瞻 观 。 

最 近 , 友 人 安 健 , 从 无 锡 来 沪 ， 与 我 谈 及 于 亚当 时 还 有 一 
位 夫人 视 文秀 , 今 已 八 十 多 高 齿 ， 尚 寅 居 无 锚 郊 区 , 安 健 曾 去 
采访 ,得 知 一 些 周 萍 有 关 的 快 事 ， 文秀 早年 是 一 位 京剧 演员 ， 
路 有 一 些小 名 气 , 绒 涯 观 剧 ,很 赏识 她, 天 息 委 钠 疲 纳 。 可 是 文 
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秀 认 为 里 弗 是 报 界 由 人 ,不 符 她 的 理想 , 球 碍 却 认识 文 孝 的 母 
灯 某 氏 , 某 氏 能 作 开 笔 国 画 , 飘 划 便 经 常 带 些 名 人 画册 ， 赠 给 
她 ,地 很 为 欣 感 。 有 一 次 ,里 戎 不 知 从 哪里 物色 到 一 幅 临 掌 做 
十 济 的 仕女 丁 , 设 色 本 页 ,仪态 万 方 ,更 喜 某 民 的 玄 爱 , 便 仆 币 
其 女 随 伺 铬 萍 ,成 为 侍 偶 。 结 害 得 暇 ,教之 读书 ， 因 此 具有 相 
当 文 化 , 曾 与 著 萍 到 过 上 月 本 , 报 有 照片 , 今 尚 留存 。 据 闻 , 标 薄 
被 害 , 马 连 良 为 之 收 尸 ,遗体 亦 留 一 照 , 右 腿 下 有 一 润 , 即 饮 弹 
药 创 痕 。 又 有 一 墓地 照 , 这 些 东 西 , 文 秀 屠 关 了 数 十 年 ， 直 至 
球 荐 昭雪 , 列 为 烈士 , 才 敢 出 以 示人 ,至 于 文秀 早年 的 倩影 ,上 
画 有 慰 蒋 亲笔 题 着 “七 妹 留 念 ?四 字 。 人 们 以 为 她 是 际 菠 第 七 
个 夫人 ， 实 则 不 然 ， 所 谓 七 妹 ， 是 文秀 在 家 为 第 七 个 女儿 而 
己 。 这 个 情 影 ,文秀 也 保存 着 没有 失掉 。 所 居 处 上 且 有 一 书 卓 ,一 
旋转 椅 ， 都 是 结 萍 生前 所 用 的 家 具 ， 今 则 旋 椅 的 足 , 以 越 年 久 
远 , 被 姓 虫 所 星 独 , 失 其 效用 了 。 又 际 藉 生前 ,和 张 季 蛮 相 友善 ， 
及 对 藻 死 ,文秀 生活 很 苦 , 季 弯 怜 帆 ,月 致 生活 费 ,文秀 非常 钞 
感 ,但 她 不 肯 受 例外 的 惠 赂 , 坚 秤 不 取 ， 结 果 却 不 过 情 ， 只 得 
留存 不 用 , 积 有 若 千 数字 。 一 日 , 季 梅 忽 来 ， 向 好 商 悬 说 :“ 近 
正 做 闭 一 注 生 总 ,手头 滑 缺 数 百 金 ,能 否 和 你 相 次 , 挪 敬 一 下 ， 
以 供 急需 , 容 日 后 奉 还 ?文秀 当然 慨 多 所 请 ,如 数 与 之 。 大 约 
过 了 一 二 个 月 , 季 冤 欣然 往 访 , 李 还 借 项 , 且 云 :“ 这 注 生意 , 获 
得 意外 利润 ,你 相助 一 各 之 力 , 应 得 半数 ,这 是 你 份 内 之 钱 ,由 
你 贴补 家 用 取 ! 事 后 ,经 文秀 调查 , 才 知 季 弯 做 生意 ， 并 没有 
这 会 事 ,无 非 故 乔 玄 虑 , 务 使 她 到 之 心安 理 得 喷 了 。 季 弯 重 生 
死 之 人 这。 的确 可 以 风 世 。 
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忆 芯 公 振 


艾 公 振 是 报 界 很 著 声 誉 的 老 前 辈 ， 名 


绍 发 , 字 春 优 ， 江 苏 


守 台 人 。 生 于 一 八 九 〇 年 十 一 月 二 十 七 日 。 一 九 一 二 年 ， 即 
供职 《东台 日 报 》, 为 桑梓 服务 。 弄 年 来 上 海 ， 狄 平子 赏识 他 
请 他 担任 《时 报 》 编 辑 , 直至 黄 伯 惠 接 办 《时 报 》， 他 仍 蝉联 着 。 


伯 惠 喜 摄影 ,把 影片 印 成 机 刊 , 随 报 赠送 ， 


增加 了 《时 报 》 的 销 


数 ,这 个 工作 ,就 是 公 振 负责 的 。 照 片 多 , 画 刊 一 时 用 不 了 , 往 


往 搁 置 著 。 恰 巧 这 时 钱 划 尘 接 办 《上 海 画 
片 , 芥 侍 和 公 振 相 熟 , 便 和 公 振 相 商 , 异 和 
料 伯 惠 知道 了 ,大 不 以 为 然 , 公 振 因 之 拂 


民 》， 需 要 大 量 的 照 
一 些 多 余 的 照片 ,不 
离 去 。 


公 振 著 有 《新 闻 学 操 要 》、 梁 任 公 为 作 序 。 继 之 在 国民 大 
学 讲授 新 闻 学 ,并 组 织 上 海报 学 社 编著 《中 国 报 学 史 》 一 大 册 ， 
由 商务 印 书馆 出 版 。 该 书 分 六 章 ， 一 ,绪论 ; 二 , 官 报 独 占 时 
期 三 外 报 开始 时 期 ; 四 , 民 报 勃 兴 时 期 ! 五 .民国 成 立 以 后 
六 、 报 界 之 现状 。 附 有 许多 图 片 , 如 报 人 厚 政之. 漆 任 公 . 于 右 


任 , 江 愤 鲫 , 狄 平子 .章太炎 、 陈 基 韩 . 黄 远 4 


等 , 今 已 不 易 看 到 。 


他 对 了 于 黄 远 生 被 端 推崇 , 调 “ 其 班 解 力 及 文字 之 组 织 力 ， 实 有 


过 人 处 , 普 报 界 之 奇才 也 "。 公 拨 熟 悉 《 时 


级》, 所 以 谈 《时 报 》 亦 


特 详 。 又 复 谈 及 筹 安 会 时 期 ， 少 面目 全 3 


E 的 伪造 4 时报 》， 寄 


云 ;“ 项 减 在 京 中 取 阅 上 海 各 报 ， 几 由 梁 土 省、 彭 万 宽 辈 先 行 


过 日 , 凡 载 有 反对 帝制 文 电 ， 和 皆 易 以 拥戴 


字样 , 重 制 一 版 ， 每 
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日 如 是 ,然后 始 进 显 ,项 城 不知 也 。 一 日 ， 赵 尔 器 米 将 ， 项 城 
方 在 居 仁 党 楼 上 图 报 ， 命 侍卫 延 之 入 。 寒 瞳 毕 ， 赵 于 无 总 
随手 取 《 时 报 ? 一 纸 阅 之 ， 启 守 不 党 流露 … 种 惊讶 之 状 ， 项 城 
奇 之 , 询 其 故 ， 赵 白 : 水 报 与 吾 家 送 阅 者 截然 不 同 , 然 此 国明 
衣 为 上 海 4 时 报 》 也 ， 故 以 为 异 。" 项 起 妃 命 人 往 赵 家 持 报 瑟 ， 
阅 竞 ,大 震怒 , 立 传 万 宽 至 , 闻 词 请 之 ， 乃 宽 膛 月 姑 再 ,区 鲁 不 
能 对 。" 这 出 恬 角 戏 , 多 么 可 笑 。 

我 出 钱 化 佛 介 绍 , 认 识 公 振 共 人 , 他 岳 然 身长 , 目 秆 服 筑 ， 
容 欧 然 可 亲 。 此 后 他 赴 德 ,法 、, 意 、. 奥 ,捷克 斯洛伐克 ,苏联 等 国 
考察 返 国 ,我 又 和 化 佛 碍 黄浦 码头 欢迎 他 , 担 手 言 欢 ， 这 印象 
迄今 犹 留 脑 莫 。 他 于 一 丸 三 五 年 十 月 二 士 二 日 逝世 二 海 ， 吕 
的 是 盲肠 炎 转 为 腊 膜 炎 , 享 年 四 十 四 岁 。 

公 振 生前 有 一 隆 痛 事 ， 他 早年 在 上 海 ， 有 一 次 无 意 中 遇 
到 一 个 洒洒 无 依 的 女子 ,其 人 虽 服 御 朴 素 , 然 不 拖 其 侯 色 。 问 
她 身 进 , 才 知 她 父母 逝世 ,依赖 反 父 为 生 , 板 父 又 失业 , 困 窒 不 
堪 , 言 时 , 珠 泪 夺 虑 而 出 。 公 振动 了 钢 隐 之 心 ,安奈 了 她 一 香 。 
控 女 意 , 颇 欲 谈 书 以 图 日 后 自立 。 公 振 认 为 她 右 志 向 上 ，, 力 兵 
资 为 谋 入 学 ,她 奋发 攻读 ,成 绩 很 好 。 每 逢 星期 月 ， 公 振 总 是 
和 她 和 逛 狂 公园, 吃 吃 小 馆子 ， 很 相 契 合 。 直 至 该 女 大 学 毕业 ， 
公 振 嘉 其 学 业 之 有 成 ， 帮 谋 婚 事 之 履约 。 不 料 她 忽 地 变 其 
目 , 说 , 地 位 有 今昔 之 不 同 ,请 勿 见 扰 。 公 振 听 了 。， 有 如 晴天 
之 闻 奖 雷 , 为 之 震 工 了 半天 。 从 此 和 该 女 断绝 ,对 于 婚姻 有 了 
寒心 ,终身 不 娶 以 为 站。 
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报 坛 状 宿 杨 楚 孙 


无 锡 为 人 文 蔡 东 之 地 ,旧时 报刊 操 笔 政 的 ,也 都 是 博 洽 能 
文 的 名 流 。 当 年 发 行 的 《 锡 报 风 就 是 一 个 有 代表 性 的 报纸 《 锡 
氢 》 的 创办 人 ,为 声 楚 孙 :, 他 名 寿 构 , 字 少 云 , 别 炭 薪 意 ,前 消 宣 
统 年 间 , 任 北京 4 完 报 》 编 辑 , 当 峙 是 很 负 吉 准 的 。 洲 亥 革命 ,他 
和 世人 孙 项 伐 、 东 在 著 右 , 创 询 《 钠 报 》。 民 国 二 年 ,又 独创 《新 
无 锣 报 》 求 阁 薄 , 闫 观 忒 担任 编辑 ， 直 至 民国 二 本 六 年 停 刑 ， 
楚 孙 个 避 木 乐 ,不 久 谢 世 。 

楚 孙 为 前 清秀 才 , 峙 金 医 各 宿 华 指 劳 ,上 下 古今 ， 泛 览 群 
籍 , 尤 精通 古 算 学 ,著述 宏 豁 , 楚 孙 常 随 其 杖 履 ， 时 相 唱 和 , 交 
谊 在 师 友 之 间 。 世 芳 作 古 ， 厅 孙 遂 有 风 又 无 主 之 和 感 。 他 应 府 
试 , 著 《 紫 陵 人 竹枝词 》, 主 试 者 大 加 称 赏 ， 得 冠 一 军 。 他 题 扇 赠 
寄 钞 信 陀 ,有 名 去 :“ 一 此 折枝 倾 太守 ,如 何其 个 置 龙头 ”, 白 说 
亦 复 自 做 ,传诵 一 对 。 颇 而 留 学 日 本 ,和 候 疑 始 . 唐 企 林 、 刘 挨 
一 ,成 倚 南 、 邦 总 院 , 黄 子 央 等 ,组 织 因 古诗 社 ， 日 本 诗人 永 披 
五 妹 , 水 井 禾 庶 、 森 眉 南 等 也 米 参 加 。 琳 桃 南 必 折服 楚 孙 的 诗 
才 ，, 谓 大 有 有 天际 飞 鸿 , 下方 胆 做 之 概 。 可 是 枇 孙 名 士气 重 ,不 
白 珍 展 , 随 作 随 弃 , 素 不 留存 ,及 类 死 , 数 佚 殖 尽 。 他 的 高 足 孙 
伯 亮 ,为 红 念 亡 师 , 户 力 搜 光 ,得 诗 二 百 二 十 首 , 由 楚 孙 的 诺 末 
友 集 资 刊 印 K 杨 楚 各 先 生 诗集 》， 首 冠 孙 颁 陀 一 序 , 消 * 臣 孙 于 
十 文辞 , 往 检 深 稳 , 驮 散文 缘 有 法 度 ,汉语 伯 亮 广 为 征 傈 , 伸 与 
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诗集 并 牌 不 朽 ." 舌 陪 和 我 相 交 多 年 ,他 一 度 窗 居 沪 西 蒲 石 路 ， 
署 清 石 居士 ,加 时 朱 大 可 也 有 滑石 居士 之 号 ,两 人 不 相识 ， 我 
很 想 介绍 他 们 二 是, 因 循 未 果 ,而 颖 陀 先 车 ,大 可 亦 捐 馆 。 
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记 《 民 权 报 》 几 位 报 人 


宝应 刘 民 ,以 学 术 负 感 名 , 刘 铁 冷 , 名 绮 ， 又 名 文 杠 、 字 没 
声 , 又 字 松 涛 ,渊源 家 学 ， 著 作 有 《 铁 准 从 谈 》《 忽 淮 碎 墅 正 续 
集 》 必 四 六 丛 话 》《 酌 霓 轩 许 胰 》， 又 说 部 《 征 夫 恨 兴 和 斗 跑 记 》、 
《要 草 老 ?等 ,在 中 初 是 风靡 一 时 的 。 他 执教 各 学 校 ,并 编 刊 若 
干 种 工具 书 。 以 彰 前 问题 ,由 我 介绍 陆 省 安 , 和 他 讨论 ， 涉 及 
北方 人 为 什么 入 声 字 不 读 入 室 , 讨 论 结果 , 认为 语言 声 前 ， 丙 
民族 区 域 而 异 。 北 方 人 口中 没有 入 声 , 原来 我 汉族 自 西北 来 ， 
祖先 口中 来 只 有 孕 上 走 三 声 ， 至 于 把 一 部 分 字 念 作 短促 的 
入 声 , 那 是 长 江 一 带 南方 人 所 特有 的 。 四 声 之 涪 ， 始 于 沈 约 ， 
沈 约 南方 人 , 故 把 入 声 混入 北方 原 有 的 平 上 去 三 声 中 ,成 为 四 
声 , 洪 用 至 今 ,没有 变更 。 而 北方 人 忠 中 ， 保 持原 有 的 平 上 去 
三 声 , 人 馆 今 仍 没有 入 声 。 我 和 他 网 隶 南 社 , 初 未 晓 面 ， 后 来 由 
吴 况 寸 约 叙 ， 才 得 把 块 。 过 了 共生 年 ， 我 赁 居 沪 士 武 定 路 东 
口 , 他 也 住 在 附近 , 因此 常 丰 过 从 。 他 喜 穿 长 抱 , 我 问 他 为 什 
么 不 改 守 时 代 服 装 ? 他 说 ,“ 患 首 气 , 长 袍 保暖 功用 好 ,疝气 不 
致 届 发 ,并 莫 册 于 保守 。? 他 是 老 报 人 ,为 我 谈 些 报 坛 掌故 ， 他 
在 民 初 , 管 任 《 民 权 报 》 篇 辑 ,为 述 该 报 几 位 报 人 的 往事 ， 虽 谈 
得 拉 拉 沫 杂 ， 我 却 听 得 津津 有 味 。 其 时 戴天 做 主 4 民 权 报 ? 笔 
政 , 性 格 尝 躁 ,不 但 做 文章 嘉 欢 骂人 , 即 平素 亦 常 江 夫 骂 座 , 因 
此 刘 梓 安 对 他 说 ;“ 尔 名 天 仇 , 实 虽 不 仅 优 天 ,而 且 做人， 不 加 
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政 称 人 仇 喷 旺 朴 安 碍 份 比 他 高 ,他 不 敢当 ,只 好 付 诸 - 
冷 和 包 祖 香 回 滇 本 培 新 闻 。 祖 答 ; 吴兴 人 , 别 署 框 芷 , 朱 文 筷 ， 
落 有 《 主 女 怨 ? 弹 词 , 则 折 强 绵 , 情 文 并 茂 , 颇 。 某 次 必 民 
声 报 》 社 托 人 送 来 新 闻 稿 , 喘 只 登载 , 祖 香 把 它 排列 篇 首 ， 詹 
冷 作 一 短评 , 玉 明 见报 ,不 料 天 仇 走 至 案 前 , 史 只 冯 斥 ,好 得 祖 
香 涵 养 功 夫 虞 深 , 不 与 校 量 , 事 才 过 去 ,没有 棕 涉 猴 冷 ,否则 铁 
冷 是 受 不 了 的 , 认 有 立即 降 退 。 提 社 论 的 , 尚 有 牛 辟 生 ,名 逊 ， 
金 隘 人 , 南 社 社员 。 身 长 而 瘦 , 性 很 记 亦 ,和 同事 相处 ,从 元 争 
执 。 又 尹 仲 材 , 镶 世 姥 俗 ， 别 有 怀抱 。 他 鉴于 当时 党 派 纷争 ， 
各 行 其 是 ,很 为 反对 , 便 创 立 不 党 党 。 他 有 他 的 一 香 理 论 ， 印 
发 传单 和 标语 ,到 处 张贴 ,结果 应 和 者 少 , 弧 掌 难 鸣 , 也 就 优 底 
息 鼓 。 何 海 鸣 ,名 时 俊 , 满 湘 七 泽 间 人 ， 别 署 衡阳 一 胁 ， 著 有 
《 求 孝 福 斋 随 笔 》。 他 除 撰 社论 外 , 即 静 车-“ 相 , 发 日 无 请。 这 
时 袁世凯 密谋 帝 侧 , 再 杀 宋 雪 仁 ,引起 二 次 革命 ， 海 鸭 帘 然 出 
任 江苏 省 讨 袁军 总 司令 , 悚 字 陈 辞 , 亲 早 侨 销 。 这 个 静 四 无 党 
的 人 ， 一 旦 讼 烈 而 起 ,是 人 们 意 想 不 到 的 。 徐 天 哺 和 徐 桃 亚 ， 
是 同 怀 昆 钟 、 和 吴 双 热 又 是 金兰 见 弟 ,一 同 任职 该 报 。 天 跨 工 
许 文 篆刻 , 著 有 《天 趾 残 显 ?《 太 平 建国 史 》 必 神州 女子 新 史 》、 
《自由 郴 》 等 书 。 但 他 并 不 得 志 , 加 之 夫人 刘 吟 秋 ， 娴 雅 能 文 ， 
被 恶 姑 幅 待 致死 ， 难 言 隐 痢 ， 未 免 惜 酒 赔 悉 。 而 杭 亚 才 莹 若 
珠 , 也 被 恶 姑 强 迫 离婚 ,家 庭 环境 如 此 , 亚 也 沉 酒 于 酒 , 动 加 
酷 而 大 本。 所 以 每 次 酸 饮 ， 都 由 铁 冷 扶持 回来 。《 民 反 报 》 以 
言论 竣 利 ,被 壹 政府 禁止 发 行 , 报 人 纷 散 ， 天 啸 应 聘 入 西 邹 天 
电 家 为 西 席 , 天 雷 以 长 妇 媒 天 肾 为 继 室 , 夫 唱 妇 随 , 甚 为 相 得 ， 
既 调 几 女 成 行 , 巍 嵘 头角 , 晚 境 又 榆 , 尚 还 不 关 。 枕 亚 一 度 为 中 
华 书 局 编 帮 ,被 主 汪 沉 瓶 谍 所 抑 。 又 主持 《小 说 从 报 》， 内 部 发 
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生 纠 纷 , 愤 再 出 办 洲 华 书局 , 州 行 4 小 说 季报 》， 宗 吕 折 不 疯 维 
持 , 落 折 妇 亚 , 病 贫 交 追 , 长 文 神经 天 常 , 子 亦 不 得 承 次 ，-- 九 
年 逝 拓 。 基 到 热 ,名 恤 , 摆 蔓 宪 镜 》 和 桃 亚 的 《 玉 列 更》 
在 《 民 公 报 》 上 相间 登载 , 频 受 读者 欢迎 。 又 在 《民权 本 报 》 上 ， 
别 扎 4 六腑 突 中 》, 钱 病史 为 之 作 周 ,后 来 都 判 单行 本 行 荐 。 自 
《民权 报 》 停 刊 , 双 热 拟 教 南京 ,以 旅 况 艰 苦 , 回 到 常熟 ， 办 《 芙 
心 》 周 剧 , 内 容 有 社论 .纪事 ,时 评 、 小 说 ,文苑 . 话 诗 、 兹 锋 、 余 
兴 , 个 没有 多 大 销路 。 原 求 这 时 新 文艺 风 起 云 消 , 陈 陈 褒 央 的 
作品 ,已 天 去 了 市 场 ,无 能 为 力 了 。 铁 冷 和 和 牛 尽 生 , 菏 笋 起、 周 
告 , 马 志 千 、 陈 各 春 - ` 同 署名 ， 为 双 热 订立 实 文 润 例 :" 文 言 千 
字 三 元 ,月 话 千 学 二 元 光 可 是 煮 字 疗 名 , 徒 成 只 原 而已。 蒋 敌 
超 那 时 是 和 双 热 同 编 4 民权 报 ? 附 到 的， 后 辑 《民权 素 》 下 七 期 
止 。 做 化 无 聊 , 供职 会 文 党 书局 , 刘 声 无 息 ,不 知 所 终 。 
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黄 伯 惠 接 办 《时 报 》 


上 海 所 时 的 三 大 报 《申报 》《 新 闻 报 》《 时 报 》， 都 是 立足 
上海, 面向 全 国 的 《申报 》 的 读者 为 政界 ,《 新 闻 报 》 的 读者 为 
工商 界 ,《 时 报 》 的 读者 为 学 界 。 沿 版面 的 活泼 和 新 颖 ， 要 扒 
《了 时报 % 首 导 一 指 。 时 报 》 创 始 于 清光 绪 三 十 年 四 月 二 十 九 日 ， 
主持 者 滩 阳 狄 葆 贤 ( 楚 青 ): 延 陈 景 韩 为 主笔 ,独创 体 坊 ， 首 入 
时 评 一 栏 ， 此 后 为 各 报 所 仿效 。 朝 适 之 写 的 《十 七 年 回顾 》 中 
说 :我 那 年 只 有 十 四 光 ,求知 的 欲望 正 盛 , 亦 颇 有 一 点 文学 的 
兴趣 ,因此 我 对 于 《时 报 》 的 感情 , 比 对 于 别 报 都 更 好 些 。 我 在 
上 海 六 年 ,几乎 溉 有 一 天 不 看 《时 报关 。 

由 于 狼 窜 贤 办 报 有 供 意 ,于 民 十 四 年 二 月 ,由 陈 景 韩 的 介 
绍 《 时 报 》 由 黄 伯 囊 绪 办 。 伯 惠 名 承 恩 , 松 江 涤 汉人 ,为 黄 公 续 
的 关子 。 公 续 名 继 曾 、 宇 松江 办 阴 强 学 堂 及 实 枚 学 党 ,又 组 织 
学 会 , 资 遗 学 生 留 学 ,费用 不 下 十 万 元 , 开 风 气 之 先 。 他 又 人 经 商 
上 海 , 善 聚 财 , 亦 善 获 财 , 用 诸 藏 善事 业 。 辛 亥 二 月 五 日 卒 , 乔 
有 《 哀 挽 录 》 公 续 能 文 ,下 笔 斐然 成 章 ， 却 终身 不 赴 试 。 伯 惠 
享 萌 下 之 福 , 富 于 资 力 ， 得 自费 游历 欧美 ,日 本 ， 考 察 机 械 矿 
旁 及 经 济 。 郊 注意 《伦敦 时 报 ?的 设施 ， 粘 有 当 国 办 报 之 意 。 
返 国 后, 为 谋 经 济 发 展 , 在 上 海南 翔 ,经 营 一 种 植 国 , 加 在 南 翔 
镇 南 一 里 离 家 宅 ,面积 六 十 亩 , 亭 台 楼 阁 , 链 落 有 致 ,中 央 为 一 
大 池 ， 种 荷 养 淡 水 鱼池 设 小 矿 , 供 客 落 桨 。 池 东 为 草坪 ,林木 
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品种 , 采 自 各 地 , 问 有 域外 移 来 的 。 所 植 以 名 中 考 草 、 崇 高 者 
为 主 ,分 观赏 用 、 药 用 ,食用 ,村 用 ,不 拘 一 格 , 且 富有 科学 研究 
之 意 。 园 之 西北 ,又 用 苗 围 , 当 时 确 有 相当 规模 。 

伯 惠 对 于 办 报 , 素 有 兴趣 , 他 接 办 《时 报 》 后 ， 把 馆 址 从 望 
平 街 迁 至 福州 路 湖北 路 转角 , 称 福 湖 天 楼 ,设备 更 多 创新 。 他 
是 具有 摄影 阁 的 ， 版 面 增多 照片 ， 使 图 文 并 茂 。“ 一 二 八 ?之 
役 , 官 方 告示 ,照常 营业 ,不 要 惊慌 ” ,可 是 《时报 》 封 面 ， 印 上 
红色 “难关 ?两 字 , 用 意 是 提醒 人 们 提高 警惕 。 这 时 各 报 尚 没有 
套色 《时报 》 开 风气 之 先 。 

伯 吉 事 必 躺 亲 , 示 件 损坏 ,他 助 着 工友 ， 一 同 修理 。 有 有 一 
次 ,他 的 儿子 举行 婚礼 ,当主 婚 人 列席 * 饥 我 这 主 婚 人 不 得 , 弃 
而 发 现 他 在 机 件 下 操作 ,一 身 油污 ,立即 请 他 洗涤 , 易 衣 登 堂 ， 
举行 仪式 ,宾客 为 之 天 笑 。 报 纸 黎 明 册 版 ,他 夜半 即 在 印刷 都 
督察 一 切 , 及 第 一 份 报纸 印 出 ,他 立即 携 至 卧室 ， 把 他 唾 眼 瞳 
上 的 夫人 从 被 窒 中 拖 起 , 叫 她 先 赌 为 快 , 这 是 叭 一 眼福 ， 他 的 
夫人 深 以 为 车 ,可 是 他 却 引 为 至 乐 。 

抗战 军 兴 , 淞 沪 沦陷 , 各 报 淹 有 转 往 内 地 出版 的 ， 有 挂 着 
洋 商 牌子 苟 延 残 喘 的 。 伯 圳 当机立断 ,多 然 把 (时 报 ?停刊 。 某 
方 愿 出 扎 价 ,把 4 时报》 招牌 盘 顶 下 来 ,他 坚决 娠 绝 。 这 时 他 仍 
住 福 湖 大 楼 ,并 辟 一 小 室 ， 闪 纳 其 万 高 吹 万 夫妇 为 栖 止 之 所 。 
歇 老 为 再 社 者 宿 ,我 去 访 他 ， 由 区 老 介绍 ， 始 得 与 但 囊 相 识 。 
伯 惠 穿着 西装 , 裤 袋 中 塞 着 一 具 小 型 高 级 摄影 机 ,以便 随时 拍 
摄 。 吹 老 藏 4 诗经》 有关 的 书籍 , 凡 关 干 箱 , 皮 存 一 瞳 室 中 ， 我 
跪 着 吹 老 , 乘 仔 进入 暗室 , 见 四 膨 都 是 报纸 , 原来 伯 惠 还 珍藏 
自 创 刊 号 直至 停刊 的 全 份 《 时 报 》。 此 后 , 驳 老 逝 世 , 伯 惠 赴 香 
港 ,也 就 不 知 下 落 了 。 
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与 到 这 上 儿 , 忽 检 得 包 天 笑 过 作 《 报 坛 弃 杰 黄 伯 惠 ) 一 文 , 淡 
到 《时 报 》 的 印 报 机 。 不 知 下 沙 ， 却 在 这 几 得 知 印 报 机 的 下 落 
了 。 摘 录 于 下 ,“ 日 寇 侵略 上 海 时 , 申 , 新 斋 报 尚 在 犹 袭 思 ， 他 
的 《时 报 》 立 即 关 门 。 青 伪 时 期 ,上 海 所 有 各 报馆 药 印 报 机 器 ， 
都 被 没收 ,知道 《4 时报》 的 机 器 最 好 ,可 以 印 各 种 彩色 的 ， 于 是 
到 处 访问 ,并 用 特务 侦 森 ,时 商 伯 患 已 离 沪 ， 竞 不 知 《 时 报 } 所 
器 之 所 在 。 及 至 胜利 以 质 , 方 悉 其 事 。 原 来 他 把 全 部 机 器 , 藏 
在 四 面 图 雯 之 中 。 因 为 装机 器 的 地 方 ,本 是 他 的 地 产 ( 邯 福 渭 
大 楼)、 而 又 在 市 区 繁盛 之 处 ,上 面 又 有 什么 神 位 世界 游戏 场 。 
他 四 面 筑 塘 ,把 机 器 包围 起 来 , 密 不 通风 ， 死 门 可 入 ,人 不 知 ， 
和 鬼 不 觉 , 谁 知道 环 堵 之 内 ， 茂 有 这 部 印 报 机 *。 这 时 黄 伯 惠 在 
香港 , 包 天 笑 也 是 香港 窗 公 ,二 人 时 相 会 是 ,所 谈 是 较 正确 的 。 


丁 云 亭 创办 尚 古 山 房 


目前 文化 事业 ,正在 寻 牵 发 展 ,新 书 的 出 版 ,古籍 的 重印 ， 
有 似 雨 后 状 竺 。 人 们 回忆 久 往 的 书店 * 写 文章 在 报 判 发 表 , 不 
藉 求 详 。 我 认为 这 样 做 确 是 当务之急 。 因 为 过 去 的 事情 目前 
已 很 少 有 人 知道 ,再 过 若干 年 ,我 们 上 年 纪 的 故 世 ， 后 人 也 妃 
什么 都 不 知道 了 。 

大 家 都 听 说 :“ 上 海 的 四 马 赂 ( 坝 在 的 福州 路 ) ， 是 一 条 文 
化 街 ”。 可 是 在 清 未 民 衬 ， 那 狐 马 路 (一 名 派克 路 ， 现 为 黄河 
路 ) 光一 条 弄堂 叫做 德 华里 ,这 一 带 也 称 小 文化 街 。 原 来 那儿 
有 许多 书店 ,如 章 福 记 、 吕 文 沈 帘 记 ,共和 、 鸿 文 , 尚 古山 房 等 
都 设 列 其 间 。 还 有 几 家 印刷 厂 及 装订 作 ， 都 是 为 这 些 书局 服 
务 的 。 

那 高 播 云霄 的 国际 饭店 ， 在 南京 西 路 ， 凡 是 来 到 上 海 的 
人 ,总 得 购 仰 一 慢 。 这 国际 饭店 的 英文 名 称 Park Hotal, 就 是 
根据 派 宛 路 取 名 的 。 尚 古山 房 的 招牌 ， 请 末代 状元 刘 春 霖 书 
写 , 后 来 又 请 谭 延 间 书 号, 为 书店 性 的 出 臣 ， 即 设 在 国际 饭店 
前 北面 , 相 此 约 一 百 米 左 右 。 但 在 国 味 饭 店 建 成 以 前 , 德 华里 
葛 房 尾 , 以 年 久 翻 造 ,许多 书店 : 闭 欢 的 闭 葡 , 分 散 的 分 散 ， 尚 
十 出 房 也 搬 到 竺 岭 路 人 安 者 业 ,维持 的 年 份 较 入 。 

尚 由 出 房 的 主人 丁 云 亭 , 原 籍 无 锡 ， 其 兄 云 泉 是 习 医 的 。 
云 部 主 前 清光 绪 年 亲 , 任 职 陆 建 油 ( 其 女 即 陆 小 曼 ， 为 诗人 徐 
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志摩 夫人 ) 所 设 的 经 世 文 社 。 既 而 章 富 萌 开办 章 福 记 书局 ,就 
聘 丁 云 亭 (本 是 章 的 侄女 婚 ) 担 任 总 经 理 ， 付 以 全 权 。 由 于 云 
亭 经 萌 有 方 ,业务 大 有 发 展 , 数 年 间 ， 全 国 各 大 城市 均 设 有 分 
上 店 ,拥有 数 十 万 资金 ， 章 因此 对 云 亭 给 予 特殊 的 待遇 ,并 允许 
他 也 办 一 所 出 版 机 构 ， 那 就 是 尚 古 山 房 。 云 亭 当 裙 兼任 两 家 
总 经 理 , 不 久 , 尚 古山 房 各 地 包 设 分 店 , 了 业务 坟 不 过 来 , 便 辞 去 
章 福 记 , 专 力主 持 尚 古 。 云 亭 和 米 净 如 相 徐 , 宋 在 北 四 川路 武 
昌 路 附近 开 装订 作 ， 疝 古 所 汕 的 书 ， 大 都 由 宋 民 的 装订 作 装 
谨 。 那 宋 氏 与 贫民 续 媚 ,所 生 的 子女 ,就 是 宋子文 兄弟 及 宋 庆 
龄 三 姊妹 ,都 是 赫赫 有 名 的 人 物 。 

尚 古山 房 起 初 专 印字 帖 , 当 时 拓 本 及 珂 多 版 碑帖 ,价格 高 
员 , 每 本 需 一 、 二 元 至 数 十 元 ,一 般 人 购买 力 有 所 不 及 , 消 古 石 
印 的 字 粘 ,廉价 仅见 分 钱 至 一 、 二 角 钱 , 深 受 社会 欢迎 ,对 普及 
书法 和 推广 文化 , 超 了 很 大 作用 。 消 古 为 什么 定价 这 样 低 廉 ， 
是 否 要 赔本 ? 去 亭 衣 他 的 … 套 办 法 。 他 一 方面 自己 办 印刷 厂 
和 造纸 三 , 即 油墨 等 等 , 志 接 向 国外 定货 , 少 掉 中 间 和 衣 ,成 本 
减轻 , 且 实 行 薄利 多 销 , 既 畅销 全 国 ,还 远 至 口 本 、 萌 鲜 , 越 南 、 
新 加 坡 及 南洋 一 带 , 只 要 通行 汉文 及 有 华侨 居 处 地 ,都 有 尚 古 
山 房 的 字帖 经 销 。 华 侨 不 忘 祖国 ， 都 要 和 赁 着 字帖 练习 祖国 的 
毛笔 字 , 尚 古 的 营业 阁 , 也 就 岁 有 所 增 了 。 发 行星 最 大 的 ， 如 
柳 公 权 的 《 玄 秘 塔 》、 欧 阳 询 的 《 九 成 宫 》、 颜 鲁 公 的 《家 应 碑 》。 
又 于 右 任 写 的 4 大 将 军 邹 容 墓 表 》, 陆 润 译 写 的 《 钱 母 兰 太 涉 人 
传 》 筹 ， 也 有 相当 的 销路 。 此 后 尚 十 山 房 还 印行 四书 》、《 五 
经 》 尺 古文 观 止 》《 唐 诗 三 百 次 》《 和 于 家 诗 》《 康 照 字 典 》、《 三 
国 演义 》% 西 硕 记 》 必 红楼 梦 》《 水 游 传 》.4 列 国志 为 《小 仓 出 
房 尺 恋 》《 秋 水 轩 尺 路 》， 以 及 《三 字 经 》 必 百 家 姓 》《 千 字 文 、 
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《神童 诗 )》 等 局 蛇 书 和 医 下 星相 等 书 ， 应 丰 尽 有 。 更 印 彩色 画 
片 、 贺 年 片 ， 都 属于 他 的 营业 范畴 。 云 亭 又 与 钱 理 甫 为 忘 年 
交 , 辐 印 善 书 关 人 ， 如 《k 坐 花 志 朵 》《 劝 式 录 》《 格 言 联 壁 } 等 ， 
增加 了 印行 的 品种 。 云 亭 由 同业 公会 推举 他 为 会 长 ， 又 书 业 
联合 会 会 长 ， 做 了 些 公共 福利 事宜 。 直 至 一 九 四 七 年 云 亭 逝 
世 , 其 于 本 浩 , 克 绍 算 东 , 继 承 父 业 , 仍 以 普及 文化 薄利 多 销 为 
主 绷 。 和 解放 初 , 旧 籍 一 度 销路 碍 滇 ,既而 苏联 翻译 了 《 西 贿 记 》， 
古典 小 说 ,又 复 有 些 起 色 。 到 了 一 九 五 六 年 ,全 国 实行 公私 合 
营 , 尚 古山 房 联 合 其 它 书店 ,开设 古籍 书店 于 上 海 福 州 路 ， 业 
务 大 大 发 展 ,成 为 收购 与 供应 我 国 古代 典籍 的 专业 书店 了 。 
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《中 国 历代 医学 史 赂 》 作 者 张 赞 臣 


张 赞 艳 , 名 继 副 , 晚 号 壶 彼 ， 江 苏武 进 苏 尖 人。 现任 中 医 
学 院 教授 ,我 久 闻 他 是 一 代 侍 医 , 直 至 近 今 , 始 得 把 喇 倾 谈 , 一 
见 如 故 , 且 在 彼 家 作客 ,四 壁 图 书 , 雅 致 得 很 。 这 许多 书 ,都 是 
歧 黄 珍 籍 ,线装 本 ,分 门 别 类 的 陈列 着 , 素 标 绚 电 ， 烂 然 照 眼 。 
晶 枉 中 有 扇 册 , 有 画 轴 ,有 陶瓷 古 盎 ， 那 是 属于 文物 了 。 瘟 前 
一 庭 除 ,栽植 卉 木 , 春 花 绚 采 , 秋 叶 题 红 ,主人 躁 踪 其 间 ， 引 为 
至 乐 ,这 的 确 是 寿 者 的 征兆 。 
他 长 须 飘 拂 ,谈笑风生 , 提 到 医 林 四 杰 , 一 谢 利 便 , 一 怪 铁 


学 可 


在 张 赞 臣 家 里 。 堪 为 赞 臣 ， 右 为 作者 


榴 、 一 了 甘 硅 一 张 伯 申 。 其 中 谢 , 忆 二 质 ， 都 是 商务 印 书馆 的 
编 租 , 谢 编 屯 理 书 三 十 多 种 , 怪 主 持 《小 说 月 报 ; 笔 政 ， 后 来 二 
人 才 野 豆 为 医 。 亿 们 弟子 很 多 ， 屠 氏 弟子 章 巨 腐 ， 为 南 社 社 
友 , 和 我 相识 , 谢 氏 弟子 张 赞 玩 ， 今 亦 和 我 订 交 ， 可 谓 因 缘 巧 
合 。 丝 巨 不 仅 师 事 谢 开 ， 且 复 家 学 渊源 ， 那 四 杰 之 一 的 张 伯 
四 , 便 是 他 的 父亲 ,车 有 《 划 湖 张 氏 医 案 ? 十 卷 ， 疆 下 尚 保存 其 
精 钞 本 待 梓 。 因 此 他 得 宕 内、 难 、 伤 寒 、 金 苹 的 概要 ,而 融会 中 
通 ,以 之 济世 。 他 的 祖父 有 有 锐 , 清 光绪 丁 丑 补 博士 弟子 员 ， 也 
是 一 位 华 医 ， 修 订 k 基 苏 坦 录 前 后 纺 》X 卷 ， 原 来 他 的 故乡 苏 
湖 ,盛产 芙 荣 , 每 当 著 磷 , 湖 中 黄 效 取 次 开放 ,浴衣 红 党 ， 亭 襄 
净 植 ,有 十 万 八 千 美 苏 圩 之 号 ， 所 以 壮 臣 有 奈 湖 居士 的 别 肾 。 
他 还 有 一 位 老师 普 家 达 , 字 颖 甫 , 晚 号 拙 梨 , 江 阴 人 ， 著 有 《 草 
氏 和 伤寒 论 》。 上 海 存 个 诗 文集 团 聊 社 , 消 济 多 才 士 , 草 为 社 中 前 
辈 , 著 《梅花 百 咏 》, 文 抛 联 债 , 稿 多 获 僚 。 网 社 辑 从 编 蛙 集 , 搜 
得 七 箱 , 因 名 之 为 4 气 昕 青 对 文 零 渝 ?其 人 更 饶 民 获 气 节 , 抗 战 
时 , 品 城 沦 聊 , 寇 入 其 家 ,以 号 寇 不 届 死 。 购 社 诺 子 ,举行 妃 悼 。 
和 毋 艳 同 学 的 ,有 程 门 雪 , 泰 伯 味 、 眶 存 仁 ,都 是 医 林 直 楚 。 狗 
下 的 作品 ,有 《中 国 历 代 区 学 风格》《 本 章 模 要 》《 中 同 诊 断 学 
纲要 冰 《 咽 喉 儿 新 偿 》《 张 狂 臣 临床 经 验 选 编 》 等 等 .又 主编 《 医 
界 春 秋 》, 月 出 一 期 , 自 一 九 二 六 年 起 ， 至 一 九 三 七 年 抗战 赴 ， 
共 出 一 百 二 十 三 期 ,不 仅 畅销 全 国 ,还 远 销 日 本 ,朝夕 .东南亚 
和 欧美 各 国 ,为 中 医 刊 物 影 响 最 大 的 一 种 。 这 一 全 套 刊 物 , 地 
特制 -本 稍 , 版 面 跑 刻 书 名 ,经 过 四 邮 妇 暴 ,失而复得 , 置 诸 调 
会 ,以 未 上 勤 不 麻 。 当 他 主 册 该 央 时 , 适 国 民 党 卫生 部 召开 中 
央 卫 车 会 议 ,由 于 当局 素 昧 我 国 固有 文化 ,发 表 限 制 中 医 产 生 
的 议 宗 , 欲 假 华 政 治 权 力 ,以 实现 雇 止 中医 的 主张 。 抠 下 与 陈 
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存 仁 力主 抗争 , 鲍 臣 首先 发 难 , 以 医 界 春秋 社 名 义 ,通电 全 国 ， 
大 声 疾 呼 ， 又 摆 立 分 载 各 报 , 口 诛 笔 伐 , 造成 极 大 声势 ， 由 十 
五 省 代表 推举 五 人 赴 京 请 愿 , 在 公道 压力 之 下 ,当局 不 得 不 撤 
消 法 令 。 赞 臣 把 经 过 情况 在 《春秋 》 据 布 ,这 维护 图 医 的 功绩 ， 
和 铭 今 尚 有 播 诸 口 天 的 。 

狗 臣 生平 , 既 不 胡 烟 ,也 不 喝酒 ， 所 喜 便 是 读书 ， 购 买 呐 
籍 ,为 唯一 净 好 。 他 除 阅读 医书 外 ,又 泛 览 史 飞 笔记 及 诗 文集 ， 
凡 涉 及 医药 的 ,都 潜心 研讨 , 把 卷 书 山 有 了 路 蒜 为 径 。 学 海 无 涯 
普 作 舟 的 主旨 , 菊 癌 继 屋 ,元 元 穷 年 ， 数 十 载 如 一 日 。 他 工 叭 
咏 , 有 & 述 怀 诗 》， 为 人 传 请 , 常 和 谢 利 便 等 师 生 唱 酬 ， 谢 氏 才 
进 , 他 换 诗 六 首 , 有 一 首 云 “ 妙 语 能 教 一 座 贷 ， 座 间 和 名士 半 门 
生 。 联 吟 酌 酒 导 常事 , 毕 亮 风流 属 老成 ”。 书 法 又 极 遵 插 ， 那 
纪念 汉代 著 《 和 伤寒 论 ? 之 张 人 景 医 史 文献 馆 成 立时 。 他 书 撰 一 
碑 , 赂 立 迄 中 ,来 馆 参观 者 ,莫不 注目 欣赏 。 


162 


张 伯 驹 的 k 续 洪 宪 纪 事 诗 补 注 》 


张 伯 驹 是 张 镇 芳 的 儿子 ， 他 家 和 袁世凯 有 戚 谊 。 在 嘉 世 
饥 总 督 直 未 时 代 , 镇 芳 参 与 帷幕 , 故 其 本 达 ， 都 由 宕 一 手 所 造 
成 。 辛 亥 革命 之 味 , 他 代理 直 素 总 督 ,继任 河南 都 督 ,提出 “区 
人 治 耶 ?的 口号 ,用 以 丽 固 他 的 地 位 和 势力 民国 三 年 , 作 参 政 
院 议员 , 洪 宪 这 出 丑 居 , 他 也 是 剧 中 人 之 一 。 避 是 儿子 伯 驹 看 
在 眼 里 ,是 很 不 以 万 仿 为 然 的 , 伯 驹 和 袁 世 读 第 二 子 训 寒 云 为 
表 弟 见 , 却 很 相 得 , 因 寒 去 有 讽 劝 父亲 不 要 做 皇帝 的 诗 :“ 剧 怜 
高 处 多 风雨 , 莫 到 芒 楼 最 上 层 ", 二 人 同一 志趣 。 寒 云 逝 世 ,他 
很 痛 悼 , 拟 搜 罗 寒 云 遗 作 , 昼 为 专集 , 寒 云 聊 年 流 寅 沪 上 ,其 作 
品 散 见 沪 上 出 版 的 各 刊物 。 伯 驹 知道 我 收藏 这 类 刊物 较 多 , 便 
托 我 助 之 搜 采 。 当 时 我 较 亲眼 ,为 其 效 旁 ,成 绩 很 不 差 。 

我 录 存 的 寒 云 作品 有 : 《新 华 私 滋 》.《 辛 两 秘 郊 》《 三 十 
年 闻 见 行 录 》《 难 谱 》《 叶 子 新 书 》《 学 帝 随 笔 ?《 日 下 春 洗 》、 
《流水 音 记 》《 龟 庶 杂 诗 》《 侍 林 余 肯 》 壬 ,可 是 这 个 专集 ,始终 
没有 印 出 来 , 仅 油印 了 一 贡 《 汤 上 词 》$》， 和 他 自己 的 《从 莫 词 》， 
成 为 妒 畸 编 而 已 。 

谈 到 《 潜 宪 纪事 诗 》， 最 初出 于 南 补 普 宿 刘 成 为 之 手 。 他 
是 史学 家 ， 又 是 诗人 , 他 把 史 和 诗 结合 起 来 , 约 三 百 简 , 章 太 
炎 为 序 , 孙 中 出 作 忠 ， 收 入 《局 生 四 唱 》 中 。 所 请 《 瑞 生 四 踢 》， 
即 以 6 洪 宪 纪 事主 ?为 首 唱 , 配 以 《广州 杂 蝶 》《 金 陵 今 号》《 论 
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板 本 绝句 》。 但 所 订 《 四 了 胆 》 仅 有 有 一 唱 , 最 后 的 《 金 衣 今 丈 》《 论 
酸 本 绝 促 》， 有 目 无 书 。 我 所 购 得 的 仿宋 铝 字 本 ,线装 , 岸 页 上 
且 有 成 马 洒 笔 识 诺 , 兹 为 珍贵 。 《纪事 诗 》 为 白文 ， 没 有 注释 ， 
很 难 索 解 。 此 后 遇 人 生 把 在 K 介 经 》 半 月 刑 上 陆续 发 表 的 《 洪 宪 
纪事 诗 本 事 短 注 》, 汇 刊 为 单行 本 ,无 杂 抗 战 时 期 。 物 力 维 艰 ， 
用 土 纸 印 , 字 迹 模 糊 , 很 不 醒 上 月 。 

实则 成 昌 对 于 洪 完 一 段 事迹， 无 非 赁 着 报纸 所 载 及 道 听 
途 说 , 资 摄 而 成 , 远 不 及 张 伯 驳 的 目 哮 闻 ， 较 为 确实 。 若 以 
“ 杜 虑 诗 史 "为 多 ， 那 么 这 《 尘 史 》 在 份 驹 不 在 成 助 了 。 伯 驹 这 
部 书 , 名 : 《 续 洪 完 纪 事 诗 补 注 》 凡 一 百 零 三 首 ,注释 之 详 , 光 
属 后 来 居 上 。 我 友 吴 管 铎 早 向 伯 驳 索 得 原稿 ， 配 合成 昌 的 二 
种 ,加 以 整 辑 , 得 成 4 洪 这 纪 事 诗 三 种 》 以 问世 ， 这 真是 一 件 大 
好 事 。 . 

拍 驹 喜 著 砚 ， 所 喊 很 多 佳品 ， 他 最 得 章 认 为 生平 唯一 巧 
遇 的 , 那 蚌 柳 如 大 前 才 鞠 砚 , 钱 软 高 的 玉 风 朱 现 , 各 有 人 藏 ,而 
卫 夕 之 间 ， 均 归 了 他 ,成 为 处 莫 斋 头 长 物 。 事 情 是 这 祥 的 ， 他 
和 清 宗 室 尖 钳 帝 往 还 很 密 , 某 痪 ,他 访 王 闲谈 ， 清 适 得 黎 如 是 
的 草 芜 现 . 质 极 组 肘 , 镑 有 云 纹 , 有 四 了 腿 , 作 月 状 ， 砚 背 为 稼 
书 铭文 ,下 求 书 获 “ 戎 范 ,右上 角 金 :“ 冻 提 出 房 珍藏 ,下 侧 为 
“ 业 人 之 贻 " 四 字 。 又 有 “河东 洛 中 础 ”,“ 水 岩 名 品 罗 振 玉 审 
定 ? ,都 属 素 书 。 珈 为 花梨 本 原装 , 古 浮 有 光 。 伯 驹 看 到 , 爱 不 
释 手 , 便 商 族 溥 色 , 愿 加 值 庆 让 , 溥 放 然 允 允 ,当夜 携 归 ， 床 敬 
竞 夕 。 次 晨 , 有 琉璃 厂商 出 一 砚 求 售 , 视 之 及 钱 牧 斋 的 玉 凤 朱 
砚 , 现 为 玉 质 ,内 作风 形 , 家 有 繁 书 铝 文 , 款 “ 软 斋 老 人 "下 刻 阴 
文 “ 谦 益 ”明代 此 桃木 原装 茵 , 伯 驹 即 如 值 贸 下， 并 出 基 莞 砚 
配对 , 商 深 悔 索 值 之 廉 。 淡 妇 砚 合 避 , 是 嘉 难 能 可 贵 了 。 
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伯 驹 给 事 , 其 夫人 潘 素 的 花卉 ,也 名 昭 艺苑。 夫妇 俩 合 
作 的 二 幅 , 包 令 犹 在 ,可 是 伯 驹 已 不 在 了 。 他 的 《春游 再 次)》 六 
集 , 态 油印 本 ,我 沿 保 存 。 当 时 扔 写 考 , 均 列 名 未 页 ,以 年 龄 为 
序 ,年龄 高 的 ,如 卢 慎之 巨 十 岁 , 陈 闪 店 八 -| 九 岁 , 时 藉 绰 八 十 
二 步 , 我 也 出 列 其 癌 , 时 年 七 十 一 岁 。 年 龄 蒋 轻 的 周 汝 只 四 十 
七 岁 , 张 收 石 三 十 七 岁 , 胡 甘 秋 三 十 六 岁 。 虐 今 已 晤 三 十 年 左 
右 、 健 存 着 已 不 多 了 。 

从 允 邹 悉 京 而 ,能 鼻 登 场 , 演 来 声 情 并 其 。 他 和 豆 寒 云 
为 表 兄 弟 , 伯 驹 为 寒 云 印 ( 温 上 词 》 一 如 。 蒙 见 贻 ,他 在 书 层 亲 
笔 加 郑 符 识 , 述 及 他 和 寒 云 一 同 演 剧 事 ,如 云 ;* 某 岁 ， 害 去 与 
余 演戏 于 开明 戏院 , 寒 冯 与 王 凤 钊 、 少 角 父 笠 , 注 《 审 头 刺 汤 》， 
寒 云 饰 沪 德 。 祭 演 自 宛 城 》, 饰 张 绑 ， 红 豆 馆 主 清 癌 饰 划 操 ， 
九 踪 风 秘 妒 娘 ， 钱 宝 森 侯 哄 韦 、 许 德 义 饰 许褚 。 获 场 已 夜 二 
时 余 ， 寒 去 与 余 去 曲 院 饮 ， 夜 雪 ， 寒 云 作 书 ， 右 挥毫 ， 左 持 
坊 , 峰 词 记 之 , 余 和 之 云 “ 银 烛 亚 消 , 金 饮 欲 醇 荡 鸡 敬 动 还 无 
睡 , 梦 回 珠 蝇 漏 初 沉 , 准 寒 定 有 人 相 忆 。 酒 后 情 肠 , 了 眼前 风味 ， 
将 离别 ,更 嫌 侈 由, 王 街 归 去 障 无 人 ， 慰 扬 密 雪 如 花 时。 四 时 
余 , 余 始 冒 肆 归 家 。? 可 见 当时 兴致 之 高 。 数 年 前 , 上海 张 文 滑 
女 演员 ,特地 乘 车 起 北京 , 拜 值 驹 为 师 。 一 万 七 四 年 ， 伯 驹 盎 
坏 往事 , 氛 & 红 钱 纪 梦 始 注 》, 洋 洋 菩 干 万 言 ， 由 香港 由 华 书局 
出 版 ,为 梨园 极 珍贵 之 史料 。 吴 小 如 更 有 《 读 红 俘 纪 梦 诗 注 随 
笔 》 小 如 对 于 戏剧 ,也 很 熟悉 ,说 米 似 数 家 珍 。 以 后 ,如 重印 该 
书 ,这 《随笔 》 天 可 附 在 书后 , 嘟 就 相 得 益 了 。 
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“交际 博士 * 黄 警 颜 与 徐 翡 鸿 


博士 上 面 冠 着 交际 二 字 , 这 个 头衔 ,未 免 太 突 邢 了。 一 般 
留学 欧美 日 本 的 ,只 有 文学 博士 \ 哲 学 博士 ,医学 博士 等 等 ,从 
没有 什么 交际 博士 。 那 黄 警 闫 久居 上 海 ,没有 远 涉 东 西洋 ,这 
个 “交际 博士 ?的 头 街 是 从 哪里 来 的 ? 容 我 介绍 一 下 吧 ! 

他 家 本 清 塞 ,读书 不 及 深造 , 便 为 了 生活 ， 投 身 商务 印 书 


0 


徐 翡 渔 手札 
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馈 为 学 第 。 在 营业 部 工作 ,业余 自学 ,由 于 努力 钴 研 ， 居 然 在 
学 识 .上 .获得 很 高 的 修养 ,行文 通达 流畅 ,经 常 在 报 圭 发 表 。 其 
奈 想 意识 ,和 一 般 旧 知识 分 子 淹 然 有 别 。 这 样 经 过 若干 年 , 馆 
方 认为 他 头脑 灵 钙 ,什么 者 能 应 行 , 便 委 他 专任 接待 与 营业 有 
关 前 宾客 ,万 其 教育 泪 方 面 的 人 士 , 作 为 重点 。 原 来 商务 发 行 
的 各 种 教科 书 ,销路 很 广 ,利润 很 二 ,但 当 寺 的 中 华 书局 ,世界 
书局 和 则 书店 等 ,都 纷纷 编 判 数 科 书 ,和 商务 亮 争 ,多 它 斗 外， 
竭力 推销 ,大 右 分 我 一 杯 灶 之 概 。 那 中 华 书局 更 局 高 务 劲敌 。 
痪 务 岩 了 什么 书 ， 中 华 即 有 蜡 各 辐 交 的 书 追 题 而 出 ， 相 与 对 
色 。 当 时 教育 界 人 士 , 对 于 助 销 教科 书 能 超 很 大 你 用。 商务 认 
为 必须 拉拢 他 们 ,才能 增加 发 行 量 所 以 警 瑞 就 成 为 元 务 方面 
的 重要 人 员 之 一 ,让 他 发 挥 交 际 才能 ， 广 泛 结交 教育 界 人 士 。 
谈 到 警 顽 的 交际 , 确 有 他 人 所 不 及 的 特殊 本 领 ,他 为 人 和 玉 可 
亲 , 春 风 满 面 ,任何 人 都 喜欢 和 他 了 谈 。 他 记忆 力 之 强 ， 尤 足 
惊人 ,只 要 他 见 过 一 次 面 , 虽 隔 了 车 于 年 , 偶 又 相逢 ,不 必 再 请 
教 尊 姓 大 名 , 即 随口 和 而 出 ,称呼 什么 兄 , 什 么 先生 ; 连 对 方 的 工 
作 职 位 ,居住 也 点 都 一 淖 二 楚 。 好 把 这 些 作 为 攀谈 资料 ,显得 
很 亲切 ,使 大 家 增进 了 友谊 , 令 人 难以 忘怀 。 据 我 所 知 ， 在 警 
头 蚁 中 ,有 印象 的 对 象 数 达 二 万 人 左右 。 在 大 庭 广 众 间 , 又 
状 于 为 两 个 下 不 相识 的 ， 介 绍 他 们 结 为 明 友 。 假 使 甲 是 在 学 
校 时 担任 几 节 课 , 乙 喜 欢 嘻 些 杂 稿 ,他 就 在 两 人 原 看 基 础 上 提 
高 一 下 ,介绍 着 说 :， 甲 是 教育 家 ，, 乙 是 著述 家 ， 使 得 两 方 凡 大 
欢喜 。 由 此 他 的 交游 越 来 越 广 。 由 学 校 的 校长 及 教务 主任 ,从 
外 地 来 钊 上 海 ,他 不 知 则 已 , 知 几 亲 往 迎 接 , 招 待 他 们 食 宿 ,并 
引导 游览 ,尽数 日 之 欢 。 等 逢 察 著 候 , 例 必 折 束 邀 请 当地 的 学 
校 主 等 前 , 企 着 饥 里 设 着 感 各, 狼 情 帮 待 ,在 笑谈 问 ,请 他 们 下 
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学 期 多 多 采用 商务 课 杰 。 好 得 商务 有 笔 交 际 费 , 佚 他 使 用 的 。 
那 中 华 书 局 ,因此 也 有 同样 的 设施 ,但 交际 手腕 ， 不 能 和 车 顽 
相 颜 抗 ,所 以 推销 教科 书 , 总 小 在 商务 的 后 面 。 在 民 初 的 社会 
“交际 博士 "的 称号 , 儿 乎 妇 兢 名 知 , 比 正 式 的 什么 博士 还 要 哆 


苑 。 


警 闫 和 画家 徐悲鸿 ,关系 非常 密切 ， 他 有 一 篇 4 回忆 徐 悲 
鸿 在 上 海 的 一 外 经 历 》， 赂 云 ;“ 徐 碍 湾 是 中 国 近 代 杰 出 画家 ， 
在 中 国美 术 史 上 占有 很 商 的 地 位 。 一 九 五 三 年 九 月 二 十 三 
日 ,在 北京 逝世 ,还 只 有 五 十 八 岁 。 我 从 一 无 一 五 年 和 他 相识 。 
直到 他 在 中 央 美 术 学 院 岗位 上 去 世 时 为 止 , 相 识 三 十 五 年 。 据 
我 所 知 ， 现 在 已 经 很 少 有 出 我 认识 他 更 时 指明 友 。 我 们 共 过 
患 蕉 ! 同 过 生死 ,特别 是 在 一 九 一 五 年 他 初次 来 到 上 海 腑 后， 
但 一生 中 关键 性 的 年 月 ,彼此 有 过 极 亲密 的 关系 ,所 以 对 他 工 
艇 得 较 清楚 , 较 详细 。 

警 闫 所 谓 关键 性 的 年 月 ， 究 属 是 怎样 一 回 事 。 那 斐 鸿 是 
位 有 天 才 无 门路 的 青年 , 自 宜 兴 来 到 上 海 , 赁 着 他 同乡 徐 侧 先 
的 信 来 投 弈 离 务 4 小 说 月 报 》 的 主编 堡 铁 朋 , 请 警 顽 为 之 先 容 。 
车 顽 很 狼 情 地 领 他 到 编辑 部 , 怪 氏 看 至 他 带 来 的 几 张 画 稿 ,党 
得 人 物 画 本 得 很 好 ,可 为 教科 书 绘 播 图 , 教 他 在 上 海 多 住 儿 天 
等 待 回音 。 他 暂 敲 一 小 旅 销 中 ,等 待 了 好 几 天 , 备 氏 才 通 知 他 ， 
大 意 谓 ， 国 文部 ( 即 语文 部 ?主持 人 庄 百 俞 、 蒋 维 乔 、 陆 伯 瀣 看 
了 画 , 商 鲍 了 一 下 , 郊 维 乔 、 陆 伯 鸿 都 通 过 了 , 惟 庄 们 全 说 组 条 
太 粗 ,不 同意 。 我 无 法 换 问 ， 只 得 表示 火 意 。 翡 鸿 大 为 泪 丧 ， 
往 访 警 顽 说 ,我 无 颜 见 江 计 父 老 , 在 上 海 只 有 你 一 个 中 友 , 永 
别 了 吕 说 黑 就 走 , 警 闫 初 不 介意 ,既而 一 租 ， 斐 鸿 告别 ， 神 色 
不 对 ,可 能 寻 短 见 , 如 黄 浦 。 想 到 这 儿 ，, 连 巧 赴 到 分 梁 , 果 然 看 
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见 翡 鸿 低 着 头 ， 在 那里 很 公安 地 采 回 足 蝎 着 。 警 大 上 前 把 他 
抓 位 , 赤 鸿 多 了 警 头 , 立 刻 扯 证 汝 来 , 才 知 他 拖欠 了 旅馆 宿 费 ， 
被 驱逐 出 门 ,并 和 0 住 了 衣 箱 ， 致 无 地 可 容 ， 不 得 己 出 此 下 策 。 
营 硕 力 慎 了 他 , 愿 为 设法 , 代 谋 工作 , 贸 他 在 商 务 宿舍 里 ,和 他 
同 簿 间 食 。 警 斋 是 精 武 体 育 会 的 会 员 , 那 时 大 家 提 俱 兰 术 ;学 
着 所 谓 “ 说 妥 " ， 但 缺乏 像 学 习 体操 时 用 的 挂图， 警 闫 动 了 脑 
筋 , 立 访 他 所 熟识 的 基 书 局 经 型 ， 建 议 出 版 一 套 & 潭 租 图 说 》， 
他 自告奋勇 训导 解说 ,推荐 翡 鸿 绘 通 ,经 局 方 同意 。 从 此 他 一 
下 班 就 赶 加 宿舍, 给 碍 鸿 撑 架 式 , 让 他 照 式 构图 ,不 多 几 天 ,给 
成 了 全 图 一 百 多 幅 , 交 给 书局 ,获得 三 十 元 稿酬 ， 悉 数 给 了 翡 
匆 。 又 为 他 介绍 审美 并 馆 的 高 剑 父 ,高 奇峰 弟兄 俩 ,为 书馆 绘 
了 五 采花 鸟 屏 条 ， 也 得 了 机 当 稀 本。 又 介绍 了 一 位 湖州 丝 次 
黄 震 之 , 仍 之 很 赏识 他 的 两 ,并 同情 他 的 遭遇 ,给 他 一 个 小 室 ， 
很 为 安 甬 ,让 他 看 书 作 画 。 这 时 碍 鸿 还 学 习 法 文 , 央 法 文学 得 
好 ， 考 入 霞 且 大学。 此 后 一 凯 典 顺 ， 成 为 一 位 驰名 中 外 的 西 
家 ,办 此 他 别 劈 “ 黄 扶 ,说 明 介 的 一 生 , 员 于 黄 警 头 、 贰 震 之 二 
人 的 丘 到 。 

等 闫 还 有 --` 件 具有 正义 感 的 故事， 当 朝 鲜 被 日 本 帝国 宇 
义 知 并 , 那 时 伊 不 博文 任 统 监 ， 尽 收 刘 鲜 各 部 答 的 印信 德 续 ， 
且 候 剑 直 襄 朝鲜 王 , 王 不 能 堪 ， 密 址 使 诉 于 海牙 万 国 和 平 会 ， 
事 发 , 供 访 入 宫 质 问 , 气 势 测 测 。 不 久 , 恨 医 赴 只 尔 演 , 朝 继 志 
荆 安 重 根 饶 于 一 击 , 致 人 屯 于 死命 , 安 重 根 也 被 杀害 。 安 重 根 
的 儿科 潜逃 米 沪 ,无 处 存 身 , 警 闫 招 留 了 但 ,给 以 衣食 ,并 楼 培 
他 读书 , 毕 亚 后 ,为 之 代 谋 职业 。 

警 曾 年 活 简朴 ,他 和 柏 况 如 女 二 站 奸 , 新 天 妇 各 饮 瑰 啡 一 
杯 ,其 时 代价 只 四 佣 , 其 它 俗套 一 律 庆 路, 简 单 为 从 来 记 未 有 ， 
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屿 


其 经 济 亦 为 常人 所 不 及 。 所 以 有 人 对 他 开玩笑 说 :“ 符 不 仅 是 
“交际 博士 ” ,也 称 得 上 “经 济 博士 ' 了 1 他 体 结 婚 周 月 纪念 ,至 
书 告 友 好 ,油印 付 邮 ,我 获得 一 份 , 书 作 白 话 体 ,有 云 ,“ 我 俩 的 
人 生 观 察 ,认为 各 个 爱 介 ,是 家 庭 形态 构成 的 元 子 , 各 个 容 庭 ， 
是 社会 体系 组 合 的 质 素 。 各 个 爱 蛋 ; 固 标致 为 于 家 庭 任务 ,各 
个 家 庭 ,更 要 努力 于 社会 的 开展 ,因为 爱 的 生活 元 素 ， 和 爱 的 
生活 享受 ,是 取 给 于 社会 的 。 故 此 我 俩 做 人 的 目标 ,一 本 相助 
和 相 谅 的 两 颗 状 心 , 梓 丛 勤劳 ,巩固 家 庭 的 基础 。 但 寥 不 作 人 金 
钱 的 奴 未 ， 芒 碍 新 时 代 的 来 临 。 同 时 更 一 本 散 开 和 集合 的 动 
镍 ,提倡 国 货 , 展 兴 中 国 的 产业 ……" 当 时 这 种 言论 ,也 是 难得 
时 到 的 。 
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耿直 成 性 的 陆 丹 林 


陆 丹 林 在 南 社 中 ,秉性 是 较 率 直 的 。 我 在 & 南 社 从 谈 }》 中 ， 
曾 为 他 所 一 小 传 ,当时 细 促 为 之 , 颜 多 遗 湛 ， 兹 在 这 儿 补 记 一 
些 , 以 资 谈 助 。 

他 参加 南 社 , 在 我 之 前 。 他 曾 向 黎 亚 子 提议 , 把 南 社 的 种 
种 ,编写 一 部 史料 性 质 的 书 册 ， 可 是 亚 子 认为 社 事 太 繁 颈 ,成 
员 太 上 庞杂 ,不 容易 摘 。 愿 把 所 有 的 资料 和 图 片 ,供给 丹 林 ， 请 
六 林 一 挥 标 笔 。 可 是 丹 林 却 遵 谢 不 敏 , 默 尔 而 息 , 实 则 他 对 于 
社 事 和 社 友 是 相当 熟悉 ,当时 他 没有 争取 撰写 ,是 很 可 惜 的 。 

他 是 广东 三 水 人 , 旅 沪 数 十 年 ,还 是 乡音 未 改 。 记 得 审 乱 
亭 前 辈 : 生 于 广东 , 因 名 广 生 ， 某 年 粤 省 修志 ， 请 欧 亭 参加 辑 
政 。 这 时 移 亭 误 以 为 丹 林 已 作 古 ， 指 他 列 入 侍 林 中 。 凋 林 知 
之 , 引 为 生 入 侍 林 和 传 ,这 是 破例 的 光荣 。 他 即 门 往 谢 ， 鹅 亭 疯 
之 道 , 遂 为 汀 交 之 始 。 

入 林 一 目 失明 , 装 一 瓷 目 ， 帘 然 天 成 ,人 罕 知 之 。 他 一 足 
和 后 蹇 ,我 问 了 他 , 才 知 他 早年 遇 瘤 时 因 奋勇 花 抗 ， 被 次 枪击 中 
踩 , 幸 未 丧生 ,但 影响 步履 轴 了 。 

他 喜 搜 罗 书 画 , 有 出 于 遗 老 的 ， 也 有 和 出 于 革命 人 士 的 , 遗 
老 和 革命 人 士 ,截然 王 个 阶级 , 古 处 于 敌对 地 位 ， 他 孝 从 盐 术 
角度 来 看 , 无 分 闻 浆 。 在 民 初 ,顺德 有 位 书画 家 温 其 球 , 丹 林 蓝 
其 名 , 便 托 略 社 蒙 哲 天 代 求 一 画 , 温 委 然 为 绘 红 衬 室 图 ， 丹 林 
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从 此 以 红 辆 室 为 其 帝 名 。 此 后 又 请 人 为 给 红 树 从 中 自在 身 
图 ,又 因 红 树 而 衍 为 栅 园 , 别 有 枫 园 读 史 图 、 枫 园 记 风 图 , 题 蚁 
纷纷 , 庙 为 天 观 。 他 又 喜 搜 罗 印 章 , 宜 兴 储 南 强 得 一 明 人 所 刻 
的 冤 印 ,和 丛 为 “ 峙 灯 * 二 字 , 即 寄 赠 丹 林 , 他 大 为 得 意 。 又 红 树 室 
印 ， 有 吴 朴 堂 简 琴 斋 , 声 于 里 , 王 个 敌 , 邓 类 全 , 朱 其 石刻 的 其 
五所 刻 , 旦 有 好 多 字 的 边 款 ,如 云 , “人 是 丹 宁 室 红 树 , 为 骨 移 
亭 题 红 树 室 图 名 , 丹 林 否 兄 属 刻 , 庚 子 秋 日 , 朱 其 石 并 记 ?。 又 
吴 仲 黄 、 顾 青 表单 学 天 、 李 涤 、 冯 康 侯 等 ,也 都 为 之 窒 刀 。 他 又 
自己 试 刻 ^ 衣 在 长 老 " 四 字 和 朱文 印 。 颇 崇 古 意 ， 原 来 他 的 别 团 
为 * 自 在"。 总 之 ， 他 的 名 章 和 末 意 ， 凡 百 余 方 ， 最 小 者 仅 二 
分 ， 出 陈 巨 来 手 ， 最 大 者 高 四 寸 ， 出 易 大 庵 手 。 他 于 女子 刻 
印 , 说 顾 青 丙 胜 于 谈 月 色 , 赵 含 英 又 胜 过 顾 青 表 。( 护 柳 亚 子 的 
“ 青 儿 ? 别 署 印 , 即 顾 青 表 刻 ) 

玉林 和 张大 于 为 莫 送 交 , 茂 大千 画 一 百 多 概 。 有 大 千 为 书 
的 六 尺 巨 联 ,名 去 : “元 忱 唯 著述 ,有 道 即 功 册 "。 集 局 大 均 句 。 
浑 成 自然 ,书法 大 气 磅 确 , 见 者 无 不 称 为 大 手笔 。 他 又 有 大 千 
所 绘 六 尺 巨 幅 的 荷花 ,中 华 书 局 印 《张大 千 表 集 》， 收 入 集中 ， 
玉林 为 该 集 撰 一 据 话 长 序 , 时 为 抗战 胜利 后 。 

他 编辑 的 刊物 ,有 好 多 种 尺 中 国美 术 年 鉴 y， 他 是 编审 委 
员 会 的 编审 委员 。 和 苦于 年 前 香港 把 这 书 翻 印 一 下 ， 称 之 为 
《中 国 现代 艺术 家 像 传 》， 竞 列 丹 林 为 主编 ， 实 则 主编 为 王 改 
昌 , 非 际 丹 林 。 他 主编 的 有 & 人 之 初 》; 那 是 昌 白 华 助 他 编 的 有 
《 痪 经 》, 那 是 和 简 右 文 .( 大 华 烈士) 谢 兴 沈 合 编 的 ， 他 所 征求 
到 的 稿件 ,一 经 发 表 , 便 将 该 稿 材 印 一 、 二 十 份 , 寡 给 作者 ， 伸 
作者 保存 。 续 有 所 作 , 即 负 为 材 印 , 积 多 了 装订 一 下 ， 促 然 为 
一 单行 本 。 这 个 办 法 很 博得 作者 的 欢迎 。 他 首先 获得 嚼 秋 卢 
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的 《多 余 的 话 》 埠 该 江上 ， 顿 增 销 数 。 共 出 三 十 六 期 ， 第 三 十 
七 期 已 见 到 校 祥 , 因 抗 战 军 兴 , 没有 刊行 ,所 以 他 所 藏 , 比 外 间 
多 一 册 , 引 为 珍 希 之 品 。《 逸 径 》 停 刊 ,不 入 , 丹 林 赴 香 潜 , 继 辑 
《大 风 》。 这 时 郁达夫 和 王 映 短 六 离婚 , 郁 作 了 《 毁 家 诗 纪 》, 每 
诗 附 有 注释 。 登 载 于 《大 风 》。 王 肌 震 以 庆 谨 太 多 ,很 不 甘 服 ,也 
如 法 泡 制 ,做 了 许多 诗 , 绎 车 注释 , 反 唇 相 读 , 交 给 丹 林 。 丹 林 
登 狼 了 诗 , 这 释 却 被 如 除 , 王 对 此 认为 不 公 人 多 ， 鼎 有 意见 。 天 
林 编 8 道路 月 刊 》, 为 时 最 入。 它 是 上 海道 路 协会 发 行 的 , 隔 邻 
恰 为 沪 市 公用 局 局 长 徐 频 现 的 私 廊 , 私 多 没有 电话 , 徐 以 局 长 
身份 ,经 常 到 协会 借 打 。 一 次 适 被 半 林 遇 苑 * 徐 也 不 打招呼 , 散 
然 拔 机 , 丹 林 立即 面 斥 , 徐 从 然 作 色 ， 诉 说 市 长 吴 铁 城 ， 吴 调 
“ 售 打 电 话 , 扰 人 办 公 ， 确 不 合 丕 "。 从 此 徐 自 闭 电 话 ， 不 再 借 
打 。 

绒 林 为 人 刚直, 是 他 的 一 贯 儿 风 。 有 一 次 , 旧 王 溥 心 舍 
《人 需 ) , 假 上 海南 京 西 路 康乐 酒家 《 即 美术 馆 的 前 身 ), 举 行书 画 
展 ,事前 究 客 ,多 和 有 丹 林 同 席 。 这 天 来 客 很 多 ， 那 爱 债 国 的 姬 
党 弥 ( 姬 玉 得 犹太 巨商 哈 同 、 罗 加 陵 夫妇 的 信任 ,主管 爱 俩 园 。 
交 识 遗 老 , 附 市 风雅 , 递 为 社会 知名 人 士 。 也 在 被 递 之 列 。 姑 
很 高 兴 , 持 征 向 各 敲 黎 酒 ,当然 大 家 起 立 , 共 于 一杯 。 距 而 持 坏 
米 到 我 诊 , 丹 林 瞧 不 起 刀 开 , 非但 不 性 立 为 喇 , 并 斥 姬 氏 :“ 我 
不 认识 你 :干什么 杯 ” 姬 氏 讨 着 没 趣 ， 退 席 而 去 。 又 有 一 次 ， 
菜 举 行 画 虎 展 。 某 谭 才 自 夺 ， 订 作 媚 乏 负 跑 出 焰 之 势 ， 亦 无 
古谷 瑟 林 之 风 , 形 和 视 两 不 具备 , 丹 林 史 之。 这 时 内 林 适 主 某 
报 笔 政 , 某 投 寄 一 宣传 稿 , 诸 入 林 发 表 , 季 林 为 之 删 易 , 且 把 " 虎 
展 ? 疏 为 “ 注 展 ”， 某 为 之 略 笑 皆 非 。 又 杭州 有 间 峰 居士 其 人 ， 
办 一 书 闸 社 , 为 客 代 求 当代 各 家 ' 鼎 画 * 自 调任 何不 易 求 得 的 书 
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画家 作品 ,该 社 均 能 驾 转 诸 托 ,如 愿 以 偿 。 实 则 该 社 雇 得 平素 
默默 无 闪 的 书画 和 篆刻 作 乎 。 摹 伪 伪 造 , 备 此 骗取 涡 员 了。 
这 事 给 丹 林 知 道 了 ， 季 故意 开 一 书画 家 和 名单， 其 中 有 健在 的 ， 
世 有 已 逝世 的 , 假说 受 南 洋 华 侨 记 托 , 按 这 名 单 , 每 人 作 一 直 
幅 , 并 附 尺 寸 , 寄 给 该 社 , 询 问 能 耕 办 到 ? 那 位 居士 认为 这 是 一 
注 大 宗 收 入 ,完全 包办 下 来 。 娠 林 得 此 右 信 , 在 报 上 登 一 文章 ， 
带 闭 训 讽 说 :“ 某 社 不 惜 人 力 物 力 ， 为 爱好 书 尊 者 服务 ， 不 仅 
能 求 当 代 名 家 的 匀 帆 ,并 在 天 之 灵 ， 在 地 之 后, 亦 得 通 其 声 气 ， 
以 应 所 求 ,为 旷 古 廊 来 有 , 克 告 海内 大 雅 ,如 此 和 良机 , 幸 弗 坐 失 
0 o 不 久 ， 该 社 也 就 自动 停业 。 又 某 出 版 社 刊 有 涉及 邹 容 
烈士 一 书 , 乃 束 邀 诸 同文 举行 座谈 会 ,每 人 各 珊 该 书 ， 请 提 意 
见 , 大 家 都 认为 内 容 丰 富 , 史 料 性 强 , 以 及 其 它 种 种 谈 辞 。 丹 林 
突然 发 言 , “这 真是 活 见 怎 ,年 月 有 极 大 出 入 ， 事 实 上 生死 倒 
置 ,刊物 宜 向 读者 负责 , 世 容 如 此 草率 !? 闻 者 为 之 己 然 。 主 编 
在 座 , 立 即 自我 批评 , 谓 ; 我 应 当 负 失 检 和 朴 名 之 次 ”"。 某 出 版 
社 以 凋 林 耿直 敢 言 , 持 论 正确 , 遂 聘 之 为 顾问 。 又 k 永 安 月 刊 》， 
我 为 编 委 之 一 ,力主 多 载 掌 故 一 类 的 作品 。 丹 休 写 了 好 多 篇， 
我 征求 李鸿章 后 人 李 伯 菏 所 写 晚 清官 廷 史迹 ， 伯 苟 提 到 李 鸿 
章 , 辑 称 “ 先 文 患 公 ”， 丹 林 不 以 为 然 , 谓 :在 此 民国 时 代 , 不 应 
当 青 网 封 建 性 的 旧 谥 法 。? 

音 林 在 消 莉 中 受到 冲击 ， 生 活 艰 困 ， 便 预 写 簿 嘱 , 略 云 ， 
“人 总 是 要 去 志 的 ,自己 做 好 身后 的 安排 ， 那 是 必要 的 。 我 离 
世 后 ,遗体 送 斑 仪 馆 , 不 要 再 换 衣 服 , 也 不 要 整容 ,这 是 遇 恰 的 
人 所 向 的 生 事 , 切 勿 言 从 ,否则 是 精 掉 物料 ,对 死 考 无补, 对 生 
者 有 损 。 址 体 送 到 殡仪馆 ,即行 结账 , 定 于 何 时 火 草 ， 不 必 管 
它 。 这 样 更 加 做 得 皂 脱 ,省 却 许 多 无 聊 项 卓 。 骨 灰 不 蓝 取 画 ， 
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交 托 歌 仪 馆 可 了 ,因为 它 没有 一 此 用处, 反 成 聚 蔡 的 废物 。 黑 
纱 , 级 化 和 其 它 形式 的 东 荆 ,和 虚伪 庸俗 的 随 习 ， 都 应 该 彻底 
扫除 。 基 朋 友 志 不 须 你 们 道 知 ， 我 已 着 托 一 人 代为 函 知 一 些 
册 辈 了 。 我 上 平 集 岂 的 文 匠 ,早已 姓 数 , 钢 在 没有 什么 ， 只 剩 
此 件 破 旧 衣服 ,此 外 有 一 端 更 , 确 底 刻 有 文字 ,可 以 留 为 纪念 。 
至 于 所存 的 书 ,我 在 世 时 , 述 可 以 看 看 ,其 它 可 选择 一 些 ,给 大 
光 存 阅 ,网 为 他 爱好 史料 的 。 我 平日 生活 俭朴 ， 量 入 为 出 , 素 
不 负 俩 ,近年 经 济 困难 , 百 病 从 生 , 才 向 友信 挪 异 周 转 , 我 在 生 
时 ,应 出 我 设法 六 还 , 死 后 就 不 能 清 习 了 ,朋友 是 会 体谅 的 本 
件 分 邱 两 份 ,一 交 朱 杏 如 、 陆 少 兰 \ 陆 大 光 收 执 ， 一 交 凡 彼 丹 、 
余 慧 殴 、 陆 敬 平 . 陆 甬 平 收 执 。 一 九 七 二 年 注 片 五 日 "。 这 年 七 
月 三 日 ,他 便 送 世 。 和 朱 和 次 如 是 刁 林 的 继 室 , 大 光 , 少 兰 , 朱 开 所 
出 。 签 讨 是 丹 林 前 才 ， 苏 燕山 所 出 。 所 谓 留 存 的 端 硕 ， 帮 黄 
宾 虹 遗 狗 。 吴 林 逝 世 后 ， 被 抄 之 文物 书籍 大 都 发 还 ， 随 即 平 
反 。 


闻 林 逝世 后 ,香港 某 出 版 社 , 刊 有 《中 国 现代 艺术 家 像 传 》 
…` 书 , 煌 然 列 陆 丹 林 主 句 。 实 列 此 书 乃 一 九 四 七 年 ， 士 端 (长 
旧 ) 所 主编 , 丹 林 仅 为 编审 委员 之 一 * 书 名 《中 国美 术 年 监 》 是 
层 诗 聘 切 印 的 。 
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徐 卓 呆 种 种 


徐 卓 呆 有 “ 笑 匠 ?和 “ 东 方 卓 别 林 ? 之 称 ,他 的 笑 料 ,实在 太 
多 了 。 这 里 ， 我 分 着 时 期 来 淡 。 他 平生 多 才能 ， 生 活 又 多 变 
化 ,最 初 过 的 是 体育 生活 ,就 先 谈 他 的 体育 生活 吧 ! 

他 原名 情 索 ,号 筑 岩 ， 由 贷 岩 谐 声 为 卓 果 。 又 因 “ 梅 " 字 ， 
也 可 以 写成 " 骂 ”,“ 呆 ? 字 成 为 半 个 “ 梅 " 字 ,一 署 半 梅 。 他 是 吴 
中 济 取 关 人 ， 所 以 一 己 吴 侠 软 请 ， 眼 随 一 形 一 肛 的 怪 有 趣 , 人 
们 见 了 他 的 一 副 尊 容 , 就 要 发 笑 。 他 是 早期 的 日 本 留学 生 , 这 
时 尚 在 前 清光 绪 年 间 , 学 前 是 体育 ,什么 徒手 操 , 亚 铃 操 . 棍 棒 
操 , 以 及 其 它 种 种 活动 ,都 给 他 学 会 了 ,甚至 还 学 会 了 跳舞 。 但 
他 对 于 跳 钴 ,仅仅 是 出 好 奇 各 从 兴趣 出 发 ， 认 为 学 了 没有 用 ， 
姑 亡 学 之 而 已 。 及 毕业 回国 。 他 就 抬 有 用 的 体操 ， 编 写 了 几 
本 体育 入 门 书 ,把 徒手 操 , 哎 铃 操 , 棍 棒 操 等 种 各 动作 ,和 种 种 
密 势 ,授意 于 人 绘 成 图 幅 , 有 的 是 实 线 , 有 的 是 虚线 ,使 它 系 统 
化 ,表示 左右 旋转 .上 下 俯仰 的 动态 。 把 这 稿 本 让 给 土 海 商务 
印 书 销 , 商 务 接受 了 ,刊印 出 版 ,这 时 各 学 校 纷纷 采 用 ,作为 教 
本 ,并 把 体操 列 入 科目 之 中 。 他 的 夫人 汤 剑 我 ,也 是 留学 日 本 
学 体育 的 ,一 门 体育 ,共同 工作 ,各 学 校 争 聘 他 们 夫妇 俩 ,来 教 
徒 手 、 哑 铃 , 棍 桂 诸 操 , 培 养 出 许多 体育 人 才 。 上 海 落 名 体 家 家 
年 登 老 洁 的 陆 礼 华 女 十 ,还 是 他 们 的 小 学 生 。 汤 剑 我 从 天 台 
农学 习 书法 , 写 得 一 手 好 魏 , 并 收 了 一 些 学 书法 的 弟子 。 
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卓 呆 是 戏剧 爱好 者 ,这 时 上 海 有 个 兰 心 戏院 , 设 在 博物 院 
路 (现在 长 乐 路 前 兰 必 是 新 院 )， 时 常 由 旅 沪 西 斤 所 组 织 的 剧 
二 ,在 这 儿 演 出 , 演 的 都 世 界 名 剧 ， 开 话 员 的 先 声 。 卓 果 每 
逢 开演 , 例 必 去 观赏 一 次 ,观众 什 九 是 外 同人 ;所 以 票 价 很 高 ， 
他 限于 纸 济 条 件 , 没 有 办 法 ,总 是 买 三 楼 票 , 但 也 需 银币 一 元 ， 
而 所 得 的 戏剧 知识 ,确实 不 少 。 

大 约 一 妃 一 七 年 吧 ! 张 状元 季 直 ,在 南通 办 伶 工 学 校 ,请 
章 呆 去 教 课 。 既 而 又 委 他 和 欧阳 予 倩 一 同 东 流 ， 考 察 日 本 的 
供 优 教育 , 伸 伶 工学 校 有 扫 借 鉴 。 卓 呆 回 国 后 ， 业 佘 常 在 4 时 
报 ?》 上 写 些 剧 评 ， 竟 力 提倡 改良 戏剧 。 恰 巧 这 时 有 位 王 语 普 
(〈 刍 声 ) ,担任 沪 绩 沈 仲 礼 所 设立 的 通 鉴 学 校 的 校长 ,在 报 上 滞 
着 广告 ,提倡 新 戏剧 , 招 青 年 去 学 习 。 这 很 对 卓 呆 的 胃口 ， 连 
亿 来 沪 访 问 主 照 善 有 所 高 谈 , 彼 此 水 乳 相 陨 ， 非 常 谈 得 挑 , 启 
普 便 邀 卓 呆 来 合作 。 但 学 校 并 了 学 ,不 上 什么 课 ,不 过 天 天 排 
戏 , 为 实地 练习 ,都 由 四 普 指导 。 有 一 天 , 戏 中 有 一 跳舞 娘 面 ， 
其 时 上 海 还 没有 跳 甸 场 ,没有 人 部 请 这 门 救 术 ， 这 怎么 办 电 ? 
圭 而 得 知 卓 朵 是 曾 在 日 本 学 习 过 , 便 请 卓 呆 教 哟 甸 , 当时 认为 
学 了 没有 有 用， 现在 却 派 了 大 用 场 。 所 以 卓 呆 日 间 在 南 市 某 校 
教 体操 ,路 上 到 通 鉴 来 教 紫 舞 。 由 于 他 循循善诱 ,跳舞 逐渐 开 
展 ,甚至 社会 上 相 习 成 风 , 什 么 探戈 , 狐 步 , 华 尔 效 天 都 流行 开 
来 了 。 

卓 果 不 仅 致力 于 体育 ， 又 复 从 事 于 戏剧 。 上 面 已 涉及 到 
他 的 戏剧 爱好 了 ,他 是 通 日 文 的 ， 经 常 到 日 本 人 集 居 的 氏 口 ， 
了 购买 有 关 戏 剧 的 日 本 杂志 ,单行 本 的 剧本 , 买 得 更 多 。 又 读 了 
些 才 界 车 名 的 剖 本 , 撕 麻 研究 ,一 方面 且 利 包 天 笑 合 译 了 引 界 
三 大 荡 册 之 一 的 《 咎 牲 》 印行 问世 。 全 党 得 演 局 必须 化 装 , 所 
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以 应 汉 得 化 装 术 。 不 久 ,他 认识 了 一 位 王 本 化 装 家 浦 出 路 林 ， 
名 他 请 教 , 化 了 三 四 个 月 的 工 类 ,给 他 学 会 了 , 便 自己 试行 化 
装 , 拍 了 许多 照片 ' 可 异 在 “一 二 。 八 "之 役 中 全 部 化 为 支 灰 。 后 
来 刘 半 农 参 加 开明 社团 读 剧 ,这 时 半 农 尚 在 幼年 ， 饰 一 瑞 童 ， 
就 是 卓 呆 为 他 化 装 的 卓 呆 。 又 觉得 舞台 上 有 开打 ,又 须 懂得 一 
套 应 用 武术 , 那 浦 山 网 梦 , 武术 也 是 在 行 的 * 复 从 了 他 学 武术 ， 
所 以 卓 呆 对 于 演 剧 的 基本 功 ， 是 很 扎实 的 。 他 很 想 由 理论 而 
化 为 实践 ， 恰 巧 他 在 日 本 认识 了 踏 镜 若 《 高 务 印 书馆 主编 《 队 
源 》 的 陆 尔 奈 的 儿子 ,是 位 戏剧 家 ， 借 那 味 萄 网 (俗称 张 家 花 
圆 ) 来 演 剧 , 演 《 猛 回 头 》, 邀 请 卓 呆 担任 剧 中 一 角 , 他 就 在 删 中 
饰 一 青年 小 学 教师 ,第 一 次 登台 , 尾 生 生 的 自己 不 够 满意 。 不 
料 过 一 天 , 那 《 民 立 报 》 的 《 丽 丽 所 出 评 》， 这 是 郑 正 秋 撰写 的 ， 
为 报 上 刊载 评剧 的 小 角 《 癌 评 》 中 对 于 车 呆 大 大 地 捧场 ,他 受 
宠 车 惊 , 才 相 信 自己 在 戏剧 上 是 有 些 前 途 的 。 便 打听 到 这 位 知 
音 郑 正秋 , 住 在 十 六 铺 南 码头 , 专 诚 拜 访 , 二 人 一 见 如 故 , 正 秋 
是 潮州 人 ,潮州 人 讲究 喝 工 夫 茶 , 就 用 小 杯 ,请 他 品 党 ,从 此 两 
人 经 常 往来 ,志同道合 。 有 一 次 ， 陆 镜 若 和 他 的 弟弟 露 沙 等 
候 麻 兰 心 戏院 ， 演 《社会 钟 》, 邀 卓 呆 在 剧 中 饰 一 傻子 ,他 党 得 
很 成 萝 。 

辛 刻 革 命 ,震动 人 心 ， 卓 呆 为 丹 桂 第 一 台 排 了 《 声 州 于 日 
记 》 尽 带 定 三 层 记 》《 史 可 法 》 等 戏 ,这 些 只 有 现实 总 义 的 演出 ， 
当然 很 受 社会 欢迎 ?此 后 ,单果 创 办 了 社会 教育 团 ,用 戏剧 来 
港 输 社会 教育 , 常 演出 于 南京 路 谋 得 利 小 剧场 , 颇 著 声誉 。 又 
编 了 三 十 多 出 潜入 戏 ,都 被 郑 正秋 要 了 去 上 演 , 很 能 党 座 。 旧 
时 往往 在 自 编 的 戏剧 中 演 一 个 角色 ， 做 了 正式 的 演员 。 为 了 
演 各 种 角色 ,他 备 了 许多 私房 行头 ,应 有 尽 有 * 凡 十 儿 箱 ,他 很 
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宝贵 , 目 之 为 “百宝箱 ”, 可 是 “一 二 ， 八 ?之 役 中 付 诸 费 然 ,这 是 
使 他 很 含 不 得 的 他 对 于 演戏 ,由 生 而 熟 , 熟 代 了 很 镇 静 , 有 时 
和 后 台 的 同道 聊 聊 天 ,有 时 在 后 台 看 小 说 ,甚至 写 小 说 稿 ， 习 
以 为 营 。 他 又 和 欧阳 予 倩 . 朱 素 云 等 世人 ,组 成 一 个 而 男 , 在 笑 
舞台 演 k 红 楼 梦 》。 在 《K 哺 实 补 受 》 一 而 中 ， 卓 呆 饰 晴 委 的 娘子 。 
他 一 度 赴 苏州 演出 ， 这 是 老 戏 而 家 李 洛 区 所 主持 的 。 沾 毅 带 
来 两 个 学 徒 ,一 个 黄 秋 士 ,一 个 就 是 后 来 大 大 有 名 的 小 说 家 张 
恨 水 ,所 以 他 认识 张 恨 水 , 比 任何 人 都 旱 。 某 年 夏天 ,他 应 朱 素 
云 , 张 石 放 之 约 。 赴 杭州 城 站 的 第 一 台 演 戏 . 卓 呆 深 蓝 六 桥 三 
希 九 溪 十 八 润 之 胜 ， 可 是 足迹 从 未 到 过 西 淹 ， 他 的 夫人 汤 麟 
我 ,也 是 徒 莫 其 三 而 没有 到 过 杭州 ,欣然 同 往 ,一 有 有余 暇 ,就 去 
印 月 .起 峰 少 昧 、 烟 震 洞 ,白山 游玩 ， 有 几乎 流连 
忘 返 ,直至 演戏 合同 期 满 , 大 家 加 上 海 ， 面 汤 剑 我 对 于 西湖 仍 
依恋 不 舍 , 还 去 轧 游 没有 到 过 的 地 方 。 这 些 额外 开支 ,把 所 领 
到 的 演出 费 ,统统 消耗 净 尽 ,回去 没有 川 资 ， 将 手 上 的 金 戒指 
兑换 现 钱 , 始 得 上 火车 。 剑 我 在 车 中 , 狐 低 低 念 着 “ 山 外 青山 楼 
外 楼 >， 卓 果 笑 着 接 了 一 句 : “指环 薪水 一 齐 体 "。 在 他 七 十 岁 
时 , 写 了 一 部 《话剧 创始 期 回忆 录 》 作 了 系统 的 记述 。 

这 时 电影 事业 大 大 发 展 , 除 了 明星 影片 公司 `、 上 海 影 戏 公 
局, 大 中 华 百合 影片 公司 外 , 利之 哲 在 , 大 家 纷纷 创办 小 规模 
的 公司 ,竞拍 电影 。 卓 呆 不 蔷 咎 寞 ,和 汪 优 游 合 办 “开心 "影片 
公司 , 离 标 为 “猪八戒 吃 钥 是 ?, 拍 了 些 话剧 式 的 电影 。 后 米 , 又 
办 了 一 家 “蜡烛 "影片 公司 ,开幕 那 一 天 , 某 滑 答 明 友 送 了 一 对 
大 蜡烛 ,说 基 “ 点 大 蜀 烛 ?, 这 是 妓 贷 中 的 一 种 名 日 ， 草 呆 们 却 
受 之 无 性 。 他 们 的 册 品 ,有 《神仙 棒 》《 隐 身 衣 六 《 爱 神 之 肥料 少 、 
《临时 公馆》 《 既 医 生 让 《 活 沼 牌 人 《活动 银 箱 》 等 ， 卓 呆 和 优 
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游 ,每 剧 都 充 饰 要 角 。 这 些 剧本 ,大 都 富 讽刺 于 滑 义 之 中 。 记 
得 我 为 艺 华 影片 公司 编 《 新 婚 的 前 夜 》 为 上 海 影 片 公司 编 国 
色 天 香 》 这 两 部 影 剧 , 卓 呆 都 担任 客串 式 的 演员 。 

日 本 有 于 亩 连锁 剧 , 那 是 戏剧 和 电影 连 合 起 来 的 , 卓 只 在 
日 本 观赏 过 ,就 献计 给 上 海 九 言 地 的 新 舞台 来 如 法 泡 制 ,改称 
为 连环 戏 , 共 演 了 两 部 , 先 为 《 凌 波 仙子 》, 后 为 《 红 玫 魂 》。 连 环 
戏 是 这 样 的 , 把 一 部 戏 一 分 为 二 , 半 在 银幕 上 映 ， 半 在 甸 台 上 
演 , 凡 细 台 上 不 容易 演 的 ,都 用 电影 来 起 代 , 宝 内 的 戏 ,照样 在 
台 上 实 演 。 如 正在 台 上 实 演 , 换 了 一 个 场 画 ,电灯 一 隐 ， 挂 起 
银 右 , 手 台 上 的 人 ,都 上 了 银幕 , 映 到 末 一 个 锁 头 ,顿时 电灯 一 
亮 ,银幕 上 的 人 ,又 在 钴 台 上 接 演 下 去 ,四 互 交替 ， 变 化 多 站 。 
出 于 观众 喜欢 新 麻 的 玩意 下 ， 放 连环 戏 很 率 动 一 时 ， 连 卖 注 
座 。 

卓 呆 由 体育 而 戏剧 , 由 开 出 而 小 说 , 他 写 小 说 , 在 演戏 时 
即 开始 涉 笔 。 我 幼年 阅 看 《小 说 月 报 》， 就 膨 到 他 的 小 说 和 属 
本 , 给 我 印象 很 深 。 他 又 担任 《时 事 新 报 》 编 辑 , 翻译 俄 国 托 尔 
斯 素 的 小 说 , 他 不 收 俄 文 ,是 由 日 文 转译 的 。 这 时 ,中华 书 局 扩 
充 编 辑 部 ,他 就 辞 了 《时 事 新 报 》， 进 入 中 华 书局 编辑 部 ,并 把 
刘 半 农 也 介绍 给 "中 华 ”， 这 是 刘 半 农 成 名 的 萌芽 。 卓 呈 还 报 
任 k 晨 报 》 编 辑 ， 和 姚 苏 凤 同事。 他 出 笔 很 快 ， 什 么 都 能 写 ， 
写 的 字数 不 须 计 算 ,在 写字 合 上 ， 置 着 一 小 钟 ， 一 小 时 所 写 ， 
就 是 一 季 字 。 他 的 单行 本 著作 ， 我 所 忆 及 药 ， 有 下 列 若 二 
种 。《 上 海 泪 话 %( 笔 名 夫 马 , 和 我 合作 )、《 第 三 手 》、 《秘密 锦 
事 》、《 无 获 六 《 非 嫁 同盟 会 》《 烟 亦 老 四 》、《 了 两 条 道路 》、《 人 
肉 市场》 针线 娘 》《 乐 》《 情 请 士 》《 何 必 当 初 》《 慢 头 镇 》、 
《万 能 术 》 必 软 监牢 》《 明 日 之 上 海 ?《 水 里 罪人 》、《 本 万 伊 》、 
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《入 一 三 ?阴阳 怪 气 》《 卓 呆 小 说 集 六 还 有 电影 利 本 《黄金 万 
两 ?.《 吞 中 麻 》《 兄 弟 企 放 《 苹 洒 的 秘密 》， 以 及 & 电 影 概 制 法 》、 
《电影 放映 法 》 等 。 

奶 的 作品 ,实在 太 多 了 ,上 面 仅仅 是 不 党 全 的 统计 ， 此 外 
还 有 《笑话 三 二 篇 》《 李 阿 毛 外 传 ?3《% 店 小 姐 》。 又 日 本 人 式 场 
隆 太 郎 所 作 的 《四 十 岁 以 后 无 病 生 活 法 》, 他 译 为 《 攻 人 经 》 此 
澡 谈 生理 卫生 。 他 的 译 笔 比 较 生动 ,可 当 小 说 看 。 

他 看 到 一 些 不 成 熟 的 新 体 诗 , 很 不 顺眼 ,也 窟 了 滑 短 性 的 
新 体 诗 , 称 之 为 《不 知 所 云集 》 上 面 有 篇 自序 ,从 头 到 必 , 都 是 
品 点 ,不 着 一 字 ,借以 讽刺 那些 说 空话 、 兰 之 无 物 的 作品 他 的 
著述 。 有 科学 性 的 , 如 《飞机 何以 能 飞 》、《 近 代 战 争 的 利器 》、 
《 战 费 之 今昔 ?》《 保 健 食料 》。 有 科幻 的, 如 4 火 尾 旅行》。 有 一 
次 ,他 在 浴 堂 里 洗澡 ， 觉 得 洗澡 的 浴 客 ,一 个 个 昌 有 肥瘦 高 矮 
之 分 ,但 赤裸 案 地 看 不 出 他 们 的 身份 ， 等 他 们 浴 喷 穿 了 衣服 ， 
才 看 得 出 他 们 每 个 人 的 身份 来 ,就 写 了 篇 小 说 《 浴 堂 里 的 哲 
学 》， 是 怪 有 意思 的 。 他 的 后 期 淋 作 , 以 刊 哉 人 万 象 ?》 及 & 大 众 》 
两 种 杂志 为 多 。 后 来 ,他 的 夫人 汤 剑 我 病逝 ,他 续 取 华 端 崔 为 
妻 。 华 端 罕 把 卓 果 发 表 在 上 述 刊 物 中 的 文章 汇 装 成 两 厚 册 。 

华 器 崔 很 能 干 , 和 卓 呆 共同 研究 制造 科学 汶 油 ， 味 很 鲜 ， 
起 初 是 试制 赠送 片 友 的 ,此 后 要 的 人 太 多 ,为 了 限制 ， 定 了 价 
格 , 况 做 起 次 油 生意 来 , 称 之 为 “ 良 妻 牌 ? 章 油 。 他 和 人 通信 用 
的 信 签 , 特 请 钱 瘦 铁 题 了 “ 妙 不 可 和 痪 油 ? 五 个 字 , 为 “ 妙 不 可 害 ? 
的 晓 化 语 ， 青 与 盐 同音 ， 皮 有 “ 妙 不 可 的, 不妨 为 “ 妙 不 可 岁 
油 ?， 从 取笑 中 做 了 广告 。 这 时 他 的 笔名 为 “ 普 胸 ,又 号 卖 油 
印 。 

谈 到 他 前 笔名 , 代 有 趣味 性 ,他 一 度 住 居 阅 北 ， 自 称 闸北 
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徐 公 , 不 站 当年 争 忌 的 城北 徐 公 专 美 。 既 而 他 家 乔迁 , 徐 改 波 
下 居 闸 北 ,他 对 器 波 说 :“ 这 闸北 徐 公 的 尊号 ,由 你 顶 赫 了 吧 1” 
凡 妇 女 年 事 增长 , 狐 有 丰 赛 的 ,俗称 “ 半 老 徐 娘 ?, 他 又 自 号 " 半 
老 徐 爷 "。《 杨 家 将 } 小 说 中 。 有 杨 老 令 公 。 他 生肖 属 羊 , 便 称 
“ 羊 老 伶 工 ”一 般 文人 ,往往 抽 了 到 二 雅文 字 为 自己 的 书 裔 命名 ， 
如 什么 秋水 轩 , 听 松 谭 、 含 烟 交 , 吟 车 居 等 等 ,他 者 故意 弃 雅 取 
俗 , 标 为 “ 破 夜 壶 室 ?。 文 人 所 取 名 号 ,也 须 有 书卷 气 , 他 却 别 署 
李 阿 毛 。 我 们 和 他 开玩笑 ,吉他 “ 阿 毛 可 >, 他 回 过 头 来 ,向 我 开 
玩笑 , 因 我 常 为 各 刊物 写 补 和 白 小 文 ,他 就 串 我 为 “ 补 白 大 王 ?他 
和 针 评 弹 兼 小 说 家 的 姚 民 宴 一 起 , 对 我 总 是 “ 补 白 大 王 ?长 ,“ 补 
白 大 王 ? 短 的 乱 呼 着 。 以 前 写 给 人 家 的 信 , 结 末 不 像 现在 那样 
写 上 “此 致敬 礼 ", 必 须 因 人 曾 施 ,如 对 士 人 称 文安 ， 对 商人 称 
筹 安 ,对 官吏 称 升 安 ,对 武夫 称 励 安 。 卓 果 写 信 给 我 , 特 称 “ 补 
安 ", 当 时 上 海潮 音 出 版 社 ,为 我 刊印 一 小 册子 k 慧 心 妹 元 集 》， 
一 名 《 红 兹 儿 》 我 请 卓 呆 撰 一 序言 ,他 又 涉及 到 了 补 白 , 略 关 ， 
“ 郑 子 逸 竹 , 善 作 短 货 之 文 ， 凡 新 出 之 各 杂志 ， 英 不 有 关子 之 
作 。 编 者 以 其 至 短 , 难 以 成 页 , 故 悉 员 于 篇 未 ， 于 是 半 补 自 之 
名 , 传 痪 著作 界 矣 。 夫 木 桶 无 钥 灰 则 沁 , 术 材 无 央 导 则 松 , 倒 油 
奕 淡 习 , 即 本 桶 与 档 材 之 补 自 也 , 出 是 观 之 ， 补 白 之 荔 用 岂 不 
大 幼 1? 不 伦 不 类 ; 引 人 发 笑 ,这 一 下 影响 到 现在 ， 各 刊物 上 所 
到 我 ,总 是 加 上 “ 补 白 大 王 ?的 头 本 ,最近 有 人 来 采访 ， 他 的 妥 
访 稿 ,标题 为 " 补 白 大 师 郑 逸 梅 ", 出“ 大王” 否 “ 大 师 >， 似 平 姑 
了 一 级 ,追究 根源 ,“ 始 作 俑 者 ,其 徐 姚 平 !”  “ 

徐 卓 呆 有 女儿 三 人 ,除了 备 素 下 世 外 , 一 名 茜 , 一 名 架 。 当 
刺 右 时 期 ,他 的 一 位 最 得 意 的 匀 龙 快 婚 , 戴 上 右派 毁 子 , 受 届 让 
踊 而 死 ,这 一 个 晴天 霹雳 ,使 他 大 为 震 信 ,从 此 抑郁 守 欢 ,不 多 


切 2 


说 话 , 体 亦 渐 近 尼 键 , 自己 不 能 匀 身 纳 懂 , 穿 农 亦 不 便 铠 。 结 果 
趾 了 食道 瘤 ,不 能 饮食 , 送 入 医院 ,他 一 看 病床 号 数 , 恰 与 他 预 
定 墓穴 的 号 数 相同 ,他 写 了 “ 几 无 希望 ?四 个 字 给 家 里 人 看 。 果 


然 不 入 , 即 一 照 不 视 , 革 
端 崔 尚 健在 年关 八 T。 


长 别 ， 芝 年 七 十 人 岁 。 他 的 天 人 理 
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我 国 第 一 部 地 理 教科 书 的 
编 握 者 张 相 文 


痰 凡 五 十 岁 以 上 的 人 ， 大 都 读 过 葛 邹 成 所 编 的 地 理 教科 
书 。 蔓 民 是 浙江 爹 华人, 寄 寅 沪 西 长 寿 路 的 养 和 村 ,和 我 同 住 
一 村 中 ,经 常 晤 谈 。 他 的 亩 售 , 满 坑 满 谷 ,都 是 中 西 地 理 书 。 他 
羡 究 地 理 , 颇 有 成 就 ， 能 绘 精 审 的 地 图 ， 又 编 了 《中 外 地 名 和 醇 
典 》 在 地 理学 上 ，, 作 了 较 大 的 贡献 一般 都 认为 欧 质 是 编辑 地 
理 教科 书 最 星 的 人 。 其 实 不 然 ， 更 早 的 要 推 江苏 泗 阳 的 张 相 
文 。 

张 相 文 , 字 蔚 丙 , 晚 号 泪 耸 居士 ,出 生 于 清 季 同 治 丙 寅 (一 
从 六 六 年 ) 十 二 良 二 十 九 日 。 幼 喜 读书 ， 可 是 家 贫 没 有 典籍 ， 
幸而 当时 前 具 学 教 论 衣 角 梅 , 嘉 他 幼 慧 ,尽力 资助 教诲 ， 学 万 
大 进 ,因此 相 文 对 于 和 梅 的 赤 论 ,是 终身 不 忘 的 。 此 后 历 师 局 
步 捍 , 张 鸿 任 `, 张 锡 宾 、 李 易 荣 。 年 十 九 ， 他 在 乡里 间 已 负重 
名 .博览 史 传 为 文 介 万 塞 泉源 ,滔滔 不 绝 。 二 十 一 岁 , 王 先 语 案 
炳 淮安 , 岁 试 , 补 博士 弟子 员 , 名 列 第 二 。 二 十 七 步 , 授 徒 于 汪 
表 许 家 ,时 瑶 庭 官 桃源 县 知县 , 即 设 帐 县 署 中 ,宾主 甚 为 相 得 。 
既而 执教 淮 滨 书 院 ， 赴 南京 乡试 ， 中 式 第 四 名 。 他 偶而 阅 到 
《时 务 报 》 和 江南 制造 局 所 刊 的 各 种 科学 书 ， 顿 时 思想 詹 然 开 
朗 , 觉 得 八股 制 义 ,一 元 实用 ,徒然 消耗 精力 。 为 了 救 时 济 直 ， 
非 科学 不 可 。 他 于 是 性 然 改 计 ， 从 事实 学 。 伦 巧 这 时 他 的 老 
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居 停 汗 瑞 许 ， 挝 任 苏州 长 洲 县 (苏州 府 治 ， 民 国 并 入 吴县 ) 知 
县 , 邀 亿 参赞 建 幕 。 表 庭 和 一 位 美国 传教 寸 相 熟 , 那 传教 士 把 
一 幅 世 界 地 图 尖 给 正 庭 , 焉 庭 尽 诸 时 间 , 相 文具 到 了 ,对 此 感到 
莫大 的 兴趣 , 便 在 地 理 方面 洪 心 探讨 ,居然 被 他 摸索 出 里 域 的 
分 界 ,山上 的 概况 ,交通 运输 的 途径 ,城镇 倚 塞 的 名 目 ,认为 这 
是 一 门 和 政治 、 民族 、 历 史 及 文化 消 革 有 密切 关系 的 大 学 问 。 
前 人 说 :“ 上 知 天 文 ,下 知 地 理 ”, 实 则 地 理 的 重要 性 ,更 在 天 文 
之 上 。 氛 他 把 注意 力 都 集中 在 地 理 方面 , 积累 了 经 验 , 撰 成 
我 国 第 一 部 地 理 教科 书 , 伴 此 启迪 人 们 的 地 理 知 识 。 在 他 所 著 
的 《 沌 谷 笔谈 》 就 有 这 人 么 一 段 文 字 , 说 明 这 件 事 。 略 云 :教科 
书 之 名 称 , 今 已 兽 行 于 学 界 , 然 其 出 现 于 中 国 , 则 自 余 之 《本 末 
中 等 有 理 教科 书 》 始 。 此 书 编 于 光 绊 广 子 (一 九 OG 年 ) ,出 版 
于 光绪 辛 丑 (一 妃 〇 一 年 )， 他 日 有 所 总 者， 应 以 此 本 为 最 先 
之 教科 书 余 。? 

若干 年 后 ， 上 海南 洋 公 学 (交通 大 学 的 前 身 ) 请 他 担任 国 ， 
文 ( 即 语文 )， 天 地 理 二 科教 师 , 他 同时 攻 学 日 文 , 得 以 阅读 日 
杰 人 押 著 的 地 理 书 。 一 度 在 上 海 译 书籍 ,其 中 绝 大 部 分 为 地 
理 。 后 又 赴 广 州 ， 尾 商 广 是 泪 讲习 所 地 再 教师 。 又 应 六 赴 天 
津 , 任 北洋 女子 高 等 学 校 教务 长 , 碌 教 地 理 。 当 蔡元培 主持 北 
京 大 学 时 , 敦 聘 他 训 《 中 国 地 理 漆 革 史 》。 课 余 , 又 为 某 书局 编 
《初等 地 理 教科 .信服 新 地 质 学 教科 书 》《 地 文学 》。 他 曾 与 
章太炎 论 击 脉 ,书信 往 还 ,各 有 见解 ， 结 果 还 是 太 炎 服 府 他 的 
说 法 。 

当 耕 文 任 天 津 北洋 女子 高 等 学 校 教务 长 时 ,得 识 首创 (大 
公报 》 的 英 伍 之 ,又 因 英 伍 之 的 介绍 ,和 和 白 雅 十 , 张 伯 蕉 等 相交 
往 。 他 们 都 感到 我 国 地 理 知识 于 群众 中 不 驶 普 演 ， 为 引起 人 
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作 的 重视 ,举办 了 一 所 地 理学 会 , 初 设 会 址 于 天 津 ， 维 持 了 多 
年 , 迁 往 北京 什 刹 后 海北 沿 , 会 址 宽 畅 , 除 地 槐 闭 落 查 , 花卉 措 
映 , 当 春 秋 佳 日 , 凭 实 远 胱 , 那 三 海 亮 台 , 西山 灾 树 ， 都 葛 澜 于 
波光 云 影 之 中 ， 使 人 忘却 尘 丹 ， 开 串 赚 抱 。 室 中 又 复 插 架 图 
书 , 绿 网 满 目 ， 成 为 一 个 优美 舒适 的 读书 环境 。 经 费 不 足 , 蒙 
元 墙 、 傅 增 湘 , 张 伯 苓 . 喜 观澜 姚明 晖 等 ,为 之 筹措 ,也 就 有 收 
无 恐 的 了 。 

相 文 的 学 问 不 仅 限 于 地 理 ， 对 于 佛学 ， 也 有 祖 当 的 研究 ， 
曾 拜 高 僧 庄 六 为 师 , 一 次 与 说 南湖 同 受 下 于 北京 灌 花 寺 。 著 有 
《佛学 地 理 志 》 必 五 台 出 参 佛 日 记 》。 又 工 书 法 ,每 日 临 池 , 虽 了 蜡 
年 病 刻 , 狐 不 轰 笔 ， 作 书 常 署 万 松 嗓 人 。 凡 见 到 名 人 书 辑 , 怪 
意 的 ,不 可 重金 , 捷 之 以 归 , 最 诺 墙 辟 , 日 为 抽 详 以 为 乐 。 他 文 
笔 阁 建 , 著 有 《 南 园 文 存 》, 其 中 如 《成 吝 思 汗 苇 贮 状 正 书 》《 举 
玄 冬 上 南京 政府 黄 元 帅 兴 沦 规 取 河 北 书 》， 都 具有 史料 价值 。 
又 著 有 草 命 先 烈 传 记 ,如 宋 教 仁 \ 邹 容 , 谷 锡 奉 , 赵 声 , 吴 禄 贞 、 
陈其美 ,及 黄花 网 烈士 等 等 。 相 文 参加 南 社 、 莹 于 诗 学 ， 著 有 
《 南 园 诗 存 》, 集 名 可 诵 者 ,如 * 风 动 芦 花 飞 岸 曲 , 钳 深 柿 叶 满 林 
弯 ”" 又 挥 庆 谈 玄 秋 树 上 , 联 床 活 旧 灯 绷 。” 又 :白板 桥 通 街 
十 字 , 红 墙 寺 压 路 三 叉 "。 又 :“ 关 风 送 两 残 年 尽 , 腾 酒 食 宾 古道 
存 .? 闵 适 冲淡 , 得 放 公 神 人 散 。 

相 文 于 一 亏 三 二 年 十 二 月 二 十 一 日 辞世 ,年 六 十 七 岁 。 子 
星 粮 , 女 月 粮 , 训 集 乃 欧 的 遗 著 ,为 《 南 园 从 稿 》 把 《 文 存 》《 诗 
存 》《 游 记 》《 沌 谷 笔谈 》《 大 梁 访 下 记 》《 耶 律 楚 材 西游 录 今 
释 》《 万 法 精 理 》《 韩 边 外 志 》 等 ,包罗 在 ( 南 园 丛 稿 } 中 。 来 附 
《 泪 谷 居士 年 谱 》《 荣 训 录 》, 共 二 十 四 卷 。 

墓碑 文 , 当 于 备 心 史 乎 笔 , 张 伯 英 书 , 陆 榴 治 繁 略 。 那 4 荣 
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哀 录 》， 有 有 葡 元 培 , 邓 之 诚 , 冷 律 秋 、 汉 幼 兰 , 伟 运 森 , 张 尔 四 , 张 
东 蒜 , 许 同 某 , 耸 明 、 喜 希 洛 , 景 姜 月 、 儿 及 , 马 必 起. 罗 家 伦 . 虹 
垣 、 陈 钾 凡 , 朱 师 略 , 委 志 、 钮 永 建 . 嚼 竞 之 ,水 庆 档 , 张 一 联 、 机 
论 征 . 庄 芍 宽 等 京 挽 诺 作 ,由 此 可 见 他 生前 实 游 的 一 斑 。 


了 87 


王 培 藉 广 收 地 方志 


上 海龙 华 道上 , 有 一 所 南洋 中 学 ， 其 历史 将 近 九 十 春秋 
该 校 教师 的 阵容 和 培育 人 才 方面 ， 是 非常 突出 的 。 这 所 学 校 
的 主持 人 -一 -校长 ,当然 是 值得 一 谈 的 了 。 

该 检 的 校长 是 王 培 区 ， 名 植 。 他 是 上 海 市 南 憩 镇 人 ， 生 
于 一 八 七 六 年 中 月 十 日 , 书 盘 门 第 。 他 毕业 于 南洋 公 学 ( 即 交 
通 大 学 的 前 身 ) , 曾 留 学 日 本 ,加 入 问 盟 会 ,他 对 于 母校 念 念 不 
忘 , 因 此 办 起 南洋 中 学 来 。 他 这 “南洋 ?二 字 的 取 义 ,和 现在 租 
称 东 南亚 的 “南洋 ?概念 大 不 癌 的 他 办 学 很 艰苦 ,自己 不 取 分 
文 ， 后 来 稍 有 规模 ， 他 仅 取 或 范 之 数 ， 作为 象征 性 的 工资 ， 而 
对 所 聘 的 教师 , 束 馈 却 是 很 不 的 教师 有 :大 书 家 李 梅 谍 ( 清 道 
人 ) 的 弟弟 李靖 澜 , 著 《 槟 构 同 开导 史 》 的 陈 宗 山 , 暨南 大 学 南 
洋 文 化 事业 部 主任 刘 士 木 ,留美 化 学 博士 部 家 甩 , 南 社 诗人 许 
荔 民 ， 版 本 目录 学 家 鹿 城 陈 子 项 ， 国 内 有 数 的 印度 因明 学 者 
源 天 放 , 英 国 剑桥 大 学 第 一 个 中 国 留学 生 吨 元 端 ,办 大 辐 大 学 
的 胡 燥 复 教 物 理 , 衣 明 复数 数学 ; 还 有 诗词 名 家 谢 玉 崔 ( 画 家 
谢 稚 柳 的 长 兄 ) ,以 及 杨 癸 华 和 王 引 才 ,都 教 国 文 ( 即 语文 ) , 增 
状 自 己 也 兼任 周文 课 。 桃 李 门 墙 ,摄影 家 妆 静 山 , 主 办 中 国 赛 
球 学 生 会 的 朱 少 屏 ， 为 北京 人 民 大 会 堂 和 中 国 历 史 博 物 馆 绘 
壁 通 的 区 中 信 ， 留 英 的 原子 核 家 徐 姐 糙 ， 因 林 建筑 家 部 俊 给 ， 
编 《 医 学 秤 典 》 的 赵 师 震 ， 主 编 商务 印 书馆 《 汉 译 世界 名 著 从 
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书 》 的 姚 柄 ,为 亭 湖 销 赏识 保 举 出 国 ， 成 为 森 硒 学 家 的 宋 廷 模 
及 谢 玉 崔 最 得 意 的 商 足 方 子 川 等 ， 都 是 后 起 之 秀 ， 肝 途 煞 十 
年 , 死 的 已 死 ,生存 的 也 白 发 至 其 了 。 

写 到 这 岂 , 又 得 再 谈 王 培 蒜 林 人 。 他 的 关 人 沈 竹 书 , 很 是 贤 
短 , 在 办 学 初期 ,学 生 密 察 ,学校 经 济 很 困难 ,人 竹 书 便 典 质 金 珠 
饰物 来 补充 。 人 竹 书 逝世 , 无 后 天, 培 蒜 没有 续 隔 , 即 以 学 校 为 
家 ,以 学 生 为 儿女 ,一 心 一 意 , 致 力 于 教育 事业 。 在 “五 四 运动 ” 
中 被 栅 的 外 交 总 长 坦 汝 喜 , 是 他 的 妹夫 ， 可 是 培 东 深 吐 其 人 ， 
昌 资 金 芽 乏 ,从 不 向 之 求援 。 他 的 老 友 钮 永 建 尾 江苏 民政 厅 厅 
长 ,起 用 一 批 教育 界 人 士 当 县 长 ， 曾 请 王 培 未 出 任 吴县 县 长 ， 
这 在 当时 是 个 有 利 可 图 的 凤 铁 。 但 堪 蒜 不 感 当 县 长 ,他 对 钮 氏 
说 ， 我 立志 办 学 ,还 是 让 我 办 好 这 所 穷 学 校 吧 ? 不 久 , 钮 氏 再 
次 来 请 说 :* 实 在 找 不 到 信得过 的 人 才 , 不 得 不 请 你 勉 为 其 难 ”。 
培 藉 对 他 说 ,“ 那 我 推荐 这 里 的 老师 王 引 才 先 生 去 ， 我 还 是 当 
个 穷 校 长 好 ,?( 按 :这 时 吴县 县 长 为 彭 国 总, 更 少 年 气 万 ,与 地 
方士 绩 , 不 很 融洽 , 即 自 引 退 , 由 王 引 才 继任 其 职 。 引 才 须 守 俱 
苍 , 与 彭 的 羯 项 公子 ,年 龄 相差 很 远 , 苏 人 因 有 :“ 和 孙子 去 了 从 
和 釜 来 "这 名 笑话 。) 

王 培 茶 是 爱 生 尊 师 的 提倡 者 .学 生 一 律 住 校 * 他 以 身 作 则 ， 
右 衣 布鞋 , 自 奉 甚 俭 ,学 生 们 都 向 他 学 习 ， 他 对 学 生 说 :“ 吃 过 
了 南洋 中 学 的 糙米 饭 , 保证 以 后 到 天 涯 海 角 去 ， 也 会 吃 得 伯 ， 
过 得 来 "。 见 学 生 的 学 业 和 避 德 ,他 非常 关心 。 学 业 癌 德 较 差 
的 , 他 就 和 他 们 住 在 一 起 , 给 予 悖 悼 教导 , 直 使 这 些 学 生 药 学 
业 和 品德 有 所 提高 和 改善 ， 才 允许 他 们 搬 回 原宿 使。 学 生 毕 
了 炎 ， 考 大 学 没有 考取 ， 他 在 校 中 麻 一 通 静 所 在 容 他 们 住宿 
和 进修。 以 一 年 为 度 ， 传 得 再 并 应考 。 他 也 严格 要 求学 生 并 敬 


189 


师长 。 国 民 党 陈 氏 四 大 家 族 的 一 个 儿子 ,在 该 校 读书 ,一 次 大 
考 儿 何 , 他 考 不 上 出 ， 而 监考 老师 李 传 书 一 直 让 在 他 的 桌子 旁 ， 
他 不 能 作 台 , 时 间 已 过 半 课 ,他 急 了 ,对 李 老师 说 :“ 今 彰 你 是 不 
是 要 我 好 看 ?为 何 一直 站 在 我 桌 劳 ?" 李 说 :“ 我 是 监考 老 绩 , 喜 
欢 站 在 哪里 就 站 在 哪里 。? 陈 威 苏 说 ,你 不 走 ， 我 交 白 卷 1? 李 
老师 不 为 所 动 , 陈 果真 交 了 和 白 卷 ,下 课 后 ,把 李 老 师 击 了 一 下 。 
培 藉 好 把 陈 叫 到 校长 窗 去 ,训斥 了 一 顿 ,把 他 开除 。 陈 苦 苦 训 
求 ,请 从 宽 记 一 大 过 , 培 苏 坚决 拒绝 ， 对 他 说 ,南洋 中 学 的 学 
生 , 不 允许 侮 琵 老师 的 ,你 立刻 卷 铺盖 回去 1? 

南洋 中 学 的 图 书馆 ,藏书 很 多 ,其 规模 当时 仅 次 于 上 海 最 
大 的 东方 图 书馆 (商务 印 书馆 所 办 的 ) 。 早 在 一 九 一 泌 年 前 ,由 
于 培 藉 十 余年 的 搜罗 ,了 以 及 王 民 先 人 所 遗 于 ,已 藏 有 《四 部 备 
要 ;等 图 书 四 于 种 。 一 九 二 六 年 ,图 书馆 正式 建立 ， 楼 上 为 校 
友 厅 ,有 李靖 润 所 题 “以 文 会 友 ?四 字 , 下 面 藏书 有 和 理学 ,历史 、 
政治 ,方志 ,文物 ,记述 ,技术 ,文学 ,丛书 , 佛 经 等 等 十 多 万 册 ， 
再 加 上 外 文 及 现代 出 版 物 十 多 万 册 ， 可 谓 洋 洋 大 观 。 泪 这 些 
书籍 中 ,方志 收集 之 多 * 在 全 国 图 书馆 中 和 名 列 前 昔 。 培 藉 收 集 
方志 ,化 了 几 十 年 的 精力 ,有 的 向 叫 商 收购 ,有 的 托 校友 罗致 ， 
总 之 千方百计, 集 肤 成 次 。 他 对 校友 说 :“ 这 些 方 志 , 对 读书 的 
学 生来 说 , 尚 没有 多 大 用 处 ,但 收 集 多 了 ,对 公家 是 有 用 处 的 .> 
他 把 方志 分 为 静 辅 志 . 府 志 、 州 志 、 厅 志 、 县 志 、 镇 志 , 以 及 奥 图 
等 儿 类 。 按 地 域 又 分 为 中 区 请 省 \ 沿 河 诸 省 ,东北 诸 省 ,本 区 诸 
省 边区 诸 省 ,包括 台湾 ,新 枝 、 共 古 等 省 区 。 另 外 还 有 山川 志 、 
古迹 志 , 居 处 志 等 * 打 见 搜 罗 之 广博、 卷 忌 之 尘 繁 ,收集 到 的 方 
志 ， 已 占 总 数 育 分 之 八 十 。 这 些 对 国家 建设 如 天 文 ,地 至、 物 
产 ,矿产 ,交通 ,水 利 ,文物 、 考 古 等 方面 ， 均 有 很 大 的 人 参考 价 
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值 。 新 中 国 成 立 后 , 境 藉 把 所 有 的 方志 全 部 捐献 给 图 家 。 

详 苏 陈 文 学 修养 外 ,又 精通 释 典 , 式 不 杀生 ， 因 此 提 介 学 
生 对 生物 的 受 护 , 组 织 护 生 会 , 在 校园 中 车 若 移 者、 锦 鸡 、 铝 
钼 ,以 及 儿子" 山 革 , 点 级 在 小 桥 流 水 , 尽管 曲 径 间 , 使 环境 从 
带 雅 中 显 出 薄 勃 的 生气 。 学 生 课 余 之 暇 ,在 这 观 涡 一 下 ,可 
叙 痊 怀 。 这 样 有 若干 学 生 毕 业 后 ,投考 了 中 山大 学 农学 院 园艺 
系 ,成 为 专家 。 

当 该 校 八 十 六 周年 举行 校庆 ,校友 杨 颇 华 党 了 一 篇 《回忆 
老 校长 王 搁 苏 先 生 二 三 事 》, 载 在 学 校 特刊 上 上， 其 中 一 彼 很 有 
趣 , 我 就 把 它 摘录 一 小 部 分 如 下 :“ 一 九 四 九 年 ,上 海 解放 , 王 校 
长 已 卧病 在 床 两 年 了 , 住 在 大 水 桥 三 间 农 舍 中 。 大 约 十 月 间 的 
一 天 , 师 生 喜 形 于 色 ,奔走 相 告 说 ,' 陈 发 市 长 亲 去 大 本 桥 看 王 
校长 *. 二 天 后 ,我 去 探望 王 校长 ,一 见面 就 问 征 这 件 事 , 他 面 壤 
笑容 说 ,' 陈 市 长 米 ,要 我 出 任 市 政协 委员 ,还 饮 了 些 共产 党 的 

策 ' 回 问 学 校 情况 , 痪 由 时 ,我 还 向 陈 市 长 说 了 各 笑话 ,' 你 今 
天 来 着 不 是 来 谢谢 我 ? 陈 市 长 笑 说 ;这 不 是 主要 的 。 按 王 校长 
所 说 的 笑话 ,是 指 “ 五 四 ”运动 后 , 陈 溉 要 去 法 国 勤 工 丛 学 ,但 出 
国 护照 领 不 到 , 陈 帮 通过 南洋 中 学 的 四 川 学 生 关 系 ,请 王 校长 
阁 忙 摘 一 张 出 周 护 照 , 王 校长 问 清 了 情况 后 , 叫 郭 步 称 去 冯 到 
了 。 郭 名 展 , 字 景 庐 ,四 川 隆 虽 人 ,当时 任 上 海 k 新 闻 报 》 编 辑 。? 

我 认识 王 堵 苏 很 晚 ,这 时 他 住 居 天 平 路 ,我 任 徐家汇 志 心 
学 院 的 《诗经 ? 讲 庚 ， 和 天 平 路 相去 不 远 , 课 后 ,经 常 到 他 针 儿 
去 禾 天 。 他 戴 卷 茶 品 眼镜 , 一 顶 绒 线 根 是 旧 的 , 昆 须 酸 上 ， 容 
很 慈祥 。 案 头 架 上 都 是 书籍, 旦 车 送 儿 头 松鼠 ,活跃 在 他 的 而 
前 。 我 当时 曾 请 他 写 一 纪念 小 册 , 有 这 样 商 句 许 : “一片 白 云 书 
谷中 , 几 多 好 岛 失 归 棵 ", 他 目 力 不 济 , 是 很 少 写 毛 笔 字 的 。 
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孙 伯 南 桃李 遍 吴 中 


凡 到 过 苏州 的 ,都 知道 有 个 怡 园 , 凡 谈 书画 的 ， 都 知道 有 
个 过 云 楼 , 那 怡 加 和 过 云 楼 , 均 属于 顾 氏 稚 揭 所 有 。 怡 园 为 顾 
氏 游 下 之 地 ,过 云 楼 为 顾 氏 芒 居 之 所 ， 而 一 在 护 龙 街 ,一 在 铁 
瓶 塌 ,屋宇 深 莹 , 门 径 环 回 ,两 处 是 相通 的 , 可谓 一 而 二 ,二 而 
一 了 。 

我 幼年 读书 苏州 草 桥 学 含 ,同学 有 顾 梦 良 , 顾 公 雁 ， 他 们 
辈 份 虽 为 朱 怪 ,而 是 年 相 若 学 相等 的 。 这 两 位 都 是 愉 园 .过 云 
楼 的 小 主人 ,我 经 常 到 过 云 楼 访 他 们 闲谈 。 这 时 厅堂 便 厅 , 那 
位 经 学 大 凡 孙 伯 南 设 绛 三 其 闻 , 如 顾 荣 水 \ 顾 季 文 , 潘 景 郑 , 傅 
调 梅 、 磊 可 东 、\ 张 问 清 , 汪 葆 光 等 , 均 沐 其 教 源 。 因 此 我 也 经 党 
盯 见 那 位 伯 南 老人 ,他 体 便 容 疮 , 善 气 迎 人 ， 这 个 印象 给 我 很 
深 。 

伯 南 老人 ,各 宗 关 ,号 式 甫 ,又 号 伯 组 , 生 于 同治 七 年 十 月 
二 十 三 昌 , 卒 于 民 二 十 三 年 正月 初 六 日 , 享 寿 六 十 有 六 。 他 家 
世 在 吴 中 , 诗 书 递 传 , 以 启迪 后 学 为 已 任 , 四 此 老人 ,毕生 精 
力 疾 于 教育 事业 。 清 光绪 年 间 ， 吴 邦 生 \ 叶 划 兹 , 江 建 敌 诸 乡 
先辈 为 学 政 时 , 他 充 阅 卷 房 官 。 及 科举 庶 , 兴学 校 , 他 应 聘 存 
古 学 党 , 彰 频 这 为 经 学 总 教 ,时 其 营 为 史 地 总 才 ， 他 也 佐 叔 彰 
教 经 学 。 此 后 授 教 公立 中 学 ， 一 时 华 华 学 子 , 如 叶圣陶 、 顾 大 
刚 ` 王 伯 祥 , 吴 旭 丹 等 ， 均 出 其 门下 。 其 它 又 掌 教 苏州 振 华 女 
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学 ,江苏 女子 师范 学 校 , 及 上 海 浦东 中 学 等 ,桃李 门 墙 ,蔚然 称 
写 。 

他 人 等 天 上 上 午 任 学 校 课 务 , 下 午 设 馆 顾 家 ,其 时 主人 顾 稚 逸 ， 
为 通 葛 祭 酒 ,所作 山 水 , 尺 幅 十 线 , 得 者 视 同 拱 辟 ,所 有 画 端 题 
识 ,往往 请 他 代笔 , 盆 雅 简洁 ,和 然 得 体 , 闻 青 价值 , 病 此 益 增 。 
他 教学 生 诵读 《五 经 》 及 《网 鉴 易 知 录 》, 此 外 还 读 些 近代 古文 ， 
又 复 吟 诵 唐诗 来 调剂 精神 。 他 讨 解 课文 ， 绘 形 绘 声 ， 淋 注 尽 
致 , 见 如 明代 柳 克 亭 的 说 书 ,使 学 生 采 而 忘 俊 。 课 余 ,或 带 学 生 
汉 怡 图 去 读 机 联 ,这 些 都 是 顾 民 上 代 顾 子 山 所 集 的 灯 人 词句 ， 
妙 造 自然 ,天 衣 无 双 ， 他 一 面 读 , 一 而 解释， 学 生 被 他 吸引 住 
了 。 有 时 师 生 同 往 护 龙 街 , 选 旧 书 铺 ， 此 处 为 吴忠 划 书 集中 所 
在 , 镜 主 大 都 和 伯 南 相识 ,可 任意 鳃 闲 。 这 样 ， 学 生 由 于 小 狂 
典籍 ,对 版 本 目录 得 初步 了 解 。 他 这 教导 方法 , 企 特 善 亩 ， 生 
气 簿 芝 ， 从 兴趣 中 增进 知 说 ， 学 生 莫不 深 得 其 芒 。 他 对 子 学 
生 作 文 ,非常 更 祝 , 往 往 批 了 教学 生 改 写 ,改写 了 又 批 , 批 了 又 
改写 ,直译 他 慨 章 为 止 , 所 以 一 次 作文 ,学 生 务必 几 易 其 稿 ,他 
老人 家 一 批 再 批 三 批 ,也 不 厌 其 项 。 

他 不 但 于 经 史 造 话 深 臣 ， 而 且 旁 通 金 石 之 学 。 当 他 出 企 
阅卷 房 官 时 ,足迹 遍及 云 , 贵 . 川 、 革 诸 省 ,每 到 一 处 ， 不 辞 跨 
涉 , 搂 访 断 碑 残 确 , 加 以 盟 拓 ， 因 此 收藏 极 富 。 故 在 过 云 楼 书 
室 中 ,四 鉴 捷 满 不 同 时 代 , 不 同 书 体 的 黑白 丰 帖 ， 让 学 生 观 舍 
比较 ,使 他 们 眼界 大 开 。 他 又 精 于 书法 , 篆 则 师 获 氏 先 、 模 则 
学 数 灵 藏 、. 杨 大 限 等 .时常 有 人 请 他 写 要 联 , 写 时 拉 纸 的 任务 ， 
当然 弟子 服 其 劳 ,而 学 生 们 亦 乐意 接受 , 因 借 此 可 以 提高 书法 
素养 ,增进 书法 知识 。 他 又 边 写 边 讲 ， 谓 ;“ 写 学 应 当 注 意 全 面 
布局 ,一 气 阿 成 ,字形 狭 者 忆 之 , 手 考 长 之 ， 变 化 万 端 , 而 间 台 
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结构 ,也 不 一 定 按照 成 深 "。 有 一 次 , 写 一 “人 " 字 , 亮 先 由 右 护 而 
后 左 撤 , 全 任 气 势 为 之 .他 又 谓 :“ 临 一 本 帖 ,学 一 种 体 ;必须 再 
学 一 本 帖 ,一 种 体 以 神化 之 ,所 以 读书 贵 专 ,学 书 贵 捕 。 学 繁 则 
字义 明 , 学 曹 出 落笔 速 , 不 中 三 际 ， 尽 在 于 此 。? 所 以 他 拒 《 说 
文 》 作 为 学 生 必 修之 课 。( 伯 南 父 传 风 , 著 有 《说 文 古本 考 补 六 

信 南 老人 不 仅 诲 人 不 倦 ， 而 行 谊 也 令 人 钦 向 。 李 的 族人 
某 , 噶 财 成 六 . 归 必 深夜 , 其 才 版 以 为 协 , 可 是 展 双 不 听 , 万 诉 
诸 伯 南 , 什 南 便 夜 往 共 家 ,守候 某 归 ,为 之 启 户 起 车 * 且 脱 已 衣 
而 代 披 ,说 :“ 夜 深 了 , 别 中 了 寒气 "。 某 为 之 不 安 ， 次 日 晚 继续 
侍候 , 某 感 愧 交 并 ,从 此 力 矫 其 行 。 又 ,他 药 一 个 朋友 因 病 不 能 
返 里 ,他 人 迎 诸 尝 中 为 之 调 汤 进 药 他 钙 居 无 内 助 ,家 中 又 乏 仆 
役 , 凡 洗涤 折 秽 , 事 必 身 亲 ， 直 至 友人 病 痊 始 止 。 他 居 卫 道观 
前 街 ,每 日 到 馆 , 常 安 步 当 车 ,途中 见 有 包 食 独 ， 必 探 吐 施 济 ， 
故 他 虽 不 寥 车 代步 ， 以 示 节 侩 ， 结 果 所 费 实 伐 攻 于 车 资 。 某 
冬 ， 他 新 制 一 什 羊皮 抱 子 ， 途 遇 一 族 披 , 见 其 政 衣 瑟 缩 ， 他 怕 
其 不 胜 寒 , 朗 然 解 荡 相 赠 。 又 ,金松 内 文集 中 《苏州 五 奇人 ) 之 
一 的 沈 绥 成 , 著述 很 多 , 发 死 未 刊 ， 他 为 之 整 辑 , 顾 公 雄 斥 资 
付 请 缆 惠 。 他 自己 的 作品 却 没有 贸 存 ， 日 记 也 都 散失 ， 世 为 
可 懂 。 

伯 南 的 同 怀 弟 宗 干 , 字 树 人 ,一 作 葡 忱 , 别 号 风 木 老 人 . 工 
书 , 朱 十 微 传 邹 为 订 润 例 。 晚 年 喜 作 篆 : 这 时 日 你 肆 暴 , 泵 诸 
党 沦陷, 有 硬 颜 事 优 ,以 图 上 月 前 的 利禄 ,如 此 不 乏 其 人 ,到 忧 引 
以 为 耻 , 思 有 以 励 世 振 俗 ; 于 是 发 折 以 繁 书写 文 信 国 《 严 气 歌 》 
一 万 本 , 播 请 乡 郑 。 环 退 谭 题 其 书 幅 云 , 尖 友 孙 莉 忧 ， 于 《 正 
气 歌 》 屡 书 不 一 书 , 读 者 如 能 百 冉 传诵, 则 平 旦 之 气 , 如 草木 之 
再 荣 , 如 冻 志 之 所 次 ,炎黄 之 绪 , 绝 续 之 机 ,于 是 认 之 耳 !? 播 忱 
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与 伯 南 友爱 甚 和 从 ,器 忧 多 病 , 鲁 编 床 个 若 王 年 , 文 持 门 广 , 堆 佣 
南 是 更 。 一 日 , 伯 南 将 远 行 ,给 融 沈 医药 之 资 ， 也 人 饮 知 伯 南 用 
资 且 不 驹 、 坚 次 厅 受 , 伯 南 固 请 , 非 受 不 可 , 机 与 册 泣 , 问 里 之 
乖 骨 肉 而 阅 墙 的 ,为 之 感动 。 

计 茎 陶 之 妹 与 江 红斑 为 候 , 即 由 伯 南 介绍 ,在 吴 中 举行 结 
婚典 礼 ,我 去 道贺 ,又 和 伯 南 把 蜂 , 此 为 最 后 一 面 ,当时 是 不 及 
和 料 的 。 
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执教 和 编 书 的 胡 寄 尘 


泾 具 肯 氏 , 在 海上 负 盛誉 的 ,要 推 朝 伯 春 , 吉 朴 安 、 胡 寄 尘 
三 昆 什 。 现 今 的 国际 科学 研究 距 通 讯 院 士 胡 道 静 ， 便 是 寄 
全 的 哲 盖 , 凡 考 证 《 梦 溪 笔谈 》, 大 家 一 致 推举 道 静 为 权威 。 

寄 尘 生 于 一 八 八 广 年 , 洽 于 一 力 三 八 年 , 才 逾 大 衡 ， 便 起 
玉楼 之 召 ,否则 他 沟 心 著述 , 尚 有 许多 堪 为 名 山 之 着 哩 。 他 名 
怀 琴 , 字 季 人 尘 ,后 更 为 寡 尘 , 籍 隶 南 社 ,和 徐 自 华 号 寄 侍 ， 不 谋 
而 合 。 他 送 世 后 , 柳 亚 子 为 其 草 一 小 传 ,原来 亚 子 和 寄 尘 结 金 
兰 契 ,所 知 较 详 。 小 传 有 云 ;“ 曾 应 试 ,不 各 清 帝 讳 , 被 鹦 , 送 靖 
恨 科举 ,并 恶 满 消 以 异族 专制 吾 土 , 慨 然 起 接 尼 革命 之 屿 。 司 
居 上 海 , 值 世界 局 势 急转直下 ,世事 千变万化 ， 君 个 人 之 思想 
亦 随 之 而 变化 ?又 云 ,一 二 八 之 生 , 酒 居 江 湾 ， 寅 庐 被 毁 , 茂 
韦 损 失 殖 尽 。 事 定 ， 沪 市 设 通 志 馆 ， 余 属 同色 徐 蔚 南 主编 自 
事 ,前 南 素 重 君 , 即 引 属 为 助 。 君 晨 少 伏案, 甚 勤 苦 ,党 登楼 颠 
而 伤 其 足 , 明日 仍 玫 中 至 ,不 息 。 君 素 博 洽 , 有 所 询 , 辑 详 琉 源 
委 凡 告 , 而 年 又 长 , 馆 人 以 是 咸 尊 礼 为 紫 洒 >。 从 这 数 语 ,可 知 
寄 尘 的 概况 。 

寄 尘 说 想 和 持 议 , 颇 多 异 于 常人 处 ， 曾 说 黑 竹 为 印度 人 。 
又 考 骨 攻 二 学 ,为 波斯 语 ， 或 阿拉 伯 语 。 旧 时 所 谓 偶 胡 账 宝 ， 
页 胡 苦 波斯 ,阿拉 从而 言 , 骨 董 乃 宝 的 译 章 , 后 人 又 误 为 古董 。 
又 鸟 孵 为 蛋 ,实则 蛋 当 作 弹 。 他 一 放 居 福 笑 理 路 ( 今 建国 西 路 ) 
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项 名 其 结集 为 《 福 辐 再 路 诗 钞 》。 有 人 认为 挤 必 再 路 这 个 名 称 ， 
在 诗 方面 没 其 意义 ,字面 也 太 众 ,他 说 ， 我 住 居 在 这 儿 ， 名 符 
其 实 , 有 什么 不 好 ;车 以 风雅 而 沦 * 那 么 高 务 印 书馆 的 取 名 ,与 
文化 有 什么 相干 ? 他 又 考证 , 糖 炒 栗子 ,开始 于 宋代 京 ， 随 
鹿 滤 面 传 至 南方 。 有 者 及 永 宫 路 的 淡 并 调 ， 那 是 素 少 游 后 人 
的 草地 。 他 的 等 ,很 多 新 题 材 , 如 “ 八 百 弧 军 " “普希金 钢 像 ”、 
“ 配 华 令 *“ 司 的 克 ”“ 老 子 军 ?“ 空 军 作成 "、“ 侍 完 许 人 ?等 ， 
地 任 何 都 能 入 诗 , 一 经 熔铸 , 自 贷 逸 趣 。 胡 适 之 的 《尝试 倚 》, 估 
也 把 它 纂 改 , 胜 于 原作 。 凡 五 言 诸 四平 思拓 , 那 是 犯 尽 的 ， 仔 
碎 为 无 所 谓 , 答 情 钝 根 云 ;" 秋 残 基 漆 责 , 木 落 洞庭 波 , 却 硕 口 
不 党 其 破 律 ,足见 其 劲 才 ， 他 有 时 作 诗 , 久 读 谱 出 之 ， 如 时 小 
凤 与 吴 蓉 女士 结婚 时 ， 他 的 贺 诗 有 那么 二 句 :牡丹 笑 对 英 基 
说 , 花 好 还 须 叶 子 扶 ”, 小 风 为 之 失 笑 。 他 对 于 诗歌 ,有 他 的 一 
种 见解 ,说 “世界 之 美 ,在 天 然 界 为 山水 风月 ， 在 艺术 为 图 画 ， 
在 文字 为 诗歌 。 图 孙 诗 歌 ， 虽 非 忌 属 山水 风月 ， 然 食 山 水 克 
月 , 即 无 清 敌 沿 静 之 气 , 而 不 能 令 人 起 瀑 清 修 远 之 因 。? 

他 在 遂 志 馆 时 ,为 搜 考 有 关上 海 文献 的 典籍 ,由 司铎 徐 宗 
泽 的 介绍 ,住宿 徐家汇 藏书 楼 累 月 ， 编 成 上海 的 书目 所 要》 
为 通 志 馆 具 书 之 一 。 在 此 之 前 , 任 广 益 书 局 编辑 ,刊印 了 苏 芝 
殊 的 作品 。 又 任 离 务 印 书 锁 编 辑 , 继 叶 劲 风 之 后 ， 主 编 《 小 说 
界 》 风行 一 时 。 

上 上 海 沪 江 大 学 ,是 美国 教会 办 的 , 寄 尘 执教 凌 其 间 ， 开 中 
国 诗歌 史 课 , 沪 江 大 学 校长 美 同 仇 敌 兰 , 雅 好 中 国 古 许 ， 曾 
黄 译 讲 主 各 篇 ,了 上 海 离 务 印 书馆 出 版 。 寄 尘 用 古诗 体裁 , 译 
英国 著名 诗人 和 拜 从 4 哀 希 腊 诗 ?为 中 文 , 受 魏 氏 损 吧 , 寄 尘 各 其 
诗 及 译 府 为 一 编 , 题 为 《 胡 怀 琛 诗歌 从 稿 》 也 由 商务 印 书馆 出 
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版 , 魏 氏 以 英文 为 写 前 言 。 

沪 江 大 学 设 在 沪 东 杨 树 浦 军工 了 路 ， 寄 尘 则 窝 城西 斜 桥 附 
近 , 相 去 很 远 , 他 体 素 赢 能， 上 下 班 痰 于 寿命 。 又 中 午 在 校 就 
均 , 饮 食 不 惯 , 括 发 办 病 , 他 的 夫人 很 为 饶 虚 ,这 时 保温 水 撼 沿 
无 国产 的 ,只 有 前 来 品 , 由 英 商 惠 罗 公 司 出 售 , 奇 货 可 居 ， 代 价 
极 贵 。 他 的 夫人 买 了 一 个 ,不 贮 温水 ,而 是 把 娆 热 的 粥 , 灌 入 其 
中 ， 伟 寄 尘 带 往 学 校 , 作为 中 餐 充 饥 ， 一 时 校 中 戏称 之 为 “ 强 
例 "。 

更 校长 既 重 寄 尘 ,又 知 他 往返 不 便 , 拟 妊 一 宿舍 ， 请 寄 尘 
全 家 迁 往 。 但 有 一 条 件 , 必 先 信 基 督 教 ,以 教 友 身份 ， 始 得 给 
与 优待 , 穷 尘 不 愿 这 样 做 , 便 辞 职 离 去 。 时 王 云 五 任 商务 印 书 
馆 编译 所 所 长 ,延揽 寄 尘 进 了 商务 , 即 上 上 面 所 说 的 , 主编 4 小 说 
世界 》， 该 杂志 为 旬 利 , 创刊 于 一 九 二 三 年 。 这 时 ， 上 海 许多 
杂志 纷纷 创办 ， 竞争 很 烈 , 高 务 印 书馆 的 这 本 杂志 ,内容 很 为 
丰富 ,定价 特别 低廉 ， 文 字 新 上 月 并重 。 它 原 是 抱 托 拉 司 主义 ， 
拟 取 所 有 杂志 而 代 之 。 原 编辑 时 劲 风 , 因 想 很 新 颖 ,在 卷首 特 
辟 一 栏 ,登载 关于 影 剧 的 文字 和 插图 ， 称 为 “银幕 上 的 艺术 ”。 
这 时 杂志 十 登 载 影 剧 图 昭和 文字 是 个 创 例 “银幕 ”两 字 , 便 成 
为 流行 的 名 词 了 。 及 劲 风 因 故 脱离 , 寄 尘 乃 继任 其 事 , 本 子 缩 
小 了 一 些 。 每 周一 期 ,任务 很 重 , 寄 尘 力 不 胜任 ， 出 至 第 十 八 
卷 第 四 期 ， 也 就 停刊 了 。 客 全 的 著作 , 据 我 所 知 ,有 一 百 七 十 
多 种 。 从 他 的 《秋山 文 存 》， 可 知 “ 秋 山 ?也 是 他 的 笔名 。 我 在 
南 社 席 上 与 他 晤 叙 数 次 ,他 帝 默 赛 言 , 镶 端 肃 而 瘦 冯 ， 迄 今 沿 
有 印象 。 

关于 峡 花 问题 ,有 的 提出 以 梅 兹 为 国花 ,也 有 提出 以 御 丹 
为 国花 等 等 ,当时 生 讼 纷 经 , 莫 韦 一 是。 寄 乍 却 主张 以 菊花 为 
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国花 。 他 有 一 篇 文章 ,说 得 很 有 理由 :“ 各 国民 有 国花 ， 中 国 独 
无 有 。 神 州 地 大 物 铺 , 卉 林 甚 蓝 , 岂 独 无 一 纶 , 足 当 此 选 , 窃 调 
东 范 座 乎 下 也 。 菊 开 于 晚秋 , 自 甘 淡泊 ,不 莫 荣 华 , 足 征 中 国文 
明之 特色 ,其 宜 为 国 兹 者 一 也 。 有 有劲 节 ,做 霜 耐 冷 ,不屈 不 挠 ， 
是 征 风 国人 民 之 晶 性 ,其 宣 为 图 花 者 二 也 。 以 黄 为 正 色 , 足 征 
黄种 及 黄帝 子孙 ， 其 宜 为 国花 考 三 也 。 盛 于 重阳 ，…… 其 宣 
为 国花 考 四 也 。 夫 怕 丹 富贵 , 始 于 李 唐 , 莲 花 超脱 , 源 于 天 竺 ， 
然 于 国花 无 与 , 国花 之 选 ,会 菊 其 淮 ? 爱 为 斯 议 ,以 做 国人 公 
决 "。 这 也 是 个 小 掌故 ,附录 于 此 罢 。 


激 六 山 房 主 人 张 春 帆 


我 认识 的 小 说 家 前 奉 , 陈 著 《 海 上 人 华 梦 》 的 孙 玉 声 ( 别 署 
海上 激 石 生 )、 车 《空谷 兰 ? 的 包 天 笑 外 , 当 挫 注 六 山 房 张 者 帆 
了 。 他 所 著 长 篇 小 说 ,有 《 政 海 》《 魔 海 》《 情 两 球 》《 妥 脂 虎 》、 
《 山 出 源 奥 》, 尤 以 人 九 尾 龟 》 一 书 最 负 时 名。 他 是 江苏 常州 人 ， 
和 当时 的 显 宣 感 定 怀 为 同乡 ,又 菊 感 谊 。 这 部 k 九 尾 龟 》 书 中 人 
物 , 大 都 是 常州 绵 士 辈 , 他 加 以 辛辣 的 讽刺 ,其 中 也 涉及 盛 氏 ， 
盛 宣 怀 大 不 高 兴 , 因 此 双方 断绝 往来 他 所 与 该 书 , 尚 在 清 季 ， 
当时 无 所 谓 稿费 ,也 无 所 谓 版 权 , 它 印行 后 ， 各 家 书坊 纷纷 翻 
版 ,版 本 多 至 数 二 百 种 , 他 却 绝 无 权 利 的 享受 ， 氛 至 若 于 回 而 
辍 止 。 此 后 他 宦海 归来 , 扎 了 续集 , 交 给 钱 闪 尘 , 按 期 登 裁 人 上 
海 画报 》, 瞩 而 刊 成 袖珍 本 发 售 。 

我 认识 他 老人 家 ,是 在 吴 中 蛙 赵 眠 云 家 。 越 日 ,我 就 访 
之 于 其 娄 门 北 街 的 寅 所 , 蒙 他 自 勤 招待 , 谈 笑 欢 然 。 一 九 二 八 
年 他 到 上 海 创办 《 平 报 》,《 平 报 } 为 三 日 刊 , 馆 下 设 在 西藏 南路 
福 昌 里 六 二 八 号 , 即 寿 相 的 寅 所 。 报 头 是 徐 妆 西 写 的 ,创刊 于 
是 年 六 月 六 日 。 第 一 简 是 天 台山 农 的 《说 平 》， 代替 编辑 小 言 。 
内 容 以 文艺 掌故 为 主 。 写 作者 ,有 范 烟 桥 、 赵 甩 云 . 平 册 亚 、 徐 
拙 国 和 我 ,当然 春 训 自己 写 得 很 多 , 步 灯 层 也 不 少 ， 原 来 这 时 
林 屋 和 春 帆 同 富 福 昌 里 ,为 近邻 。 又 棋 王 谢 侠 孙 写 K 棋 话 六 连载 
若干 期 。 铀 版图, 有 春 机 与 尝 候 如 女士 债 影 ,刘海 花 》 作 者 曾 
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备 补 的 家 园 照片 。 这 时 我 亦 旅 食 来 沪 ， 得 形 ， 常 赴 该 报社 访 
谈 ， 佩 娟 女士 媚 雅 多 礼 ， 我 见 过 好 多 次 ， 他 老人 家 行 文 既 敏 
捷 , 书法 又 很 冰 美 ,不 知 者 , 几 疑 出 国人 网 之 手 哩 。 
他 老人 家 辫 奖 让 后 进 , 茶 余 酒 后 ,每 谈 及 我 , 颇 杀 滋 誉 。 我 
妈 逸 阁 小 品 ) 一 书 , 他 首先 赐 一 短 序 , 有 云 :“ 郑 逸 梅 狼 有 补 白 
大 王 之 导 , 文 坛 池 了 ， 入 已 名 厅 一 时 。 尤 擅长 小 品 文字 , 搞 华 
抒 躁 ,结构 尊严 ,而 怕 怕 需 雅 ,气温 而 润 ， 神 粹 而 清 , 无 时 下 少 
年 俯视 风云 ,高 中 山海 之 习 , 是 诚 文艺 界 之 异 范 人 物 也 。 近 以 
新 作 《 迁 梅 小 咒 》 见 未 ， 共 金玉 锦 用 为 大 成 ， 集 瑰宝 珠 现 于 尺 
概 , 可 以 知 社会 之 风尚 ,可 以 补 史 乘 之 见 阔 ， 尤 可 以 资 学 术 上 
之 参考 , 哆 花 喝 浆 , 孩 唾 几 春 , 避 知 一 编 计 由 ,万 里 风行 ， 人 人 
崎 不 以 先 堪 为 快 也 ”。 我 为 之 一 读 一 汗颜 ， 亦 为 之 一 读 一 铭 
《 平 报 ?》 社 距 中 央 大 戏 跷 很 近 , 他 在 操 癸 余 量 , 常 赴 戏院 观 
产 片 ,每 片 必 观 ,每 观 必 扎 一 影评 , 剧 于 《学报 》 其 时 尚 无 所 
调 影 评 人 这 个 名 日 。 他 对 于 电影， 兴趣 ， 拟 以 《 九 是 凶 放 
编 为 电影 剧本 , 托 我 高 请 上 海 影 戏 公 司 宇 持 者 但 杜 字 , 杜 宇 岗 
为 爱 读 该 书 的 一 分 子 , 很 愿 接 受 。 宗 一 加 考虑 ,党 书 中 多 素 楼 
楚 馈 的 背景 ,电影 检查 会 ,取缔 很 严 , 惑 不 易 通 过 ， 只 得 作罢 ， 
否则 章 秋 谷 观 身 银幕 ,时 与 观众 相 几 了 。 ( 按 章 秋 谷 隐 射 张 春 
帆 , 乃 夫子 自 道 。》 
文人 结 习 , 喜 以 遍 阅 为 其 别 团 , 而 加 一 主 字 于 其 下 ， 如 何 
海 鸣 的 求 李 福 帘 主 、 李 涵 秋 的 沁 香 疯 主 、 断 尘 因 的 春 两 弄 花 馆 
宇 展 天, 而 他 却 称 注 六 山 房 ， 取 其 简略 弄 不 加 主 字 。 有 一 次 ， 
他 给 我 一 持 信 , 下 面 即 署 * 汶 六 山 房 鞠 身 ”, 那 喜 开 玩笑 的 平 襟 
亚 看 到 了 , 连 说 ， 笼 险 ! 优 险 ! 我 问 他 庆 险 在 哪里 ? 襟 业 道 
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“这 一 座 尝 高 的 激 六 出 房 , 作 九 十 度 戎 躺 , 岂 有 不 倒 刘 之 理 , 压 
死 了 人 ， 锻 淮 算账 呢 1? 为 之 相 与 大 笑 。 他 逝世 于 民国 二 十 到 
年 。 
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人 


孙 玉 声 珍藏 李 伯 元 遗 印 


民 初 有 一 部 风行 一 时 的 社会 小 说 《 海 .繁华 梦 》， 作 者 警 
梦 狂 仙 , 那 警 梦 狂 仙 , 便 是 孙 玉 声 的 化 名 。 他 是 老 上 海 ， 又 团 
海 二 激 石 生 , 为 最 时 的 《新 闻 报 ;总 主笔 。 我 主编 《 爹 铜 钻 报 ， 
承 他 不 弃 , 以 沪 志 话 上 录 》 一 稿 见 锁 , 排 日 登载 ， 凡 一 年 余 始 
轰 。 这 稿 包罗 万 象 ,一 切 风俗 习 尚 , 岁 时 节令 ,名 胜 古 迹 , 饮 食 
娱乐 ,以 及 艺 坛 往事 、 社 会 俊 流 等 等 ， 谈 得 头头 是 道 ， 如 数 家 
珍 。 我 写 % 逸 梅 小 战 ?一 书 ,又 蒙 他 见 喝 题词 ,有 云 姑 如 此 江 匡 
百感 并 ， 惧 余 笔 轻 可 殊 情 。 所 南音 日 成 心 史 ， 今 有 传人 继 令 
名 "。“ 佳 著 何 须 着 墨 多 , 零 爹 碎 玉 广 搜 网 。 轻 清 灵 得 行文 秘 , 足 
遗 季 谭 与 独 订 ?他 一 度 应 黄 磋 玖 的 敦 聘 , 任 秘书 一 职 , 磋 玫 办 
大 世界 游乐 场 ,又 请 他 主 辑 《大 世界 报 》， 他 老人 家 是 很 亿 的 ， 
由 徐 行 未 做 他 的 助手 。 那 《大 世界 报 》 编 得 很 精采 ， 这 时 的 作 
家 ,如 陆 演 安 , 朱 大 可 、\ 徐 居 亚 、 王 梅 交 \ 陆 律 西 , 天 台山 农 、 颖 
川 秋水 等 ,都 为 该 报 执笔 。 一 自 成 立 省 社 , 为 这 台 权 威 ， 在 大 
世界 张 灯 晤 着 谜 条 ， 参 加 都 及 一 二 百人 ,此 中 大 都 为 能 文 之 
士 ! 因 此 稿 源 更 多 ， 佳 篇 络绎 ,为 任何 游乐 场 报 所 望尘莫及 。 他 
日 癌 办 公 并 朋 导 酬 应 ,到 了 史上 , 便 运 笔 如 飞 的 写 小 说 。 他 的 
《 退 醒 庐 著 书 谈 》 中 , 曾 述 及 略 上 写 稿 的 情形 , 获 摘 录 一 段 如 下 ， 
“ 余 作 小 说 , 必 在 哆 闻 , 自 八 \ 时 起 ,至 十 二 时 止 , 欢 兴 柄 列 或 
多 夜半 二 ,三 对 ， 寒 著 器 然 。 宗 则 室 中 区 小 火炉 ， 夜 分 自 添 兽 
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类 ,并 玲 热 茶 润 渴 , 今 易 以 出 火 炉 ， 而 另 备 热水瓶 贮 水 侨 。 里 
时 ， 芍 窗 四 辟 ， 夜 深 习习 生 凉 ， 今 看 用 出 风 南 , 益 无 酷热 之 虑 。 
家 人 则 皆 早 入 睡 乡 , 惟 留 一 狸 奴 作 伴 ,以 余 诈 爱 猫 ,行文 时 , 恒 
抚摩 以 为 乐 , 几 不 可 一 日 无 也 。 案 头 置 小 食品 , 及 落 费 卷烟 , 包 
刚 食 、 沈 则 饮 , 又 徐 领 芬 芳 之 烟 际 , 殊 怡 然 自得 * 有 时 更 于 几 上 
列 盆 梅 \ 盆 薄 、 盆 兰 \ 月 季 诸 比 ， 更 于 胆 瓶 揪 丁 香 、 枉 子 、 蔷 弓 、 
木 棵 、 腊 梅 、 天 人 之 类 ,入 晚 则 花香 满 室 , 尤 足 助 我 文思 。 以 是 
数 十 年 如 一 日 ,未 尝 以 终 岁 埋 闫 为 苦 "。 这 种 生活 情趣 , 写 来 令 
人 神往 。 其 时 他 下 居 成 都 路 ,我 则 赁 记 出 海关 路 , 相 蝗 很 近 , 我 
经 常 到 他 那儿 ,是 无 话 不 谈 的 。 他 是 鸣 社 的 祭 酒 ,又 拉 我 参加 
鸣 社 。 

他 和 车 《官场 现形 记 》 的 李 伯 元 很 相 轮 , 伯 元 除 治 御 史 外 ， 
又 能 画 锣 毛 花卉 ,能 篆刻 印 间 . 玉 声 名 印 , 就 是 伯 元 手 针 的 。 
我 知道 了 , 便 请 玉 均 铃 一 印 折 , 他 用 宣纸 铃 了 给 我 ,并 加 识 语 ， 
“此 党 为 毗 陵 南 亭 亭 长 节 伯 元 君 所 外 赠 , 右 旁 尚 有 边 款 云 : 不 
弹 此 调 ,三 载 于 兹 ,偶而 都 刀 ， 知 不 值 方 家 一 祭 也 。 光 绪 广 子 
老 秋 节 , 伯 元 识 " 。 余 珍藏 散人 能 将 四 十 年 , 临 文 时 每 一 铃 用 ， 码 
追 念 故 人 不 置 。 交 伯 元 君 长 于 铁 笔 , 而 中 年 后 不 复 从 事 , 绝 少 
流传 , 以 是 弥 足 珍贵 也 。 民 周二 十 六 年 符 夏 , 孙 玉 声 号 ， 时 年 
七 十 有 五 "。 石 章 为 阴 文 , 十 朴 有 致 。 

玉 声 若 韶 身长 , 垂 几 不 戴 眼 镜 。 不 车 须 ， 组 有 “无 须 老 人 
会 *。 抗 战 时 ,病逝 他 乡 , 年 事 未 届 八 名 。 别 有 一 婿 郁 葆 青 , 擂 
诗 能 书 , 继 玉 声 为 鸣 柱 社 长 。 
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琐 记 包 天 笑 


包 天 笑 生 于 一 八 七 六 年 两 子 三 月 二 十 日 ， 卒 于 一 九 七 三 
年 于 丑 十 月 三 十 日 ， 年 九 十 八 岁 。 当 时 他 的 让 告 却 谓 享 寿 一 
百 零 三 岁 , 据 说 是 把 闽 月 积存 计算 ,天 笑 的 妨 妇 妃 广 东 人 ， 大 
概 是 沿 缆 广东 的 习俗 吧 ! 

他 晚年 寅 居 香 港 开 平 道 ,那儿 都 是 很 高 的 楼 屋 , 他 所 居 是 
二 楼 , 几 有 欧阳 酵 公 所谓“ 环 滁 背 山 ?之 概 。 这 样 他 很 不 舒服 ， 
视野 受到 限制 了 。 他 广东 菜肴 吃 不 惯 ， 广 东 话 听 不 懂 ， 讲 不 
来 ,交际 又 受到 了 限制 ,他 很 气 头 , 只 好 与 朋 好 通讯 作为 消 得 ， 
尤其 和 我 输 札 往来 为 最 勤 , 谈 家 常 , 谈 往事 , 积 得 三 、 四 百 饥 ， 


包 天 笑 钊 影楼 回忆 录 忆 有 影 
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深 借 失 谱 消 志 中 ， 和 否则 把 这 些 汇 编 一 下 ， 可 作 《 铀 影楼 回忆 
好 % 的 外 编 了 。 至 于 他 的 帝 名 饥 影 楼 ,不 类 者 以 为 补 郑 一 段 
香 罗 档 的 罗曼 史 , 实 则 不 然 。 其 时 但 的 老 太 和 爷 韵 竹 , 有 个 熟 友 
和 孙 宝 楚 , 合 投机 生意 ,大 乌 其 本 ,除夕 , 偿 户 临门 , 逼 着 余 款 ,元 
法 应 付 , 想 寻 短 见 自 站 。 上 始 而 转念 关 赴 包 家 试 作 商量 ， 秦 前 竹 
手头 没有 现 丈 ， 无 以 应 急 。 而 天 笑 母亲 铃 悦 之 余 ， 脱 下 手腕 
上 一 对 绞 丝 金 乌 给 了 宝 楚 ， 才 救 了 他 一 命 。 天 笑 认为 母 范 足 
式 , 寄 其 孝 思 即 以 钢 隐 楼 三 字 作为 斋 名 。 示 后 又 所 了 《 饥 影 楼 
同人 忆 录 》、《 铀 影楼 回忆 录 续 编 》 丙 厚 册 ， 由 香港 大 华 出 版 社 出 
版 ,上 海 也 有 印 本 , 销 行 是 很 广泛 的 。 我 所 珍藏 的 正 续集 ， 正 
集 庆 页 上 , 尚 有 他 老人 家 的 题字 ,“ 竟 梅 我 见 惠 存 , 一 九 七 三 年 
中 月 在 香港 天 笑 时 年 九 十 八 ?。 毛 笔 小 楷 , 写 得 很 端 秀 ， 并 铃 
一 朱文 印章 。 续 集 出 版 ,他 老人 家 已 竹 危 ,这 书 是 高 伯 雨 邮 来 
的 (大 华 出 版 社 ， 即 伯 十 主办 )， 件 雨 用 钢笔 号 着 :“ 逸 梅 兄 喜 
存 , 一 九 七 三 年 十 二 月 , 伯 雨 寄 刚 ”。 时 焉 天 笑 之 死 , 已 五 个 月 
了 。 

我 是 怎样 认识 他 老人 家 的 ,也 得 叙述 一 下 。 我 曾 读书 苏州 
草 桥 附近 的 江苏 省 立 第 二 中 学 ,简称 章 桥 中 学 ,其 时 有 一 比 我 
低 一 班 的 同学 江 铸 , 字 镜 心 ,他 是 天 笑 的 内 弟 , 受 了 天 笑 的 写作 
影响 , 也 喜欢 守 些 短 第 小 说 ,笔墨 很 清丽 ,我 也 东 涂 西 抹 惯 的 ， 
便 和 江 铸 很 接近 。 毕 业 后 , 江 铸 到 上 海 谋生 , 住 在 天 笑 的 访 滴 
爱 而 近 路 庆 祥 里 ,天 笑 的 富 所 ,先后 迁徙 ,如 爱 文 义 路 , 爱 麦 处 
限 路 , 因 三 处 路 名 ,第 一 个 字 都 有 一 个 “ 爱 " 字 ， 因 此 朋 好 戏称 
他 为 “三 爱 主义 ?。 时 江 铸 读 了 江 建 起 的 《 红 蕴 词 》， 便 取 红 车 
二 字 为 笔名 。 此 后 他 写 了 《大 和 于 世界 》《 海 上 明月 《 江 南 
春雨 记 》《 媒 后 光阴 》《 江 红 花 小 说 集 》, 刊 印行 世 。 又 续 了 毕 
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和 俏 虹 的 4 黑 障 上 海 》， 汪 红 沙 成 为 小 说 界 红 人 。 我 这 时 和 赵 眼 
云 合辑 《消闲 月 刊 》， 颇 想 征 请 天 笑 为 《消闲 》 热 笔 。 恰 巧 我 有 
事 来 到 上 海 , 便 一 访 红 营 ,由 红 茹 介绍 ,得 与 前 辈 谈 晤 ,天 笑 奖 
掖 后 进 , 和 易 近 人 ,性 然 允 我 所 请 ,和 红 攻 合 把 了 一 篇 小 说 ,给 
我 发 表 ， 并 网 赠 照片 一 帧 。 尚 记得 这 小 说 ， 篇 名 为 《无 法 投 
递 》。 照 片 亦 印 入 书 端 。 

当时 小 说 界 以 扬州 .苏州 两 个 系统 最 贷 声 淮 ,扬州 的 主脑 
为 李 涵 秋 , 如 贡 少 大 , 贡 关 孙 ( 当 时 称 贡 家 父子 兵 ). 俞 胶 云 等 ， 
都 经 涵 秋 提携 而 成 名 。 苏 州 的 主脑 当然 是 包 老 天 笑 了 ,如 江 红 
慈 、 范 烟 桥 , 周 疗 鹏 等 ,都 经 天 笑 提 掖 成 名 。 这 两 个 系统 , 仅 以 
地 域 而 分 ， 双 方 是 融 浴 无 间 的 。 那 时 赵 芝 狂 为 大 东 书 局 主编 
《游戏 世界 》 便 开玩笑 写 了 一 简 《 苏 扬 斗 法 记 》 的 游戏 小 说 , 仿 
着 k 封 神 饰 ) 式 ,天 笑 和 涵 秋 各 肖 祭 起 法 宝来 ,更 滑稽 的 是 双方 
对 白 ,一 方 说 的 是 苏州 话 , 一 方 说 的 是 扬州 话 , 如 “你 缴 要 直 梗 
办 "， 不 经 干 ”, 这 类 口 敬 ， 引 人 发 赚 。 至 于 天 笑 的 提携 后 进 ， 
却 和 《时 报 》 有 关 ， 原 来 天 笑 到 了 上 海 , 认 识 那 位 别 署 冷血 的 陈 
景 韩 , 景 韩 担 任 狄 楚 青 (平子 ) 所 办 的 《时 报 》 编 辑 , 天 笑 到 报社 
访 景 韩 , 景 韩 顺便 介绍 天 笑 和 楚 青 相识 ,两 人 一 见 如 故 ， 楚 青 
即 请 天 笑 为 编 k 时 报 》 的 附 刊 《 儿 兴 》, 范 烟 桥 经 常 投稿 《 狂 兴 》， 
天 笑 很 赏识 他 的 文笔 该 谐 有 趣 , 为 之 庆 续 登载 ,其 时 《时报 》 附 
设 有 正 书 局 ,发 行 小 说 笔记 碑帖 一 基 的 书 ,《 欠 只》 所 载 的 作品 
是 没有 稿费 的 , 以 有 正 书局 的 书 券 作为 翻 劳 , 烟 桥 效 得 了 许多 
书 券 ,很 为 高 兴 , 写 着 再 写 着 , 烟 桥 也 就 成 为 著名 作家 了 。《 时 
区》 又 发 行 《小 说 时 报 》 和 《妇女 时 报 》, 是 景 娃 和 天 笑 输 流 主编 
的 必修 说 时 报 ?上 ,时 周 国 贤 的 作品 ， 闭 国 贤 就 是 后 来 的 周 
瘦 肌 。 天 笑 和 姜 开 后 来 关系 很 密切 , 凡 疝 角 所 编 的 刊物 ,总 有 


207 


天 笑 的 写作 , 天 笑 所 编 的 刊物 , 总 有 有 瘦 鹏 的 写作 , 一 自 浩 动 来 
临 , 瘦 鸣 章 到 尼 运 ,了 时 天 笑 视 居 香港, 很 关心 瘾 更, 再 三 写 信 给 
我 , 探 问 疯 牌 消息 ,实则 瘦 现 已 食 抑 投 间 而 死 ， 我 不 能 率直 告 
诉 天 筑 , 只 能 含糊 其 辞 。 所 以 天 笑 直到 下 世 ， 始 终 没有 知道 闪 
鹏 的 悲惨 结果 。 

天 笑 所 提携 的 后 进 , 还 有 一 位 张 慨 汉 , 汉 家 境 困 难 , 颇 想 
卖 稿 为 生 , 宗 其 名 不 见 经 传 , 写 稿 没 人 采用 ,天 笑 爱 才 成 性 , 厅 
汉 指 作品 , 如 上 天 颖 的 名 学 ,算是 两 人 合作 。 叉 有 一 单行 本 《 血 
印 枪 声 记 》， 两 人 一 同 署名 , 打 汉 也 就 一 登 龙门 , 声 价 十 倍 ， 所 
有 稿 醒 悉数 归 给 亲 汉 。 明 汉 对 于 天 笑 非常 感 藏 。 某 年 我 主编 一 
刊物 ,天 笑 殷 角 汉 的 作品 介绍 给 我 ,以 后 我 和 坑 汉 也 颇 多 交往 。 

天 笑 和 陈 景 韩 是 老 朋 友 , 在 《时 报 ?时 期 , 常 所 时 评 ， 丙 人 
合作 ,署名 “ 冷 笑 ”, 景 韩 在 上 海 城 东 女 学 教 过 书 , 对 子 同学 , 铁 
板 面孔 ,似乎 没有 一 些 感 情 , 女 学 生 很 促 犹 ， 朝 后 称 他 为 冷血 
动物 ,后 来 给 景 韩 知道 了 ,他 认为 名 我 国 当 ,在 报端 即 署 冷 血 。 
冷血 对 人 的 确 很 冷漠 ,缺少 笑容 , 沉默 寡言。 他 和 天 笑 辐 事 了 
若干 年 ,后 来 两 人 各 任 其 它 工作 , 吐 违 了 相近 二 十 寒暑 ， 一 次 
阅 艺 家 黄 后 渊 北 客 欣赏 他 所 培植 的 名 薄 ， 天 笑 景 韩 二 人 在 黄 
氏 多 中 相 值 "这 天 ,我 亦 在 那儿 ,总 认为 景 韩 虽 沉默 守 言 ;一 旦 
巡 到 二 十 年 不 见 的 老 友 , 一 定 有 许多 话 要 说 ,不 料 天 笑 招呼 了 
他 ,他 栈 点 闫 ， 仅 说 了 一 句 话 :* 久 违 了 1 天 笑 也 具 好 回答 他 ， 
“久违 久违 区 两 人 相对 无 言 了 。 不 知道 的 ,以 为 他 们 两 人 有 些 
似 革 ,实则 两 人 是 很 莫 送 的 。 

无 笑 折 编 的 书 物 , 除 《时 报 》《 小 说 时 报 》 必 妇女 时 报 》 外 ， 
消 为 文明 书局 编 《小 说 大观 》, 这 所 亩 “大 观 *、 的 确 当 得 起 “天 
观 "两 字 , 挺 大 挺 厚 的 每 季 一 册 ，, 售 价 一 元 , 在 当时 的 杂志 ， 每 
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山 至 多 四 币 , 这 一 元 的 定价 是 最 高 的 了 。 还 有 一 特点 ,每 期 所 
登 小 说 , 汐 首 尾 完全 ,长 篇 小 说 ,有 十 余 万 音 ， 或 二 十 余 万 言 ， 
均一 期 登 完 。 这 许多 长 篇 小 说 。 后 来 都 由 文明 书局 抽 印 单行 
本 。 又 大 东 书 局 药 《 星 期 》, 每 周一 期 ,也 是 天 笑 主编 。 他 采纳 
了 类 桥 的 《生活 之 歌 》《 海 天 脸 影 》《 绿 叶 戌 荫 子 满 枝 》 等 ， 又 
汉 的 《 生 儿 的 报 偿 》《 男 女 同学 }》 等 。 姓 启 节 也 有 作品 * 刻 效 后 
来 改名 苏 风 , 他 的 先 德 姚 备 起 是 吴 中 老 名 士 , 复 擅 书 法 ， 为 天 
笑 的 老师 ,所 以 苏 风 的 成 名 ,也 是 天 笑 一 手提 的 的 。 又 长 篇 署 
名 老 主 顾 的 《交易 所 现形 记 》, 老 主 顾 即 江 红 葵 的 化 名 。 当 时 大 
东 书 局 又 出 《滑稽 画 报 》、 仿 欧美 所 谓 涛 克 Puck 办 法 ， 用 彩色 
版 精 印 , 内 容 图 画 文 字 参 半 ,文字 方面 ,由 天 笑 为 宇 于 , 写 了 长 
篇 小 说 《新 镜 花 缘 》, 奈 《画报 》 只 出 了 两 期 必 新 镜 花 缘 》 仅 登 了 - 
四 回 ,不 了 而 了 .到 了 三 十 年 代 ,或 售 我 办 了 一 张大 报 中 的 小 型 
报 《 立 报 》, 为 什么 有 这 名 号 呢 ? 因为 它 规 席 较 大 ,排场 和 大 报 
差不多 ,可 是 形式 孝 龙 四 开 的 小 型 报 ,该 报 附 昼 《 沦 果 山 》， 源 
是 张 恨 水 编 的 , 恨 水 忽 有 远 行 , 便 拉 了 天 笑 来 继任 编辑 。 天 笑 
曾 写 了 《 纪 上 海 立 报 ?一 文 , 府 述 经 过 。 

《小 说 月 报 》， 先 后 回 名 布 四 种 ， 她 早 为 亮 立 社 过 之 所 
编 。 继 之 为 高 务 印 书馆 王 昔 章 , 怪 铁 檐 所 编 ,声名 最 大 。 三 为 
联 华 广告 公司 出 版 顾 冷 观 所 编 , 冷 观 幕 天 笑 的 大 名 ;可 是 却 索 
不 相识 , 妨 托 我 作 介绍 , 征 到 天 笑 的 长 篇 小 说 《 换 草 弯 凤 》， 登 
毕 了 , 庆 续 扎 ( 燕 归来 }。 该 刊 的 发 行人 陆 守 伦 拟 请 天 笑 编 & 笔 
记 月 报 》 和 《小 说 月 报 》 成 为 时 妹 刊 物 , 天 笑 很 感 兴趣 , 约 了 我 
做 他 的 蝎 手 ,后 来 因 局 势 变迁 《笔记 月 报 % 成 为 泡影 。 年 来 天 
物 如 雨后春笋 , 别 有 一 种 《小 说 月 报 , 以 新 万 态 出 现 。 所 以 这 
《小 说 月 报 》 之 名 ,前 后 共有 四 种 。 
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天 笑 的 落 作 很 多 ,他 是 南 社 前 介 , 我 编写 《 南 社 从 谈 风 把 他 
的 作品 列 为 一 表 , 共 计 一 百 多 种 ， 获 得 教育 部 嘉奖 者 为 “ 罗 儿 
就 学 记 ?, 当 时 的 国文 教科 书 中 ， 曾 取 “就 学 记 ? 片 段 编 入 为 教 
材 。 译 本 与 上 会 译 的 ;如 和 徐 卓 呆 合 译 “ 殷 ">“ 町 特 "， 和 迷 
生 合 译 k 灭 方 夜 谭 》。 和 杨 紫 麟 合 译 《名 因 小 传 》.《 身 压 邓 变 
记 》。 那 《 迎 因 小 传 》, 林 硅 南 和 魏 易 也 合 译 了 这 部 书 ， 却 向 天 
笑 打 招呼 ,说 明 为 免 书 名 混淆 , 他们 的 书 在 因 字 上 加 一 草 头 为 
《 迎 英 小 忧 》 以 示 区 别 。《 空 谷 兰 》《 梅 花 落 》， 是 天 笑 由 呈 文 
翻译 过 来 而 加 以 中 同化 ， 经 明星 影片 公司 搬 上 银幕 ， 这 动 一 
时 ， 天 笑 的 大 名 ， 几 乎 妇 驿 知 了 。 天 笑 有 “ 营 风 流浪 记 ?小 
说 ， 郑 正 狼 抬 天 笑 原作 又 改 纺 为 《小 朋友 》。 司 明星 公司 索性 
请 天 笑 担 任 编 别 ， 有 《好 男儿 》 必 良心 复活 》《 富 人 之 女 》 以 可 
怜 的 女 伶 》 等 ,放映 都 很 袜 座 。 天 笑 在 《小 说 时 报 》 上 登载 了 他 
的 《一 炙 麻 》 这 是 真人 真 事 的 小 说 , 梅 兰 芳 取 这 故事 编 演 为 时 
装 京 出, 为 梅 兰 芳 在 甸 侣 上 以 时 装 出 现 的 力作 之 一 *。 天 颖 又 有 
一 部 《 留 芳 记 》, 写 民国 以 来 的 朝 玩 史 事 ,而 以 梅 兰 芳 为 书 中 线 
索 , 封 面 即 印 着 梅 兰 芳 的 小 影 ,大 有 玉 皇 香 吏 , 特 请 侍 赛 , 届 落 
伟 郎 ,侨居 注 海 之 概 。 又 署名 婆 壮 生 的 毕 倚 虹 , 在 “ 审 报 " 附 天 
上 写 长 篇 小 说 《人 旧地 狱 》, 笔 盟 货 永 , 情节 动人 , 报 坛 车 宿 孙 
东 吴 推举 这 部 书 为 《 划 海 花 ? 外 无 与 伦比 的 杰 构 。 某 出 版 社 为 
刊 单行 本 凡 祥 本 ,这 时 傅 虹 逝世 , 书 没有 结束 ,天 笑 为 续 二 本 ， 
得 以 完成 。 续 集 很 难 写 , 往 往 写 不 好 ,天 笑 却 写 得 铁 两 悉 称 , 因 
为 侍 虹 所 知道 的 ,天 笑 都 知道 , 抽 引 带 峙 ,不 用 费 多 大 力气 的 。 

天 笑 晚 年 的 生活 ,都 在 香港 , 窗 居 开平 道 二 号 ， 他 是 在 搞 
碟 胜 利 时 期 ,由 他 的 后 人 人 迎 养 而 去 的 , 先 到 台湾 ,后 到 香港 。 他 
操 般 弄 答 一 辈子 , 养 成 习惯 , 虽 不 殖 稿 费 为 生 ， 可 是 每 天 还 得 
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写 着 数 百 字 或 一 二 千 字 , 寄 给 各 刊物 发 表 , 他 所 发 表 作品 的 报 
纸 , 都 备 着 双 份 ,一 份 白 留 , 一 份 前 下, 附 在 倍 时 给 我 留存 。 记 
得 有 一 种 题名 《 且 楼 随笔 》 约 有 百 则 左右 ,都 是 些 掌 放 珍 闻 ， 
我 很 喜欢 ,把 它 秋 成 山子 。 有 时 他 把 高 伯 雨 所 写 的 学 故 笔记 ， 
床 加 以 剪 城 ， 由 邮寄 来 。 他 喜 阅 在 上 海 出 版 (新 民 晚 报 》 的 繁 
星 版 , 这 《 繁 是; 版 是 副 居 性质 , 由 已 故 唐 云 族 ( 大 部 主编， 党 
川 登 载 盟 范 之 ,周知 堂 、 邓 散 木 一 些 有 质量 的 东西 ， 我 遇 过 了 
就 寄 给 他 老人 家 , 谚 续 不 断 , 直 至 “文革 ?开始 ， 放 不 通 邮 。 他 
的 港 窗 , 下 日 太阳 照 灼 , 窗 前 种 柏 牵 午 花 ， 芯 蓝 叶 衍 ， 尽 代 枉 
帘 。 这 些 率 牛 奉 的 种 子 , 每 岁 由 我 寄 去 ， 色 泽 各 各 不 同 ,品类 
栾 各 各 相 异 ,他 老人 绎 悦 具 赏 心 , 引 为 乐事 。 他 七 十 等 展 ， 女 
篆刻 家 鞘 姑 刻 购 了 “古稀 书生 "四 宇 印 章 , 当 我 七 十 光 , 他 把 这 
印章 移 赠 给 我 。 天 笑 沿 有 苏 曼 殊 写 给 他 的 明信片 ， 上 有 调 筝 
人 像 ,又 林 白 水 在 临 死 前 数 天 赠 给 他 的 一 根 手 裤 , 天 笑 都 拟 给 
我 保存 , 丐 无 使 人 带 来 而 作 喧 。 

天 笑 最 后 的 沪 寅 是 爱 卖 锚 限 路 的 静 村 ， 他 离 沪 赴 台 ,所 有 
书籍 图 册 ,都 留存 在 静 村 。 他 和 久 旅 不 归 , 书籍 等 失 于 照料 ,也 就 
流散 确 尽 ,甚至 他 自己 前 作品 ,也 付 诺 划 然 : 便 托 我 代为 物色 ， 
我 在 则 忆 销 购 到 了 数 种 邮寄 给 他 。 有 有 一 次 我 获得 他 的 《 留 芳 
记 网 冬 即 付 籽 ,他 接 到 这 书 是 上 午 , 恰 苇 那 天 下 午 ， 得 知 梅 兰 
芳 逝 世 焉 耗 ， 他 不 胜 感 蛋 ， 在 书 上 题 了 两 杀 ,“ 着 意 留 芳 留 不 
住 , 天 南 地 北 痛 斯 人 ”。 

他 的 笔记 , 在 香港 发 表 的 ,有 《 且 楼 随笔 》 在 上 海 发 表 的 ， 
有 《 秋 虽 阁 笔 记 》, 都 和 清 来 民 初 的 史料 有 关 , 但 都 没有 刊 成 单 
行 本 。 由 于 他 是 小 说 家 的 前 奉 , 和 翻译 欧美 小 说 的 林 琶 南 、 著 
《老残 游记 》 的 刘 铁 云 , 落 《官场 现形 记 》 的 李 伯 元 . 落 《 九 尾 角 》 
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的 张 春 帆 、 落 《海上 繁华 梦 》 的 孙 玉 声 、 落 4 摹 海 花 》 的 曾 备 朴 ， 
都 有 接触。 其 中 更 和 和 孟 科 见 钠 较 多 。 昔 恰 坡 与 小 风 仙 的 一 段 姻 
缘 , 是 备 朴 撮合 的 ,所 以 无 笑谈 这 事 经 过 ， 亡 为 详细 ,中 国名 
辫 , 往 往 在 政 海中 获 有 焰 名 ， 赛 侈 花 之 后 ,更 有 小 凤 仙 * 小 风 们 
起 初 是 曾 芋 朴 家 中 的 婵 女 , 番 和 朴 夫 大 身边 所 雇用 的 。 她 是 一 个 
旗 人 ,革命 以 后 ,大 民 生计 很 苦 , 便 沧 为 婢 仆 。 性 颇 达 灶 , 姿态 
也 不 俗 , 后 来 她 的 母亲 把 她 领 了 间 去 。 岂 知 她 们 却 把 她 实 到 北 
京 衣 同 里 为 站 女 , 她 艳 帜 高 张 , 便 隐 小 凤 仔 。 那 时 备 梓 也 在 北 
京 , 鼻 杆 与 获 松 坡 是 相识 的 。 色 松 玻 喜欢 结交 名 士 ,所 以 常 与 
在 京 一 班 名 流 相 叙 。 他 们 花 酒 流连 ， 几 无 虚 日 。 在 清末 民 初 
揭 时 候 , 北 里 中 生涯 服 盛 , 原来 他 们 人 慌 饮 酒 看 花 为 屏障 ， 甚 至 
育 一 班 辕 志 在 装 院 由 ， 商 量 军国 大 事 ， 以 吕 侦 更 之 目 。 有 一 
次 ,小 风 仙 应 征 到 某 一 兹 院 ,时 蔡 松 玻 、 曾 孟 补 俱 在 座 , 而 小 风 
徊 见 了 孟 朴 ,用 吴语 唾 老爷 ,以 示 亲 昵 , 松 坡 因此 好 麻 地 问 道 ， 
你 们 素来 认识 移 么 ? 孟 朴 便 告 以 原由 ,说 ， 好 小 时 节 是 寒 家 一 
侍 儿 ,所 以 她 仍 照 旧时 称呼 。 既 而 又 戏 语 之 百 ， 您 赏识 她 吗 ? 
我 可 以 为 塞 修 。 松 坡 觉得 小 风 仙 便 娟 可 袁 ， 并 县 他 正 要 和 一 
个 地 方 ， 与 诸 和 名士 相 一 阵 ， 即 点 头 报 可 。 而 小 凤 仙 得 识 理 松 
坡 , 名 将 风流 , 那 有 不 一 见 倾 心 的 呢 。 在 松 堪 出 走 的 那 一 天 哆 
上 , 蔡 正 在 小 风 仙 妆 疼 大 宣 客 , 共 设 八 席 , 称 一 时 豪 举 。 正 在 能 
筹 交错 ,谈笑风生 ,而 不 知 雍 已 登 京 津 火 车 , 选 出 龙 漂 虎 穴 了 。 
后 来 松 披 逝世 , 曾 开 追悼 会 ,小 风 仙 缩 衣 素 党 ,素来 一 拟 , 有 一 
挽联 “可 异 周 郎 偏 短命 ， 早 知 李 端 是 蒋 弃 !m 那 是 有 人 为 之 拒 
刀 的 。 按 锣 虚 白 为 他 父亲 亚 梓 所 所 的 年 谱 ， 尖 有 些 出 入 ， 年 
谱 格 云 ;“ 备 朴 留 京 时 ， 与 获 松 疲 常 相 往来 ， 而 孟 朴 的 得 识 松 
玻 ， 还 是 小 风 仙 的 介绍 。 小 风 仙 原本 是 谢 州 一 个 旗 人 羔 太 太 
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的 女儿 , 那 旗 人 死 了 , 琵 太 太 不 容 于 大 妇 , 况 被 赶 了 出 来 。 那 例 
太太 就 带 着 一 个 岩 妈 子 ， 扶 养 着 小 风 仙 ， 过 苦 日 子 。 过 了 呈 
年 , 病 太 太 也 死 了 , 活 妈 子 领 着 小 风 仙 ， 就 住 在 重 杆 杭 窗 的 对 
门 , 那 时 阵 朴 看 见 了 , 便 商 诸 老 妈 子 ， 把 这 小 姑 巡 领 到 自已 家 
里 来 ,好 好 的 抚养 。 不 料 那 老 妈 子 自居 养母 , 缠 近 不休。 备 盾 
可 怜 小 风 仙 前 坟 遇 , 与 好 养母 约 ， 每 年 贴 她 若干 钱 ,出 她 带 着 
小 凤 仙 到 上 海 进 学 演 , 不 得 让 她 看 落 ,养母 次 然 应 多 。 诺 意 民 
元 时 ,和 孟 杆 到 南京 ,在 友人 席 上 ，, 突 遇 小 风 仙 ， 竞 是 伏 嚼 婷 巡 的 
一 个 妓女 了 。 一 次 * 备 朴 北上 ,又 在 北京 遇见 了 小 风 仙 ， 她 已 
变 成 为 红 极 一 时 的 红 姑娘 ,对 于 备 朴 , 倒 还 有 一 些 感恩 知己 的 
意思 。 窗 坡 那 时 止 迷恋 于 小 风 仙 ,可 是 金屋 之 议 , 因 小 风 仙 不 
易 就 范 ， 始 终 没有 办 法 。 松 坡 知道 重 朴 与 小 风 仙 很 有 渊源 ， 
因 设法 与 孟 补 交 , 以 报 合 的 重任 相 委 托 。 后 经 孟 补 从 中 劲 解 ， 
成 了 -~- 段 英雄 美人 的 结合 ， 也 可 说 是 千古 佳话 了 。? 天 笑 认为 
“ 窗 坡 当 时 以 声色 月 娱 , 原 是 一 种 烟幕 弹 ， 以 避 袁 政府 侦探 之 
目 , 何 至 有 金屋 之 议 , 他 只 要 使 人 知道 蔡 某 醉酒 妇 人 ， 初 无 大 
坊 , 于 愿 已 足 。 看 他 后 来 出 走 ,如 出 本 之 虎 , 绝 无 留恋 , 便 可 知 
了 。?" 好 得 两 说 出 入 不 大 ,可 资 后 人 考证 。 

有 人 兄 告 , 兹 死 , 风 仙 结 泊 烟花 , 粉 朗 脂 化 间 , 留 置 束 表 
聚 头 扁 一 把 ,上 有 殖 所 书 尝 溪 纱 词 一 首 :“ 合 地 相逢 油 医 车 , 力 
有 流水 板 桥 斜 , 笑 声 飞 出 儿 盘 获 。 新 绿 司 棱 裁 柳 时 ,小 红 口 (此 
字模 糊 不 辨 ) 凯 掩 帮 琶 , 粉 墙 转 过 是 天 涯 ?。 书 既 秀 娟 , 词 尤 鲍 
丽 , 但 不 知 是 否 芝 作 ? 俏 出 自 亲 所 ,那么 些 的 文 事 足 与 助 功 并 
美 哩 。 

天 笑 病逝 于 香港 法 国医 院 ， 当 时 《新 晚报 》 的 罗 孕 ， 牧 名 
“ 思 韦 ? 写 了 一 简 哀 必 的 文章 ,开头 这 样 说 !“ 一 个 不 地 的 消息 ， 
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一 性 希 望 至 少 过 了 明年 才 发 生 却 在 咱 天 就 发 生 了 的 吉 情 : 包 
天 笑 老 先生 去 记 了 。? 原 来 港 地 报 界 和 作家 ， 都 准备 他 沁 十 九 
岁 , 按 习俗 为 视 百 岁 大 寿 , 不 料 竞 差 一 年 ,已 等 不 及 了 ,认为 黄 
大 遗 鲜 。 消 息 传 到 北京 ， 王 益 知 、 黄 铬 二 几 位 老 先 和 后 做 了 挽 
联 , 有 云 “ 外 史 不 殊 吴 向 梓 ， 老 年 已 迈 沈 归 居 >。 据 高 伯 丽 说 
“天 笑 是 我 国 当 代 最 老 的 作家 , 章 行 严 只 活 到 九 十 四 岁 ， 即 外 
国 罗 素 活 到 九 十 七 岁 , 蒂 伯 纳 九 二 四 , 印 吉 尔 作 十 九 ， 毛 姆 九 
士 ， 他 们 晚年 极 少 作品 ， 但 包 老 在 逝世 前 两 个 月 还 写 了 数 万 
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开 琐 雁 碎 , 写 到 这 儿 ,打算 结束 ， 可 是 想到 尚 有 所 件 更 琐 
碎 的 事 , 似 乎 也 得 述 及 。 
天 笑 在 苏 时 , 居 都 亭 桥 承 天 学前, 对门 一 井 ， 即 宋 遗 遍 儿 
所 南 沉 “ 铁 函 心 则 ?处 。 他 喜 读 k 红 粮 梦 》， 对 于 书 中 人 物 ， 最 
敬爱 者 为 紫 鹏 。 又 一 同姓 包 某 请 人 肇 一 印章 “学 看 后 人 ”， 他 
独到 丁 说 包 孝 击 当然 是 包括 ， 包 托 是 没有 儿子 的 ”他 前 卑 
必用 厚 红润 , 相 者 说 他 “日 后 定 发 大 财 ", 我 和 他 握手 , 觉得 特 
别 和 柔软 ,这 确 是 异 秉 , 发 财 与 否 , 那 是 不 相干 的 , 相 者 胡说 八道 
罢了 7。 他 在 香港 一 切 不 习 饶 ， 既 不 通 语 ,又 不 喜 吃 油菜 ; 因 
为 他 的 媳妇 是 广东 人 ， 世 训 猎 的 都 是 广东 口味 。 最 妙 的 ， 他 
一 次 外 出 ， 失 足 倾 仆 ， 老 年 人 倾 仆 容 易 上 骨折， 可 是 他 毫 不 损 
收 ， 央 那儿 正在 修建 房屋 ， 他 答 瑟 跌 入 疆 沙 境 中 ， 起 了 保护 
作用 。 他 写 得 一 手 好 小 烘 ， 和 个 佛 美女 管 花 格 ， 册 好 们 请 他 写 
肩 写 册页 ， 他 往往 录 他 自己 的 诗 ， 他 的 诗 清 并 轻 芒 ， 我 见 辑 
录 存 ， 他 为 我 写 的 小 册子 ， 题 为 自 叹 ， 已 是 斜阳 欲 装 时 ， 不 
成 一 事 购 如 丝 。 文 章 无 用 人 刺 泊 , 包 疏 樟 前 青 赋 许 。 又 自 别 ， 
悄 向 尘 赛 走 一 巡 ， 青 鸿 北 膝 了 无 因 。 偶 为 云 插 原 非 莫 。 倘 
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遇 花 开 即 是 淹 。 芋 愧 乍 添 新 健 仆 ， 亡 书 如 忆 愉 惰 估 。 阿 屠 早 
已 萧 萍 发 , 犹 作 东 施 强 效 上 到。 感怀 二 首 ， 轻 衫 细 葛 软 风 合 , 千 
尺 深情 指 匠 淖 。 早 起 离 集 同 晓 管 ， 迟 也 蛮 草 作 春 悔 。 山 茶 虽 
冷 储 多 艳 , 林 酉 微 酸 不 碍 菇 。 谁 道 先生 归 去 也 ,落花 味 璀 忆 江 
南 。 开 车 瞄 杖 册 春 城 , 萝 听 风声 过 市 声 。 痴 媳 临 妆 常 作 态 , 奇 
花 满 院 况 无名。 每 因 得 句 偏 忘 前 ， 不 着 转 棋 却 码 。 屿 是 春 
秋 变 秀 斗 , 入 问 何事 不 平 哆 。 又 题 曼 殊 租 遇 二 绝 ， 骂 珠 骑 怠 
入 苏州 ， 柳 色 青 青 笛 章 幽 。 印 却 们 衣 热 去 等 ， 偏 教 遗 墨 作 长 
留 。 流 海 东 求 是 一 将 , 世 鞋 布 裙 到 姑 苏 。 悠 修 六 十 年 前 事 , 亿 
否 儿 童 扑 满 图 ? 〈 原 注 ， 婉 殊 初 到 苏州 , 在 痒 亥 之 前 ， 今 又 广 
葡 年 免 。 忆 在 吴 中 公 学 ， 为 我 画 儿 童 扑 满 图 之 便 面 ， 寅 意 殊 
深 , 异 已 遗失 , 今 睹 此 图 :如 见 故 人 )。 又 基 岁 天 笑 游 锡 , 泛 骨 万 
项 堂 ,后 薪 人 力 车 至 荣 埠 所 见 ， 有 一 绝 月 ， 冬 桑 犹 记 妥 佬 风 ， 
鞭 杖 呼 儿 野 滤 中 。 秋 老 亦 如 人 老 健 ， 访 花头 白 映 丹 梳 。 这 是 
锡 友 和 孙 拆 亮 抄 给 我 的 。 他 又 有 - ` 首 ， 记 得 两 句 ， 笑 看 玫 女 都 
成 姐 , 届 问 孙 曾 读 圣贤 。 这 时 从 好 摘 批 孔 运 动 , 平 内 亚 开卷 玩 
侨 说 ,下 一 句 宜 改 为 “重读 诗 书 批 圣 喧 .? 襟 亚 和 天 笛 开 玩笑 是 
惯常 的 。 有 一 次 , 襟 亚 改 意 取 一 别 署 为 "地 惕 ", 和 “天 笑 ?相对 
成 趣 。 天 笑 住 芝 而 近 路 时 , 唤 上 融 到 盗 罪 , 杂 掉 他 的 大 衣 ， 并 
一 爱 而 近 牌 的 手 岩 , 他 认为 大 衣 不 尼 借 ,所 错 的 就 是 这 个 和 他 
居住 路 名 相同 的 爱 而 近 和 手表， 有 人 给 他 做 首 打油诗 ,“ 爱 而 路 
近 天 涯 远 ”， 但 就 接 凑 一 句 :一 日 思 妹 十 二 时 ?。 天 笑谈 到 这 
异 , 曾 旋 计 地 说 : "我 当时 可 异 没 有 张 慧 冲 那 祥 的 本 领 , 否 则 大 
衣 和 手表 ， 不 会 损失 的 。 我 问 但 ; 张 感 剖 有 什么 本 领 人 ?他 告 
诉 我 必 这 位 在 武侠 影片 中 担任 主角 前 张茵 冲 , 孔 武 多 力 , 某 夜 
路 过 “ 剥 洗 黄 "( 沪 人 称 勃 家 的 软 罪 为 璋 猪 锡 )， 慧 冲 一 试 身手 ， 
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非但 衣服 没有 璋 去 ， 反 而 盗 菲 记 竺 的 一 把 手枪 ， 却 被 他 车 了 
于 来 效忠 狼 狐 逃 十 了 ?。 此 外 还 有 一 件 趣事 ， 有 一 次 ， 他 赴 
感 家 喜宴 , 感 家 临时 请 他 做 证 婚 人 ,证婚 人 是 要 铃 印 的 ， 他 没 
有 带 印 来 ,不 得 已 , 感 家 找到 了 一 方 闲 章 ,请 他 铃 效 ， 却 是 “ 乐 
此 不 疫 " 四 个 字 , 朋 友 们 知道 了 ， 对 他 说 :“ 你 老人 家 肥 对 证 婚 
感 兴趣 ,那么 我 们 应 当 符 你 做 义务 宣传 ,你 不 姑 像 书画 家 订 润 
例 一 般 , 定 一 个 价格 ,这 样 生财 有 道 ， 大 财 虽 没有 ,发 发 小 财 ， 
也是 一 桩 生意 经 电 17 
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严 独 条 的 斋 名 及 其 他 


民 初 报 坛 , 有 《申报 》“ 一 鹏 ”，《 新 闻 报 )%? 一 鹤 ” 的 两 大 权 
成 。“ 一 租 ? 指 吴 门 周 瘦 静 而 言 ,一 移 " 指 桐乡 严 独 移 而 言 。 瘦 
鹏 主持 《申报 》 的 《自由 谈 》 凡 二 十 年 , 独 稚 主持 《新 闻 报 》 的 《新 
园林 》, 时 间 更 长 。 故 定 错 所 谓 :“ 各 领 风 又 ", 堪 以 移 赠 。 

这 时 洪 宪 称 帝 , 军 阅 横行 , 内忧 兼 着 外 患 , 报 上 所 载 ,没有 


严 独 稚 遗 彩 
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些 儿 好 消息 ,加 之 那些 专电 要 闻 ,大 都 弄 炭 作假 ， 使 读者 有 尽 
信 报 不 如 无 报 之 慨 。 凡 此 读者 很 感 头痛 厌烦 ， 于 是 转 而 受 看 
附 刊 的 小 文章 ， 其 时 《申报 》 号 称 日 销 十 五 万 份 , 《新 闻 报 》 号 
称 日 销 二 十 万 份 ,这 种 销 数 在 目前 来 讲 , 是 睾 不 足 道 的 ， 可 是 
在 那 时 , 却 已 属 惊人 的 数字 了 。 所 以 有 这 样 的 销 数 ,还 是 靠 着 
附 刊 的 号 召 和 吸引 。 因 此 报社 的 主持 者 ,一 般 都 注重 附 刊 ,以 
迎合 读者 。 附 刊 的 编者 ,也 绞 尽 脑汁 采用 连载 的 作品 ,如 小 说 
笔记 等 ,使 读者 如 看 连 台 戏 一 般 , 一 本 一 本 的 看 下 去 ， 不 肯 中 
辍 , 那 报刊 的 销 数 也 就 蒸蒸日上 。 销 数 多 , 自然 招徕 了 许多 商 
品 广告 ， 广 告 费 成 为 大 宗 的 收入 ， 真 所 谓 “ 财 源 茂盛 达 三 江 ? 
了 。 附 刊 编辑 的 地 位 因而 日 益 提高 ， 外 界 往往 不 知道 报纸 的 


严 独 鸟 书 杞 
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总 主笔 为 认 ， 面 附 剧 编 辑 却 成 为 家 喻 户 晓 的 著名 人 士 。 这 时 
差不多 把 疯 鹏 作为 《申报 ?的 代表 ， 严 独 稚 成 为 《新 闻 报 》 的 代 
表 , 这 种 错 党 ,是 有 由 来 的 。 

严 独 锥 名 顶 * 字 子 材 , 别 署 知 我 ,又 署 棋 芳 馆 主 , 浙 江 桐 乡 
人 .他 自家 乡 来 沪 , 初 执教 凌 ,《 新 闻 报 } 当 局 汪 汉 溪 赏 识 他 ,请 
他 担任 附 刊 编辑 。 以 往 的 附 刊 ,名 《 庄 谐 洒 录 》, 取 村 和 编排 不 
够 生动 活泼, 独 钢 推陈出新 , 取 《 水 游 传 ?上 的 “快活 林 >， 为 附 
刊 的 到 名 。 一 入 “一 ， 二 八 " 沪 战 之 后 ,大约 停顿 了 半年 , 复 逢 
易 名 为 《新 加 林 》。 以 时 间 来 说 《快活 林 》 时 间 短 必 新 园林 ;时 
间 长 。 在 附 刊 上 连载 的 作品 ， 小 说 有 李 涵 秋 的 《 快 风 奇 缘 》、 
《 镜 中 人 影 》《 秒 花 支 》《 并 头 第 》《 成 地 欧 花 录 》、《 好 青年 》、 
《自由 花 范 》。 继 之 为 平江 不 肖 生 (向 慢 然 ) 的 《 玉 了 瑞金 环 录 》、 
李 东 野 的 《 孤 鸿 影 》, 程 脆 访 的 4 办 者 剑 》、 许 瘦 兹 的 《 尚 潮 春 》。 
以 上 三 种 ,都 荐 弹 词 体 。 此 后 有 顾 明 道 的 & 东 江 妇 快 》. 张 恨 水 
的 《 暗 笑 姻缘 》《 太 平 花 》、《 夜 深沉 》《 满 江 红 》、《 水 游 新 传 》 
等 ,尤其 啼笑 姻缘 》 最 受 谈 者 区 迎 ,用 报 了 电影 ,又 编 了 话剧 ， 
更 粥 索 笑 锋 上 了 说 书场 。 独 鹤 大 为 得 意 ， 他 在 k 吵 笑 杂 缘 》 彩 
成 单行 本 时 ， 写 了 一 箱 序 ， 有 那么 一 段 话 ;我 到 北平 〈 即 北 
京 ), 由 钱 共 全 的 介绍 , 始 和 恨 水 先生 由 文字 神 交 ， 结 为 友谊 。 
并 承 恨 水 先生 管 应 我 的 请 求 , 拉 任 为 《快活 林 》 捍 著 长 篇 小 说 ， 
我 自然 才 孙 十 二 分 的 欣 过 。 在 《啼笑 媚 缘 》 刊 登 的 第 一 日 ,和 便 
引起 了 无 数 读者 的 欢迎 了 。 至 今 书 虽 登 完 , 这 种 欢迎 的 热度 ， 
始终 没有 减退 ， 一 时 文坛 上 竟 有 《 暗 笑 册 缘 》 迷 的 口号 。 一 部 
小 说 之 能 使 读者 对 于 它 发 生 迷 恋 , 这 在 近 人 著作 中 ,实在 可 以 
说 是 创造 小 说 界 的 新 纪录 。 恨 水 先生 对 于 读 孝 ， 固 然 要 表示 
知已 之 感 ， 就 以 我 个 人 而 论 ， 也 党 得 异常 高 兴 。 央 为 我 夭 任 
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《快活 林 》 的 编者 《快活 林 》P ,有 了 一 个 好 作家 ,说 句 笑话, 蔷 
如 戏班 中 来 了 个 超 等 名 角 , 似 乎 我 这 个 北角 的 ,也 还 邀 得 不 错 
哩 ……?。 独 芍 这 样 捧场 ,似乎 太 过 度 了 ,实则 他 和 人 徐 耻 痕 、 藉 
全 候 食 办 三 皮 书 社 ， 岂 版 这 个 《 笑 姻缘 ?单行 本 ， 也 是 从 图 
谋 利 润 出 发 的 。 笔 记 连 载 有 好 多 种 ,而 以 两 种 最 具 代表 性 ,一 
为 刘 成 遇 的 《 世 载 堂 杂记 》 解 放 后 刊 为 单行 本 。 一 为 汪 东 ( 抱 
初 ) 的 《 寄 让 随 笔 》, 作者 是 章太炎 的 大 弟子 ， 历 人 党 最 高 学 府 的 
文学 讲座 。 该 笔记 文 演 斐然 , 情 文 并 茂 ,最 近 某 出 版 社 ， 正 在 
整理 。 

独 稚 每 天 在 附 刊 上 发 表 短 短 的 时 评 式 的 谈话 ， 载 于 附 刊 
的 右上 角 ,为 一 固定 栏目 。 所 谈 颇 多 独特 的 见 钱 ,而 以 含 车 出 
之 , 且 窗 讽刺 于 该 谱 中 ， 甚 为 得 体 。 有 时 他 生病 ， 便 由 报社 同 
事 余 空 我 应 代 , 空 我 笔墨 也 很 来 得 , 依 祥 画 萌 芦 ， 每 天 所 一 谈 
话 ,但 读者 总 觉得 同 是 短 短 的 小 文 , 空 我 把 话说 得 凯 了 ， 不 及 
独 鹤 说 得 浑圆 动 人 。 这 个 品评 ， 下 得 很 正确 。 独 稚 自 以 为 文 
字 减 少 些 辛 辣 气 ,保证 不 出 毛病 ,可 是 防不胜防 ， 这 方面 不 出 
毛病 , 而 毛病 却 出 在 另 一 方面 ,为 意料 所 不 及 。 

这 事 说 来 可 笑 , 存 一 天 下 午 , 独 鹤 到 报馆 办 公 ， 正 要 乘 电 
梯 上 楼 ,突然 有 人 持 一 狂 刀 向 他 颈项 刺 求 , 独 稚 惊 避 ， 然 已 受 
创 流 血 , 即 送 医院 医治 ,过 伤势 轻微 ,不 久 出 跷 .凶手 当场 给 门 
警 抓 住 , 由 捕 房 解 入 法院 受 审 时 , 那 凶手 却 侃侃 而 谈 …“ 平 素 喜 
读 独 移 的 谈话 ,天 天 阅读 ,成为 常 课 。 日 子 久 了 ,觉得 独 鹊 的 谈 
话 , 具 有 吸引 人 的 特殊 魔力 , 读 了 精神 上 就 受到 他 的 控制 ， 什 
人 么 都 不 由 自主 ， 可 知 独 锥 这 个 人 是 有 婚 法 的 。 我 为 了 安定 我 
自己 的 糖 神 , 不 得 不 辐 他 行刺 ……" 法 官 听 了 他 的 口供 ， 认 为 
这 人 有 精神 病 ， 经 医生 诊断 ， 果 然 是 个 疾 子 。 监 禁 了 车主 时 
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期 ,释放 出 来 ,这 却 使 独 稚 大 不 安心 ,万 -但 再 来 开玩笑 , 怎 能 
受 得 了 。 结 米 由 独 条 化 了 钱 , 送 他 入 疯人院 治疗 - 独 移 这 些 谈 
话 ,有 倪 高 风 其 人 , 把 它 剪 贴 成 一 厚 册 送 给 独 灼 ,这 数量 的 确 
是 很 多 的 独特 自己 一 检 , 党 得 这 些小 文 , 都 基 县 有 时 效 的 ,时 
间 人 性 一 过 ， 就 成 为 明日 黄花 ， 没 有 保存 价值 。 他 深 悔 枉 抛 心 
力 , 从 事 于 此 ,这 些 速配 文章 ， 无 非 充 实 字 纸 付 了 。 其 它 刊行 
的 ,有 《 独 秽 小 说 集 》 必 人 海 梦 》。 《人 海 梦 》 是 长 篇 说 部 ， 只 出 
了 一 集 , 没 有 续 完 。 又 把 《西厢记 》 演 入 为 白话 小 说 ,也 没有 完 
成 ,此 外 ,还 有 刀 个 电影 剧本 。 

独 稚 有 昆 休 数 位 ,如 严 罗 汶 , 严 荫 武 等 。 我 因 独 稚 , 认 识 了 
萌 武 , 莫 武 体形 硕大 , 某 次 ,他 赴 新 多 人 台 访 徐 卓 呆 , 卓 呆 训 开 玩 
笑 , 有 “ 笑 区 ?之 称 。 见 荫 武 来 ,说 “我 为 你 介绍 一 位 朋友 ”， 便 
请 滨 员 许 殖 官 出 来 , 许 奎 宫 也 是 特大 的 块头 , 卓 果 说 :你 们 两 
位 ,都 是 庞然大物 ,今日 相 会 ， 是 不 是 像 一 对 “开路 先锋 ?。 独 
锥 收入 较 丰 , 诸 侄子 的 读书 培养 "大 都 是 独 蕉 化 锐 ， 所 以 他 家 
黑 重 .开支 大 ,没有 欠 蓄 。 

独 移 不 但 治 中 文 , 外 文 也 很 精通 ,在 进 《新 闻 报 } 之 前 。 任 
过 世界 世 局 英文 部 主任 ,编辑 英文 矢 典 及 英文 教科 书 , 所 以 和 
世界 书局 有 很 深 的 关系 。 证 界 书 局 出 版 的 几 种 杂志 ， 也 都 挂 
着 他 揭 虚 衔 。 他 的 生日 ,很 容易 记 ， 乃 一 八 八 九 年 十 月 三 日 ， 
就 是 有 旧历 九 月 初 九 的 重阳 节 。 我 们 有 一 次 为 他 祝寿 ， 间 诸 某 
希 馆 大 家 请 他 点 荣 ， 他 客气 不 肯 点 , 有 人 说 ;“ 替 昌 便 冲 "， 
大 家 为 之 哄 堂 大 笑 , 原 来 俗称 钢 是 喜欢 吃 蛇 的 。 

他 和 夫人 优 俩 情 深 。 他 夫人 中 年 送 世 后 ， 结 媚 时 用 的 金 
戒指 ， 独 条 经 常 戴 在 无 名 指 上 ， 后 男子 极 少 戴 式 指 ， 他 还 是 
戴 着 。 以 后 ,他 铁 公 了 陆 落 主 ,戒指 仍 终 身 不 刻 ， 以 未 不 忘 间 
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个 。 陆 草 玉 小 名 雪上 儿 , 颖 慧 通 文 , 喜 观 小 说 ,又 复 勤 俭 治 家 , 博 
得 贤淑 之 称 。 独 条 无 内 顾 之 忧 ,感激 之 余 , 因 以 * 玉 雪 乱 " 为 斋 
名 。 所 谓 玉 者 乃 蕴 玉 , 雪 兰 旋 雪 儿 。 独 稚 于 十 年 消 支 受 忆 ,气愤 
死 , 这 时 所 有 个 人 财物 被 掠 一 空 ,无 以 料 再 严 事 。 幸 尚 留 有 一 
架 电 风扇 , 葱 玉 即 售 诸 间 货 商 妮 ,得 七 十 金 ， 才 得 把 独 悉 遗体 
送 殡 仪 馆 ， 付 诸 火 产 。 陆 草 玉 今 尚 健在 , 备 一 纪念 册 , 请 独 准 诸 
旧 友 题 识 。 但 人 事 沧桑 , 存 者 密 密 , 仅 碳 执 中 . 陆 论 、 徐 耻 妆 、 
徐 莫 波 、 丁 邯 生 、 胡 亚 光 和 我 为 之 点 缀 一 下 而 已 。 还 有 有 周 守 
成 ,不 在 国内 ,当时 充 独 千 助手 , 编辑 k 新 闻 报 》 附 刊 , 辟 成 讲 声 
为 “ 鸡 展 ?。 因 此 有 “ 芍 立 鸡 群 ?的 笑称 。 同 时 独 芍 又 编 《 新 闻 
夜 报 》, 任 《 夜 报 》 的 总 主笔 , 许 一 附 f《 夜 声 》, 容 纳 一 些 青年 作 
家 的 稿子 ,这 些 青年 ,受到 狼 条 的 提 的 ,大 家 都 以 师 礼 事 独 秽 ， 
当时 的 作 年 作家 ,或 许 存在 的 较 狗 ,但 失去 联系 ,天 南 地 北 ,不 
知 寄 迹 何 处 了 。 

狂 娄 所 编 的 附 刊 ,所 约 扎 稿 的 ， 有 有 许 指 严 、 朱 大 可 、 徐 妆 
亚 , 陆 律 西 、 潍 颖 肴 , 程 跨 户 . 米 可 隐 、 范 烟 桥 、 陈 秋水 、 刘 山 农 、 
遍 贼 靖 、 旧 耐 安 , 李 车 众 . 费 焦 园 . 庄 乘 黄 、 徐 碧波 、 姚 唐 病 、 范 
菊 高 、 导 守 拙 等 。 守 抽 善 用 连珠 体 为 游戏 小 品 , 因 有 有 "“ 必 连珠 ” 
之 称号 。 我 也 而 列 其 间 , 有 时 我 和 洛 狼 一 同 参观 某 种 展览 会 。 
须 明 天 附 刊 有 所 沁 载 的 , 独 铅 往往 要 我 执笔 ,在 附 刊 的 版 面 上 
留 出 五 .六 百 字 的 地 位 ， 晚 饭 后 ， 由 馆 投 米 取 稿 , 那 是 很 偶 促 
的 , 好 得 我 这 时 精力 充沛 , 出 笔 迅 速 , 也 就 应 付 过 去 了 。 附 说 
上 ,每 天 登 一 漫话 , 最 早 担任 作画 的 为 马 星 驰 , 勾勒 几 个 军 阅 
的 形状 ， 真 是 维 抄 维 省 ， 基 有 辛辣 的 讽刺 意味 。 记 得 一 万 一 
七 年 , 罕 闪 张 助 护 功 清 仪 复 降 ,旋即 失败 , 张 勒 逃 往 帘 兰 使 馆 ， 
托 庭 外 人 。 马 性 驰 便 画 了 一 个 汽水 泣 ( 这 时 汽水 俗称 荷兰 水 )， 
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那 锣 顶 交 煌 的 张 动 ， 躲 在 瓶 中 , 一 根 大 扒 子 甄 出 在 瓶 外 ( 张 一 
留 着 大 辩 ,时 称 辩 帅 ) ,丑态 百出 , 引 人 发 笑 。 此 后 继 马 星 驰 作 
漫画 的 ,为 杨 清 亏 , 丁 幕 雁 ( 伍 )。 有 一 次 , 齐 琴 的 漫画 太 露 锋 猴 ， 
触犯 了 当局 , 独 先 被 传 至 南京 审问 , 儿 被 掏 留 。 又 独 稚 最 初 是 
执教 的 ,一 自 涉足 报 界 , 忙 于 笔 材 ,可 是 他 还 是 念念不忘 于 教 
育 事 业 ， 一 度 和 陆 洽 安 、 施 驾 东 、 施 济 群 、 朱 大 可 等 ， 在 上 海 
北京 东 申办 大 经 中 学 , 独 悉 自任 校长 , 延 聘 名 师 , 担 任教 务 。 又 
请 王 西 神 。 中 谍 向 (天 虞 我 生 ) 作 诗词 讲座 。 这 时 我 和 赵 眼 去 
合 办 国 华 中 学 ， 请 陆 演 安 来 兼 课 ,所 以 两 校 古 频 通 声 气 的 。 
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最 近 读 了 汤 志 钓 编写 的 《章太炎 年 谱 长 编 #， 书 中 有 那么 
一 自 :“ 一 九 三 五 年 廿 月 二 十 六 月 ， 著 名 中 医 怪 铁 欠 提 让 。 章 
泛 与 怪 时 相 过 从 ,讨论 医 案 , 闻 宪 去 世 , 甚 感 哀 协 ， 挽 以 联 月 
“千金 方 不 是 奇 岂 , 更 迟 沧 江 求 启 秘 ;五 石 散 况 成 末 疾 , 沿 铃 中 
乙未 编 经 ' 。” 按 怪 铁 机 ,名 树 竹 ,一 署 焦 林 ， 又 号 冷 风 、 黄 山 
民 , 江 苏 常 州 人 。 常 州 文风 素 盛 ,为 阳 潮 派 古文 的 发 祥 地 。 当 
时 怪 子 启 主 持 坛 关 ,和 桐城 派 的 刘 大 概 、 姚 十 传 相 对 公 ， 那 风 
气流 衡 , 直 至 清末 民 初 ， 狐 未 消 欧 。 怪 詹 机 便 是 子 居 的 后 人 ， 
顽 于 古文 秤 , 扎 小 说 大 讲法 度 , 人 们 戏称 他 为 “大 说 ”， 他 却 付 
诸 一 笑 。 当 时 上 海 高 务 印 书馆 于 清 季 创 办 《小 说 月 报 》 最初 
为 王 蔓 章 主编 ， 草 章 走 了 之 后 ， 便 由 庄 百 命 介绍 铁 檐 主持 笔 
政 。 他 这 时 三 十 五 岁 ,精力 充沛 , 治 事 勤 诺 ， 杜 选 严格 。 一 九 
一 三 年 ,《 小 说 月 报 ?第 四 着 第 一 号 ， 刊 载 周 这 所 人 《人 怀旧》 一 
篇 , 态 鲁迅 的 处 女 作 , 铁 检 大 为 欣赏 , 逐 段 为 作 小 评 ,如 去 :一 
句 一 转 ?。“ 捷 笔 不 测 , 从 庄子 得 来 "。“ 用 笔 之 活 ,可 作 人 金针 度 
人 ”。“ 转 变 处 俱 见 笔 万 "。“ 写 得 活 现 ， 真 绘 声 绘 影 "。 “余波 
照 映 ,前 文 不 可 少 ”。 箭 来 云 …“ 曾 见 家 年 才 解 担 管 , 便 讲 词 章 ， 
卒 致 满 纸 得 钉 , 元 有 是 处 , 噬 宣 以 此 等 文字 药 之 ”。 下 有 “ 焦 林 
防 志 ?四 字 。 程 区 庐 的 弹 词 & 获 翘 》, 共 六 加 , 投 寄 《 小 说 月 报 》， 
多 氏 审阅 之 余 , 即 付 手 民 ,先后 致 哈 访 二 杞 ,当时 我 曾 录 存 。 共 
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一 云 ; * 弟 读 大 著 小 说 其 多 ,总 不 如 此 次 弹 词 尼 以 令 我 心 折 。 音 
察 南 团 先 生 见 王石 谷 外 水 , 叹 云 ; 在 不 为 第 二 手 ” ， 自 有 尊 著 
阐 词 。 虽 有 善 考 继 起 。 亦 恐 不 免 为 第 二 手 作 。 选 材 道学 而 不 
腐 , 修 词 明 爽 而 深 稳 , 尤 妙 在 曲折 如 志 应有尽有, 信 乎 一 时 无 
两 , 假 服 仿 服 ?。 其 二 云 , 茜 著 弹 词 ,已 印信 《小 说 月 报 ? 中 , 复 
校 一 过 ， 不胜 假 眼 。 党 前 次 过 刚 四 十 元 ， 实 太 菲 薄 。 如 此 佳 
稿 ,无 论 若 何 金融 恺 慌 , 亦 须 略 酬 著者 劳苦 。 殖 特 补 上 《花草 》 
篇 涧 十 四 元 , 即 希 察 收 。 前 此 钼 峙 , 因 省 费 之 故 ， 竞 将 大 文 挤 
价 , 实 未 多 当 , 心 殊 悔 之 , 公 当 能 谅 其 区 区 , 勿 加 以 休 笑 也 ”。 了 购 
庐 经 悍 氏 赏识 , 续 写 了 《同心 枪 》《 误 滁 记 》 必 明月 珠 》 数 种 ,都 
由 商务 玖 行 单 本 。 吴 泰昌 的 《文苑 随笔 》 有 一 段 谈 到 性 氏 :他 
对 来 稿 处 理 认真 ， 对 青年 投稿 者 也 热情 。? 叶 圣 向 说 “去 铁 术 
喜欢 古文 ， 有 鉴赏 腿 光 .” 他 最初 向 《小 说 月 报 ?》 役 稿 ， 也 得 到 
他 的 敲 励 。 叶 老 记得 怪 铁 机 为 他 的 一 篇 小 说 ， 复 了 他 一 封 长 
信 。 可 区 他 老人 家 对 于 写作 者 所 化 的 劳动 ， 是 非常 重视 的 ， 
足 为 编辑 的 楷模 。 民 九 年 夏 , 他 辞退 了 离 务 ， 研 究 岐 黄 之 道 ， 
罕 写 小 说 。 其 时 上 海 世界 书局 出 版 一 种 旬刊, 到 名 《快活 编 
者 一 再 登门 请 求 他 撰 稿 ,他 觉得 对 方 很 诚 屋 ， 就 费 了 些 时 间 ， 
与 成 了 一 篇 较为 急 意 的 镍 硬 《 妃 玻 小 传 ?》， 不 料 编者 为 求 迁 俗 
计 , 把 他 篇 名 擅 改 为 《快活 大 王 》 一 经 出 版 ,他 见 了 ,大 不 以 为 
然 , 但 术 己 成 舟 , 没 有 办 法 ,便宜 言 从 此 不 再 为 刊物 控 小 说 。 
怪 氏 治 医学 是 有 原因 的 ,他 的 子女 患 病 ， 有 被 庸 医 所 误 ， 
致 代 生 命 ,他 便 发 奋 学 医 , 经 过 若干 年 ， 深 富 医 疙 秘 奥 。 章 巨 
麻 守 助 他 编辑 月 报 》, 至 是 又 从 他 读 医 书 , 此 后 译 兵 在 云南 路 
会 乐 里 巧 变 应 诊 , 慎 重 处 方 ,对 完 发 药 , 辑 有 奇效 。 互 麻 随 传 左 
在 ,后 亦 为 海上 名 医 。 怪 氏 听 觉 失聪 ,往往 用 一 扬 声 答 和 病 家 
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对 话 , 人 们 把 张 云 台 比拟 他 ， 原 来 云 又 善治 伤寒 定 ， 有 “ 张 壹 
误 " 之 称 哩 。 

他 生平 有 三 嗜好 .一 读书 ,二 下 外 、 三 党 戏 ,实则 以 读书 为 
主 ,其 它 作为 消息 而 已 。 他 居 毗 有时， 又 喜与 人 作 话 钟 之 会 。 
某 次 题 为 湘 夫人 \ 杏 花 分 号 ,所 作 均 不 出 色 ， 他 立成 二 名 : 千 
秋 淹 上 上 黄 枝 唐 ,二 月 江南 红 雨 村 "，* 同 座 为 之 叹服 。 他 很 风趣 ， 
见 前 人 莱 梅 花 匀 :“ 三 只 短 墙 徽 有 月 ,一 湾流 水 罕 无 声 " ， 李 笑 
着 说 ， 诗 虽 好 , 奈 如 写 了 一 峻 从 儿 行乐 图 卷 。 他 的 生平 著作 ， 
除 医 书 外 ,有 《 药 席 随笔 ?3《 针 湖 志 异 演义 》, 以 及 短 箱 小 说 《 亮 
应 ?《 爱 徐 》《 动 物 院 》《 五 十 年 》.《 温 斯 冬 》《 村 老 姬 》 《催眠 
术 》《 戎 有 黄花 》 《 情 麻 小 影 》《 看 花 一 幕 》.《 七 十 五 里 》《 出 
山泉 水 》《 冰 洋 双 姜 y》《 露 西 旅客 》《 洞 庭 客 话 ?等 ， 错 没有 汇 
条 成 书 。 他 对 于 梁 溪 钱 基 博 ( 子 泉 )， 有 一 事 颇 感 炊 瓜 。 原 来 
他 编 髓 报 》 时 ,刊载 林 放 南 的 小 说 和 笔记 , 同时 又 征 得 钱 革 博 
的 《技击 余 闻 》， 在 《月 报 ?》 上 连续 天 地 。 某 读者 力 淮 钱 氏 笔友 
劲 哨 若 二 ,在 林 琴 南 之 上 。 不 意 这 个 消息 ,被 林 氏 闻 知 ， 大 不 
高 兴 , 即 致 书 商务 编辑 部 , 亩 :“ 此 后 压 让 贤路 ,不 再 贡 朱 ”。 商 
务 当局 以 林 译 小 说 博得 社会 欢迎 , 今 既 两 贤 相 的 ， 衡 量 轻重 ， 
只 得 奈 藉 林 氏 ,而 对 钱 则 加 以 宕 塞 。 此 举 怪 氏 大 为 不 平 ,其 正 
义 感 亦 为 常人 所 莫 及 。 


从 首 订 稿约 谈 到 王 列 章 


清 季 宣 统 二 年 ,我 在 苏州 第 四 高 等 小 学 读书 ， 学 期 考试 ， 
成 线 优异 的 ,校方 颁发 奖励 品 ,我 获得 予 书 券 若 干 元 ， 就 赴 观 
前 街 振 新 书社 选取 了 几 种 喜爱 的 诗 文集 和 小 说 笔记 ， 看 到 顶 
窗 里 陈列 闭 《 小 说 月 报 》, 封 面 是 虹 恋 花 的 彩色 画 ， 很 为 悦目 ， 
我 就 了 芭 了 一 册 , 这 是 商务 印 书馆 发 行 王 荀 章 编辑 的 创刊 号 内 
容 分 图 画 、 短 篇 小 说 ,长 篇 小 说 , 译 丛 笔记、 传奇 ,文苑 , 附录 。 
扎 稿 的 有 林 雁 南 、 陈 家 麟 、 徐 仲 可 、 徐 卓 呆 , 许 指 严 、 胡 寄 尘 , 赵 
焕 亭 , 和 初出 茂 庐 、 署 名 泣 红 的 周 瘦 觅 等 ,笔墨 风华 流畅 ,趣味 
考 然 ,我 寿 为 至 宝 ,这 是 我 阅读 小 说 杂志 的 开始 。 我 对 这 些 写 


王 东 剖 遗 束 


作者 , 饮 保 得 五 体 投 地 。 后 来 一 些 名 作家 如 王 芝 章 、 许 指 严 、 
徐 卓 呆 ,闪现 觅 和 我 结 为 朋友 , 且 为 往返 频 光 的 朋友 。 小 说 月 
报 》 创 刊 号 且 右 稿约 ,投稿 酬金 ,开始 有 个 规 例 。 稿 约 说 ， 一 、 
本 报 各 门 尼 可 投稿 ， 短 篇 小 说 ， 刀 所 欢迎 。 来 稿 务 祈 继 写 洲 
楚 , 并 仑 将 姓名 住 直 ,详细 开 未 ,以 便 通 讯 。 如 系 译 锁 ,请 将 原 
书 , 一 同 掷 下 , 以 便 核 对 。 中 选 者 分 王 等 酬谢 , 甲 等 每 千 字 五 
元 , 乙 等 每 千 字 四 元 , 丙 等 每 二 学 三 元 , 丁 等 每 千 字 二 元 , 戊 等 
每 于 字 一 元 。 一 .来稿 不 合 者, 立即 退还 , 惟 卷 配 过 少 考 , 恕 不 
奉 壁 或 如 有 诗词 , 杂 著 游 记 , 随 笔 以 及 美人 摄影 风 最 写真 惠 
寄 者 ,本社 无 任 感 钾 , 一 经 采用 。 当 酌 赠 本 报 若干 由， 以 管 雅 
意 , 惟 原 件 概 不 退还 。” 按 这 种 稿酬 , 并 不 低 莫 , 因 其 时 物价 较 
廉 , 以 大 米 计算 , 每 石 一 百 六 十 斤 , 仅 三 元 余 。 林 大 南 译 的 小 
说 ,编译 所 所 长 张 元 济 , 对 之 非常 重 祝 , 每 千 字 更 特 酬 六 元 。 译 
稿 和 创作 , 同样 给 酬 , 没 轩 轻 之 分 , 都 是 很 优待 的 。 术 译 成 一 
部 , 即 先 付 稿 测 , 把 它 收 下 。 宁 民 译 得 很 快 ,刊印 赶不上 , 致 各 
搁 在 商务 的 蔬 书 处 潘 芬 楼 , 待 排 印 的 ， 有 三 十 余 种 之 多 ,不 料 
“一 "二 八 " 之 役 , 敌 机 投弹 燃烧 , 把 商务 的 东方 图 书馆 和 涵 芬 
屡 付 谱 一 拒 , 林 译 三 十 余 种 没有 印 出 , 成 为 灵 凡 。 在 兆 务 损失 
了 一 大 笔 稿费 , 在 林 氏 徒然 耗费 脑 为, 没有 成 绩 , 也 就 失掉 重 
译 的 勇气 。 

从 《小 说 月 报 》 开 始 有 了 稿约 ,此 后 各 刊物 势 纷 效法 ,而 以 
《了 时报) 起 过 渡 作 用 。《 时 报 》 由 深 阳 狄 平子 创办 ， 该 报 附 刊 名 
《余兴 》, 包 天 笑 主持 笔 政 , 凡 刊 载 作品 ,一 律 没有 现金 报酬 ,只 
了 酌 送 有 正 书 局 的 书 券 , 有 数 角 的 ,有数 元 的 ， 有 正 书 局 也 是 狄 
胖子 所 开创 。《 威 本 红楼 焚 》, 就 是 有 正 刊印 的 ,其 它 小 说 ， 有 
无 笑 的 《空谷 兰 》《 梅 花 落 》, 平 子 的 《平等 阅 笔记 》《 平 等 阅 诗 
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话 》 以 及 许多 珂 玉 版 碑帖 和 佛学 方面 的 书 。 这 时 范 烟 桥 撰 兴 
很 高 ,在 《余兴 》 上 经 常 发 表 文 章 , 所 得 书 券 独 多 ， 有 有 正 所 刊行 
的 书 ,他 几乎 都 有 了 。 

《电报 》 和 有 新 闻 报 》 的 稿费 ,一 个 月 一 结算 , 壹 到 月 初 ， 便 
把 上 个 月 投稿 的 和 名单, 发表 在 附 刊 的 未 端 , 有 名 的 前 往 报社 会 
计 处 领取 , 取 到 后 ,在 发 贾 簿 上 盖 印 。 天 谍 我 生 一 度 任 《 申 报 》 
副 剧 《 自 由 谈 3 编 辑 ， 他 把 来 稿 分 中 乙 再 三 等 ， 按 等 级 发 给 稿 
时 。 甲 乙 丙 等 级 列 于 每 篇 之 订 , 二 亲 了 个 笑话 ,有 一 个 投稿 者 ， 
故意 开玩笑 ， 状 录 了 一 篇 较 冷 个 的 唐 代 柳 宗 元 的 文章 ， 随 便 
化 个 名 ， 寄 给 K 自 由 谈 》《 其 对 附 谭 所 登 的 作品 ， 疾 多 是 文 定 
体 ) 天 虚 我 生 采用 了 , 列 入 再 等 。 那 人 即 致 书 天 虚 我 生 , 说 明 
这 篇 文章 是 黎 宗 元 的 , 身 任 大 编辑 ， 连 唐 朱 八大 家 的 中 坚 《 柳 
河东 集 》 都 没有 读 过 。 且 柳 文 只 够 再 等 资格 ， 试 问 谁 人 有 资格 
列 入 甲乙 等 呢 ? 这 一 下 直 使 天 吕 我 生 哮 锋 皆 非 ， 结 果 向 这 人 
道 玖 ,从 此 取消 了 这 个 等 级 。 

有 些 人 为 了 博 收 稿酬 ,往往 抄 效 投稿 。 记 得 我 主编 《 爹 钢 
钻 报 六 辟 一 栏 ( 清 言 徘 玉 》， 我 是 每 天 写 一 篇 的 。 东 北 有 些 报 
刊 , 动 转 载 ,不 用 我 的 名 儿 ， 别 用 其 它 名 儿 ， 这 是 很 不 道德 
的 。 这 一 下 ,又 闲 了 个 笑话 ,有 基 抄 歼 家 ,不 择 手段 ,一 次 ， 他 
抄袭 了 东北 报刊 的 一 售 小 曲 文 投 寡 给 我 ,我 为 之 捧腹 大 笑 , 原 
来 这 篇 小 品 文 ,就 是 我 的 作品 ,被 东北 报刊 抹 掉 了 我 的 署名 而 
发 表 的 ,这 位 抄 复 家 不 知 就 里 ,和 目 冒 失 失 寄 给 我 ， 这 不 是 滑 天 
下 之 大 铺 吗 ! 

者 字 疗 饥 ， 痰 稿 的 确 是 一 件 苦 事 。 但 申报》 最 初 刊行 之 
际 , 扎 稿 揭 载 , 例 必 反 付 刊 资 ,其 条 例如 云 :“ 如 有 名 言谈 论 , 有 
基于 国计民生 ,地 利水 源 之 类 者 ,上 关 和 皇朝 经 济 之 需 ， 下 知 小 
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民 称 稿 之 车 者 ,只 登 本 报 , 概 不 取 尼 。” 观 此 ， 可 知 寻 党 小 说 物 
记 等 等 ,报馆 方面 作为 广告 ,广告 当 付 氏 用， 操 解 考 更 只 从 鸡 
勿 着 认 把 米 之 请 坚 。 
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《广陵 潮 》 的 作者 李 涵 秋 


六 十 多 年 前 去 世 的 一 位 著名 社会 小 说 家 李 涵 秋 ， 我 非但 
和 他 盘 着 音 问 , 并 且 把 臂 谈 心 , 亲 领 教 益 。 他 生 于 一 八 七 四 年 


地 池 秋 书 札 
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甲 友 正月 十 七 日 ; 认 于 一 九 二 三 年 怪 疡 五 月 十 三 日 ,余年 五 十 
岁 。 当 他 病故 扬州 , 硬 耗 传 来 ,我 适 忠 病 ， 倚 桃 把 了 一 联 误 蛋 
他 :“ 雅 契 斑 来 黄 敬 浦 ; 文 星 殴 去 4 广 距 潮 加， 原 求 他 在 民国 十 
年 ,应 狄 平子 ( 楚 青 ) 之 聘 , 来 沪 担 任 《 时 报 》 附 刊 K 小 时 报 》 的 笔 
政 ,我 到 望 平 街 k 时 报 》 馆 访问 他 ,他 段 勤 接待 ， 两 人 交谈 了 一 
个 多 小 时 , 正 拟 来 日 方 长 ,后 会 有 期 ， 不 料 他 不 惯 沪 上 人 尘 器 万 
丈 的 生活 ,旋即 辞职 返 乡 , 从 此 人 天 永 隔 了 。 

谈 他 老人 家 ,首先 要 谈 他 的 家 世 。 他 乳名 大 和 子 , 学 名 应 
济 , 他 的 弟弟 镜 安 名 著 渡 ,可见 是 以 漠 广 排行 的 。 他 别 署 党 香 
阁 主 ,及 韵 香 阁 主 。 帮 侈 妆 央 , 经 营 烟 业 , 尚 足 中 家。 及 父 死 
所 业 被 戴 进 卿 其 人 放 夺 ,家 尼 中 落 , 幸 项 他 的 叔父 星 伯 ， 冯 持 
家 计 , 抚 育 涵 秋 兄 弟 和 一 弱 妹 。 涵 秋 六 岁 即 从 仪征 黄 世 杰 读 书 ， 
天 资 聪颖 ， 十 岁 后 , 喜 阅 小 说 ,如 《水 浒 传 》《 红 楼 梦 》《 西 采 
记 》《 估 林 外 来》 等 , 并 奉 为 至 宝 ;他 处 为 师长 及 叔父 所 知 ,万 
筹 灯 于 帐 内 偷 从 阅读 。 对 老师 的 迁 腐 , 他 项 不 以 为 然 , 幕 李 沧 
廉 石泉 ， 及 李 明 经 国 柱 , 通 过 介绍 , 列 于 二 李 门 下 , 一 经 指示 ， 
学 疙 大 进 , 为 文 纵横 摔 饥 , 有 不 可 一 划 之 概 。 应 童 试 , 冠 其 曹 ， 
甲午 ,以 科 试 第 四 名 入 学 ,次 年 ,又 获 一 等 一 名 .但 他 党 得 制 义 
帖 括 是 没有 实用 的 , 便 放 弃 举 子 业 ， 致力 于 诗 古 文 醇 , 宗家 贫 
无 以 为 生 , 不 得 已 赁 完 虹 桥 的 烟 业 会 馆 一 偿 室 , 开门 授 徒 , 以 
维持 他 的 湾 苦 生活 。 既 而 李 石 泉 受 知 于 南 皮 张 理 涛 , 任 湖北 清 
支局 总 办 ,以 子女 辈 乏 人 教导 , 便 致 书 贡 涵 秋 为 西 席 , 宾主 相 
得 ,也 就 安之 若 素 了 。 

涵 秋 之 以 小 说 成 名 ， 园 植 基于 幼年 耽 哮 御 官 家 言 ， 而 以 
《 侍 林 外 中》 的 讽 世 对 其 影响 更 大 。 至 于 其 走 上 写作 道路 ， 那 
是 和 他 作客 鄂 消 有 关 。 其 时 ,汉口 《公论 新 报 》 主笔 政 的 贵州 
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人 宣 屏风 ,所 候 风雅 ,于 报 上 乱入 一 栏 4 汉 上 消闲 录 》， 广 征讨 
文 ,一 些 知 名 之 十, 如 金 座 生 ,包机 斧 、 胡 石 谍 、 风 竹 苏 等 ,经 常 
撰 稿 刊载 该 医 。 涵 秋 看 了 很 是 欣 羡 ， 也 把 他 药 近 作 《感怀 诗 放 
四 首 投 去 ,屏风 为 之 激赏 ,并 致 书 约 他 一 舟 ， 从 此 汉 上 文学 界 
都 知道 了 涵 秋 其 人 ,他 并 和 人 金 妥 生 、 包 机 和 佐 订 了 金兰 之 契 。 既 
而 屏风 发 起 举行 诗 选 , 以 自 桃花 为 厦 , 评定 持 乙 ， 涵 秋 名 列 第 
一 ,声誉 更 七。 当时 胡 石 谍 兼 性 小 说 , 词 营 华 丽 , 各 报 竞 裁 , 洱 
款 义 很 欣 痪 , 便 试 作 《4 双 花 记 》， 然 不 敢 自 信 ， 秘 不 公开 。 欠 巧 
上 海 6 时报》 征求 小 说 稿 ,他 赶 摊 五 万 言 的 《 蕉 把 影 》 但 丽 贸 然 
寄 去 , 徒 充 字 繁 , 正 犹 黎 不 决 间 , 适 包机 短 往 访 ， 因 谈 及 此 稿 ， 
包 调 ; 投稿 非 熟 称 编 辑 不 可 ,我 和 该 报 主 办 人 狄 乎 子 有 旧 ，, 而 
编辑 陈 景 韩 \ 包 天 笑 亦 我 素 交 ,我 可 为 之 介绍 。? 涵 秋 即 以 是 稿 
授 之 ,及 刊 出 , 却 守 包 柚 敌 名 , 涵 秋 与 之 交涉 , 卒 由 柚 答 款 以 盛 
宴 , 向 之 道 火 始 已 。 此 后 该 书 印 成 单行 本 , 才 政 署 涵 秋 ， 外 界 
不 知 底 获 的 , 尚 误 以 为 相 佐 妃 泗 秋 化 名 , 岂 知 截然 为 两 人 。 柚 
斧 名 安保 。 佛 玉 书 的 《 欧 城 怀 昌 录 》 即 有 一 文 纪 柚 斧 事 。《 肉 
把 影 } 既 受 读 老 次 迎 , 涵 秋 的 自信 心 也 就 坚定 了 ， 便 把 秘 诸 条 
能 的 《 双 花 记 》 给 4 公论 新 报 》 改 天, 排 日 登载 , 登 完 ,再 扎 《 表 
号 夫人 》， 一 时 昼 物 编 考 纷 维 向 但 约 稿 。 他 为 《中西 报 》 写 《 纶 
音 急 》 为 《 鄂 报 》 写 《 双 鹏 血 》, 为 《 商 报 》 写 《滑稽 魂 》, 为 《 趣 报 》 
写 《 并 头 兹 》, 为 4 楚 报 》 写 《姊妹 花 骨 》， 为 《扬子 江 报 》 写 《 梨 云 
支 } 等 ,既而 各 报 先后 停刊 , 惟 《 公 论 》 和 《中西 报 ?未 停 , 涵 秋 续 
撰 k 过 渡 镜 》 及 短篇 4 珍珠 囊 》《 奇 童 案 》《 丐 界 之 四 杰 》 等 。 辛 京 
革命 ,两 报 也 结束 ,过 渡 镑 ?成 为 未 完稿 , 急 欲 博取 稿费 , 乃 托 
友 赴 沪 之 便 , 把 《过 站 镜 》 求 售 于 高 务 印 书馆 之 《小 说 月 报 ) 计 ， 
《月 报 》 编 辑 为 王 草 章 , 别 署 西 神 残 客 , 擅 词 章 之 学 ， 这 时 的 文 
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风 , 崇 尚 雕 乌 组 绣 的 文言 作品 ,所 谓 “ 狗 周 贿 螺 派 >， 动 加 以 蚤 
俩 出 之 ,而 洱 秋 的 《过 波 镜 》, 为 白话 体 , 不 入 主编 之 目 , 被 按 未 
取 。 埠 民国 三 年 , 钱 芥 侍 任 4 大 共和 日 投 》 经 理 ,征求 社会 长 篇 
白话 小 说 , 涵 秋 以 《4 过渡 镜 》 应 征 , 芥 企 审阅 一 过 ,其 为 创 意 , 便 
说 于 报 的 附 刊 上 , 易 名 《广陵 讲 》, 涵 秋 之 名 大 震 于 沪 上 ， 被 称 
之 为 海内 第 一 流 大 小 说 家 。《 广 陵 潮 》 登 举 , 印 成 单行 本 , 再 版 
了 多 次 ,直至 近 岁 《中 国 通俗 文艺 》 还 刊 布 一 部 分 ， 并 有 再 印 
全 书 之 计划 ,可 见 这 书 并 不 以 时 代 的 变 而 失去 其 价值 * 书 中 人 
物 , 什 思 真 人 真 事 , 足 资 参考 。 贡 少 芹 为 涵 秋 介 友 , 自 涵 秋 才 
世 , 他 编 传记 式 的 《 李 涵 秋 》 一 书 , 由 天 籽 室 出 版 社 出 版 ， 天 笨 
为 少 芹 出 署 , 可 知 是 他 白 编 自 印 的 了 。 少 芹 曾 为 4《 广 息 涉 》 作 
一 索 隐 , 书 中 主人 公 云 蚀 , 即 池 秋 自己 的 影子 , 抬 高 云 馆 , 即 拾 
高 他 自己 。 可 有 是 丛 如 其 分 , 襄 中 窗 贬 ,是 很 恰当 的 。 大 骂 田 焕 
设 谋 吞并 云锦 绣 货 铺 的 描述 ， 亦 即 借 此 大 骂 戴 进 卿 占据 他 家 
的 烟 店 。 何 其 甫 影射 他 的 老师 黄 世 杰 + 乔 家 运 影射 焦 伟 云集 
为 扬州 著名 的 刀 笔 手 , 极 促 狭 尖 肇 ; 杨 靖 影射 周 心 如 ， 周 工 必 
计 , 踩 唤 乡 民 , 为 一 琶 棍 。 林 璀 生 影射 朝 趴 图 , 胡 迹 言 陷 人 , 涵 秋 
刀 被 所 害 , 故 恨 之 刺骨 。 其 它 如 鲍 桔 人 影射 包 梢 竹 , 贾 鹏 剖 影 身 
和 孙 藉 青 等 , 均 有 所 指 , 绘 影 绘 声 , 胜 于 珊 鼎 铸 好 , 温 犀 地 怪 ， 因 
些 当时 的 一 班 十 费 , 做 有 负 德 事 的 ,都 不 履 和 涵 秋 回 席 ， 深 怕 
被 他 写 入 说 部 ,出 荡 露 卫 。 实 则 , 涵 炙 笔墨 虽 锐 利 ， 为 人 却 是 
很 厚道 的 。 

上 海 各 报 ， 以 附 天 吸 引 读 者 ， 如 《申报 》 的 《让 出 谈 忆 《新 
闻 报 》 的 《快活 林 》 及 《新 园林 》， 都 副 长 入 小说， 一 自 《广陵 潮 》 
系 动 一 时 以 新 闻 报 》 指 严 独 鹊 , 便 请 涵 秋 写 小 说 ,先后 登 了 《 战 
地 营 兹 录 》.《 侠 凤 奇 缘 》《 匀 中 人 影 》 必 好 青年 2》 改 魅 镜 》。《 新 
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闻 报 》 的 销 数 , 在 各 报 中 首届 一 指 , 影 响 面 很 广 , 涵 秋 指名 声 更 
大 红 而 特 红 , 连 当初 拒绝 接受 沽 秋 的 《过 波 镑 ?的 王 蕴 音 ,也 请 
涵 秋 为 他 所 编 的 《妇女 杂志 》 写 稿 , 涵 秋 给 以 《雪莲 日 记 》, 一 泣 
特 未 。《 时 报 》 登 载 他 的 《 捕 鲁 》 及 《自由 花 范 》 扩 上 海 商 报 》 登 载 
《和 锥 移 影 》 小 型 报 中 最 负 瑟 名 的 《更 报 》， 登载 他 的 k 爱 克 斯 光 
录 》 杭州 《妇女 条 到 ?登载 他 的 《 玉 痕 小 史 》《 小 说 季报 ) 登 载 
他 的 《还 娇 记 》。 这 人 么 多 作品 熟 好 就 坏 ， 有 人 综 评 说 ， 以 4 广 卫 
潮 ) 为 最 佳 ,还 娇 记 ;为 最 次 ,这 评语 是 很 恰当 的 。 此 外 ,世界 
书局 的 k 快 活 》， 乃 一 名 刊 , 请 他 写 《 十 年 目 伐 之 多 现 状 》， 并 聘 
他 为 编辑 主任 ,实则 主 辑 者 为 张 云 石 , 云 石 坊 改 傈 铁 机 的 小 说 
篇 名 ,多 人 必 了 怪 氏 ,又 判 载 了 一 篇 不 伦 不 类 药 作 品 , 潮 秋 大 不 以 
为 然 : 请 诸 云 石 , 据 云 玫 该 局 主持 者 沈 知 方 交 来 ,不 得 不 登 从 
此 涵 秋 谢绝 编辑 主任 名 义 ， 不 再 与 该 刊 来 往 。 又 徐 闪 和 为 徐 
宝 出 之 考 , 请 涵 秋 撰 《 徐 宝山 史 略 》， 此 后 刊载 于 k 半 月》 杂志， 
改名 为 《绿林 怪 杰 )。 

通 秋 逝 世 时 , 张 髓 佐 有 一 挽联 :“ 小 说 海内 三 名 家 , 北 有 林 
县 访 , 南 有 包 天 笑 ; 延 誉 平生 涯 知己， 前 有 钱 草 尘 ， 后 有 余 大 
雄 。 所 谓 林 长 访 , 即 翻译 欧美 小 说 一 百 多 种 的 琴 元 俩 , 包 天 笑 
即 吴 门 天 笑 生 , 以 《 声 儿 就 学 记 》 得 奖 者 。 佘 大雁 , 字 哉 民 ， 日 
本 留学 生 ,《 唱 报 》 主 人 。 涵 秋 的 《 爱 克 斯 光 录 》, 受 到 租界 当局 
的 警告 和 罚 钥 。 可 是 大 雄 支 持 继续 发 表 , 直 至 绪 束 。 那 钱 并 尘 
的 延 翟 池 秋 ,尤为 备至 ,当时 依 没 有 钱 芥 尘 ， 咨 伯 也 没有 李 泣 
秋 了 。 据 贡 少 芹 的 记载 ,“ 当 《 广 卫 漳 》 刊 行 市 上 ， 张 岱 杉 〈 名 
弧 , 浙 江 落 山 举人 , 官 财政 总 长 ) 网 而 读 之 , 吸 为 空前 绝 作 。 一 
日, 与 芥 尘 (时 芥 侍 为 天 津 华北 新 闻 经 理 ) 评 论 近 代 小 说 名 家 ， 
许久 诅 秋 为 第 一 。 张 又 谓 :' 吉 观 涵 秋 作 , 虽 不 乏 实 事 , 然 属 于 
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子 虚 乌有 者 ,在 所 难免 , 若 撤 失 真确 避 料 以 告 向 ， 经 其 妙笔 浑 
染 , 则 是 书 成 后 , 当 突 过 《广陵 潮 》。 近 我 肾 欲 汇 一 生 事迹 ， 倩 
此 看 所 笔 ， 不 卜 渠 能 多 北 来 否 也 ? 芥 竺 日 : ' 涵 秋 妆 我 厚 ， 我 
可 罗致 之 , 公 苟 界 以 秘书 一 席 , 我 愿 为 介 。 张 日 诺 ， 芥 尘 电 邀 
涵 秋 往 , 并 用 二 百 金 为 资 佐 。 池 秋 徇 订 请 , 行 有 日 疾 ， 会 津浦 
铁道 为 大 水 冲 毁 , 帮 止 。 无 何 , 张 解 财 长 职 , 事 弟 罕 。 芥 尘 亦 返 
沪 上 ， 适 《时 报 》 刘 迎 公 因 公事 它 去 ， 芥 侍 介 君 为 人 《小 时 报 》 及 
《小 说 了 时报》 主任 , 涵 秋 于 是 有 海上 之 行 。 时 海上 文人 , 闻 沁 秋 
来 ,成 铭 一 腊 其 丰采 。” 

《时 报 》 的 附 刊 ,最 时 的 主编 为 包 天 笑 , 称 之 为 人 《余兴 》， 以 
多 谱 作 ,后 改 为 《 滑 生 余 谈 》, 最 后 为 4 小 时 报 }》。 继 天 笑 后 的 主 
编 为 刘谦 亭 , 即 迎 公 。 当 涵 秋 主编 , 除 担任 长 篇 小 说 外 ， 每 日 
撰 一 《小 言 》, 短 俏 售 水, 又 有 《小 消息 》， 采纳 外 界 投稿 ,内 符 无 
非 社 会 琐事 。 一 次 ， 某 投 来 一 稿 ， 说 天 蛤 舞台 某 名 角 演 打 泡 
戏 , 观 客 特 感 ,并 三 楼 、 四 楼 都 卖 满座 。 实 则 天 羡 并 没有 这 样 
的 高 建筑 ,明知 涵 秋 不 熟 悉 社会 情况 ,故意 肆 其 促 狭 行 答 ， 化 
名 再 米 语 责 。 不 久 , 便 把 4 小 消息 》 取 销 了 。《 小 说 时 报 》 创刊 
于 一 万 O 九 年 ,也 是 包 天 笑 主编 的 。 那 是 十 六 开 的 大 本 * 共 出 
三 十 三 期 停刊 。 及 涵 秋 来 沪 , 复刊 4 小 说 时 报 》, 这 年 是 壬 成 年 ， 
便 称 王 成 第 一 期 ,为 三 十 二 开本 , 本 子 缩小 , 易 四 号 字 为 五 号 
字 , 字 数 增 多 。 其 时 各 杂志 封面, 化 九 为 婵娟 美女 小 说 时 报 》， 
却 力 避 浮 华 , 以 朴素 是 尚 ,结果 滞销 ,只 出 五 期 ,也 就 告终 。 

池 秋 写 小 说 , 自 三 十 二 岁 起 ,至 五 十 岁 止 ,文言 十 种 , 语 体 
二 十 三 种 , 共 一 千 廊 言 左右 。 又 有 《 汶 香 阁 诗 集 》, 痊 涵 秋 从 十 
七 岁 起 , 罕 三 十 六 岁 止 ,诗篇 积 邓 十 八 册 ， 这 《 沁 香 阅 诗集 ;是 
红 浆 蓝 血 馆 主 李 警 众 为 他 选辑 的 。 涵 秋 夫 人 攻 柔 亏 , 也 扫 药 语 ， 

236 


闫 多 优 俩 唱 酬 之 作 。 又 当 陈 签 石 督 鄂 、 陈 喜 吟 咏 , 估 属 欲 结 主 
欢 , 深 昔 不 说 尖 又 ,往往 请 涵 秋 捉 刀 , 酬 以 润 金 。 及 陈 筱 石 夫人 
五 十 寿辰 : 广 征 诗 文 , 涵 秋 生涯 大 盛 ， 涧 金 获得 数 育 元 。 又 有 
《这 香 交 笔记 》 正 续集 《 沁 香 交游 戏文 章 》《 我 之 小 说 观 》《 小 
沧桑 志 》《 娱 营 室 笔记 》 这 是 较 早 的 作品 。 扬 州 张 翼 鸿 ,为 涵 
秋 私 涉 弟 子 , 撰 有 《 李 涵 秋 先 生 传 略 》, 并 广 搜 涵 秋 著述 ， 不 址 
余力 ,举凡 图 书馆 ,藏书 楼 , 凡 有 洱 秋 作品 ,一 一 钞 存 ， 寒 时 不 
轰 , 篇 帆 较 长 的 ,复印 下 来 ,甚至 《小 时 报 》 的 每 日 《小 言 》 也 录 
存 成 山 。 并 编 有 《 洱 秋 著述 一 览 表 》, 如 此 忠诚 于 乃 师 , 池 秋 有 
知 ,年 必 含笑 于 九泉 。 

涵 秋 多 旁 艺 ,能 书 , 所 作 束 札 ， 秀 劲 有 致 ， 缀 年 给 我 的 书 
信 , 凡 若干 通 , 自 经 测 劫 , 仅 留 其 一 ,我 以 现 宝 视 之 。 据 云 ,他 为 
居 停 李 石 朱 写 一 周 麻 , 石 泉 齐 上司 粱 遇 芬 时 , 粱 见 此 扇 ， 颇 为 
欣赏 。 梁 为 张 香 涛 高 足 , 不 轻 许 人 者 。 涵 秋 间 书本 联 ,我 普 见 其 
七 言 对 , 作 行书 ,种 来 松树 高 于 屋 + 逆 道 梅花 闻 似 许 。” 又 :“ 蜡 
汲 清 湘 燃 楚 丛 ; 自 钢 明 月 种 梅花 ”两 联 都 及 梅花 ,更 耐 人 玩味 。 
他 又 抛 绘 事 , 这 是 他 如 而 习 之 的 ,他 童年 时 , 即 喜 涂抹 其 弟 镑 
安 正 识 方志 字 , 他 丽 其 弟 不 易 记 忆 , 乃 于 方 字 背 后 逐 字 为 图 ， 
这 时 社会 上 尚 没有 看 图 识字 的 教导 法 ， 涵 秋 可 谓 开 风气 之 先 
了 。 此 后 润 秋天 艺 日 六 成 熟 , 当 他 在 里 中 设立 私 谎 , 届 少 芹 持 
一 白 纸 记 拂 暑 , 涵 秋 见 之 , 自告奋勇 , 麻 黑 请 笔 ,为 其 作 山 水 ， 
王 成 感 云 ， 少 芹 不 索 我 画 , 我 偏 要 画 , 且 泼墨 铅 远 水 届 山 , 自 调 
尺 幅 中 有 于 里 之 势 , 盖 我 非 画 前 人 之 画 , 帮 画 我 之 函 .? 章 法 栈 
符 , 充 满 文人 画 之 风格 。 有 时 画 薄 ,天 秋 柳 鸣 暗 ,也 脱俗 可 人 。 
他 授课 江苏 省 立 扬州 第 五 师范 学 校 时 ,学 生 作文 成 绩 佳 胜 的 ， 
也 轻 画 而 为 奖 。 他 兼 善 刻印 , 藏 前 人 印 谱 甚 多 ,观摩 日 久 ,万 从 
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事 铁 笔 。 贡 人 少 芹 的 《 李 涵 秋 》 一 书 中 , 即 铃 有 :“ 李 应 疗 印 "、“ 涌 
秋 ”、“ 著 书 时 代 之 洱 秋 ”、“ 江 都 学 氏 ”"、“ 涵 秋 翰 时 "、“ 李 涵 秋 
印 ”, 及 闲 章 , “学 然后 知 不 足 ”，“ 二 十 四 桥 明 月 夜 *,“ 纸 墨 相 发 
价 然 僻 书 ?等 ,有 白文 , 有 朱文 ,或 刚 健 浑厚 ,或 稳当 自然 ,可 见 
他 运 刀 是 很 熟练 的 。 经 少 芹 搜 罗 了 一 些 ， 复 乞 助 于 涵 秋 弟 镜 
安 , 涵 秋 夫人 薛 柔 区 ， 铃 成 一 册 ， 可 和 著 《 二 十 年 是 瞄 之 择 现 
状 ) 李 伯 元 的 《学 香 空 印 存 ) 旭 美 。 

涵 秋 早年 圭 度 遍 凯 , 风 流 自 赏 ,未 免 有 些 罗 曙 史 。 其 时 汉 
举 有 一 履 楚 师 , 能 诗 , 常 投 诸 K 消 闲 录 》 中 , 涵 秋 很 为 倾 资 , 由 包 
灿 徐 之 介 , 曾 至 其 香 全 ,过 从 很 密 。 虐 而 楚 狠 合 委 身 事 之 ， 然 
滔 秋 滁 子 阮 襄 , 且 家 中 有 妇 ， 自觉 非 善 , 遂 为 济 幸 之 杜牧 ,但 必 
中 不 丝 恋 恋 , 他 的 & 生 否 她 ?中 ， 便 叙 其 影 事 。 又 万 葛 琴 及 妹 状 
豪 , 为 武昌 女 师 范 之 高 材 生 , 均 喜 作 诗 , 见 洱 秋之 诗 ， 常 载 《 消 
采 录 》 上 ,万 贸 然 成 诗 四 首 , 邮 寄 涵 秋 ， 清 涵 秋 介 以 刊 诸 报纸 ， 
涵 秋 得 诗 , 略 为 润色 ,并 附 以 己 之 和 作 , 刊 布 4 消闲 录 》 从 此 韵 
鞭 姊 妹 无 日 不 以 诗 来 , 涵 秋 和 作 ， 亦 无 日 不 砖 详 《消闲 录 》 上 ， 
既而 娟 娟 两 务 , 愿 拜 列 门 墙 ,引起 人 之 妓 妨 , 旨 语 中 伤 ,不 得 不 
绝 。 涵 秋 又 有 一 恋人 媚 香 ,两 情 甚 竺 ,有 白 首 约 , 女 母 以 涵 秋 家 
贫 , 醒 阻 之 , 址 其 女 远 行 , 瘟 问 尼 断 。 涵 秋之 处 女 作 《 双 花 记 》， 
即 为 如 香 而 作 。 送 上 海 《小 说 林 》 主 任 徐 念 慈 , 广 征 海内 说 部 ， 
谋 刊 印 成 书 , 涵 秋 以 4 双 花 记 》 应 之 ,并 阶 一 照片 , 致 书 念 菩 ,有 
云 *“ 君 受 我 稿 ,代价 多 寡 , 在 所 不 计 ，, 惟 书 首 必 冠 我 照片 , 弗 如 
约 ， 我 蘑 不 售 。" 原 来 涵 秋 一 自 媚 香 离 去 , 不 能 忘怀 ， 乃 知已 之 
时 片 于 书 端 ,以 为 书 得 销 行 南 北 , 彼 美 攻 得 寅 目 , 借 此 聊 以 奈 
情 而 已 。 所 以 涵 秋 对 于 徐 念 慈 , 亦 引 为 知音 。 及 念 蓝 逝世 , 诗 以 
换 之 , 有 ! 乌 生 笔墨 今 成 忌 , 更 向 何人 乞 手 删 "等 语 。 
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涵 秋 平素 杜 门 不 出 ,各 地 情况 ,很 为 隔 戏 。 有 一 次 ， 他 的 
小 说 中 , 令 述 在 苏州 乘 马车 越 虎 丘 , 实 则 其 时 七 里 山 挤 ， 路 径 
其 窗 , 只 能 策 蹇 ,不 能 行车 , 苏 人 阅 之 ,以 为 笑柄 。 今 则 辟 为 通 
衢 , 车 水 马龙 ,行驶 无 阻 , 那 么 池 秋 为 预言 家 了 。 涵 秋 喜 车 岛 ， 
有 百灵 一 头 ,能 效 禾 交 声 ,他 很 喜爱 ， 每 日 清晨 ， 必 持 第 至 万 
寿 寺 前 ,这 几 为 蔓 鸟 者 的 集合 地 ,彼此 观赏 , 引 以 为 乐 。 一 日 ， 
忽 来 一 东 鲁 人 , 也 手持 百灵 ,能 出 音 多 种 ,如 猎犬 声 , 盟 几 吵 加 
声 , 行 军 奏 乐 声 ,无 不 妙 肖 , 洱 秋 以 其 鸟 之 胜 己 急 ， 欲 购 芝 之， 
其 人 日 : 我 非 件 利之 徒 , 倘 以 尊 鸟 相 易 , 当 可 磋商 ”, 洱 秋 训 出 
望 外 , 便 易 鸟 成 交 , 导 津贴 其 人 若干 金 , 洱 秋 笼 鸟 返 家 , 六 于 家 
人 刀子, 不 料 该 鸟 罕 不 作 声 ,有 似 寒蝉 之 只 。 涵 秋 狐 以 为 乌 畏 
易 新 主 之 故 , 亦 不 之 怪 。 和 数 日 , 鸟 仍 罕 然 , 询 诸 他 人 ,， 始 知 其 
人 省 涵 秋 鸟 ,因此 故 肆 钢 狂 , 彼 鸟 之 能 作 种 种 声音 ， 实 出 于 其 
人 之 口技 , 涵 秋 被 他 骗 弄 了 。 辛 酉 八 月 , 涵 秋 应 《时 报 》 之 聘 赴 
沪 必 时 报 》 主 人 狼 平子 借 钱 芥 尘 至 车 站 迎接 ,共有 汽 车 ， 驰 往 
大 东 旅 社 , 涵 秋 不 耐 颠 壬 ， 顿 感 头陀 眼花 ,平子 立 嘱 司 视 缓 其 
机 换 , 上 既 抵 大 东 族 社 , 开 的 房间 是 一 百 二 十 五 号 ， 乘 电梯 登 杰 
时 ,下 入 电梯 间 , 涵 秋 语 平子 “这 响 太 小 ， 不 能 起 居 的 ?平子 
等 匿 笑 , 告 以 此 为 电梯 ,无 非 代 步 上 楼 涵 秋 始 知 失言 ,未 免 愧 
起 , 共 竺 急 说 它 语 * 相 与 登楼 谈 笑 。 旅 社 房间 ,地 科 光 灌 可 鉴 ， 
涵 秋 却 吸 水 烟 , 烟 类 着 地 , 留 有 能 痕 , 社 倒 止 之 ， 他 很 不 惯常 ， 
平子 为 其 另 赁 云南 路 安康 里 楼 室 , 作 安 砚 之 地 。 沪 上 小 说 界 组 
织 的 青 社 , 邀 他 为 社 友 , 每 估 会 , 吃 西点 他 不 习惯 使 用 思 叉 ， 
总 为 他 特 备 中 着 。 当 时 的 周 疯 胶 和 他 基 青 社 同 社 ; 涵 秋 死 时 ， 
周 有 一 篇 追悼 文章 :“ 他 身材 瘦长 ,近视 眼 的 程度 很 深 , 在 我 们 
多 数 戴 眠 镜 的 文 友 中 问 , 便 列 在 第 一 等 了 。 有 一次, 李 先 生 有 
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事 米 《让 报 》 馆 见 访 , 我 们 谈 了 一 会 , 李 先 生 才 兴 乱 而 去 。 过 了 
一 、 二 分 钟 , 忽 又 走 了 回来 说 ， 那 石 扶梯 一 段 没 栏 二 的， 我 不 
敢 走 下 去 ， 是 否 打发 一 个 当 差 的 扶 我 下 去 ? 我 管 应 着 ， 即 忙 
唤 一 个 馆 役 扶 了 李 先 生 一 同 下 楼 ,我 立 在 梯 顶 眼 送 着 ,不 觉 暗 
瞳 慨 叹 。 心 想 青 春 易 逝 ， 文 字 麻 人 ， 李 先生 不 过 是 个 四 十 九 
岁 的 人 ,已 是 这 样 壬 唐 , 我 到 四 十 九 岁 时 , 怕 还 不 如 李 先 生 现 ! 
如 今 李 先 生死 了 ,当时 他 挫 在 馆 役 户头 ,全 殿下 楼 的 样子 ， 却 
至 今 还 在 我 的 心头 眼底 ,不 能 忘怀 . 涵 秋 未 老 先 训 的 状 癌 , 写 
来 历历 如 绘 。 瘦 移 还 在 他 主编 的 《半月 》 杂 志 - 上 为 涵 秋 出 了 个 
专 号 。 

涵 秋 的 作品 , 些 没有 出 单行 本 ,如 《 梨 云 劫 》《 滑 称 魂 》、 
《克海 窟 余 》《 爱 克 斯 兴 录 》 必 倩 销 》《 公 家 庭 》、《 秋 冰 别 传 》、 
《斑痕 小 中 》《 雪 六 日 记 》 必 众生 相 》 屎 绿林 怪 杰 》、《 社 会 罪 是 
更》。 我 和 赵 眠 云 在 吴 中 山 4 消 闲 月 刊 》 请 涵 秋 撰 稿 ， 他 拟 拒 
《北京 新 中 辐 杂志 》 没 有 登 完 的 《无 可 奈何 ?应 征 ,我 们 不 同意 ， 
他 就 别 扎 k 情 天 草 镜 》, 并 附 来 一 西装 照片 ,可 是 《消闲 月 刊 3 仅 
当 了 六 期 , 即 宣告 停止 ,这 个 &《 情 天 草 镜 》, 也 不 了 而 了 。 涵 秋 又 
扎 有 《新 广 隘 潮 》 没 有 多 时 , 涵 秋 下 世 , 某 书 贾 请 程 贮 庐 继续 控 
写 , 牙 访 应 多 了 ,我 就 私下 询问 史 庐 :“ 这 部 书 是 以 扬州 为 泪 景 
的 ,你 老人 家 不 熟悉 扬州 情况 , 怎 能 下 笔 呢 ?? 脆 庐 笑 著 说 :“ 这 
有 何 难 , 只 要 把 书 中 主人 公 于 居 到 苏州 来 ,说 是 喜欢 吴 中 水 本 
清宫 , 人 文 蕉 集 , 在 城中 购 一 故 家 区 宅 , 作 为 苑 衷 ,我 便 轻 车 就 
熟 了 .后 来 这 部 书 是 否 写 成 ,我 就 不 得 而 知 了 。 
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许 座 父 是 怎样 一 位 作家 


化 东 落 的 长 篇 章 回 小 说 《历朝 通俗 演义 》， 从 两 汉 写 到 民 
国 , 涉 十 一 部 。 当 时 由 上 海 会 文 堂 印行 问世 ,以 阅 年 久 ， 书 已 
绝版 ,中 华 书 局 付 庄重 印 , 最 后 一 部 , 标 之 为 《民国 通俗 演义 》， 
该 书 前 有 重印 说 明 , 略 亩 ,“ 民 国 部 分 ,内 容 写 到 一 九 二 〇 年 为 
目 : 后 四 十 回 的 作者 许 庶 父 ,生平 事迹 不 详 。? 却 附 载 许 氏 一 短 
序 : 汉 民国 通俗 演义 》, 一 至 三 集 , 吾 友 蔡 子 东 湾 所 著 。 蔡 子 哮 
报纸 有 恒 性 ,搜集 既 富 ,编著 帮 详 , 益 以 文笔 之 整 伪 ,结构 之 精 
密 , 故 成 一 完善 之 史学 演义 ,出 版 后 ,不 肥 而 走 址 天下。 会 文 党 
主人 电 著 作 断 自 民 思 ,去 今 十 多, 不 可 以 无 续 , 力 商 之 于 余 , 属 
继 所 四 五 两 集 , 自 民 九 李 纯 自 杀 案 始 , 迄 民 十 七 国民 政府 统一 
全 国 为 止 , 扩 四 十 回 为 一 集 , 每 集 邦 三 十 万 言 。 余 年 来 奔走 军 
政 壮 , 谋 升 斗 之 食 , 笔 量 久 蕊 , 俗 全 满腹 ,而 资料 之 采集 ， 又 极 
天 昔 , 率 尔 操 舰 , 勉 以 报 命 ,入 贻 笑 于 大 方 , 复 节 计 狗 尾 ， 葡 
子 易 之 ,得 毋 晒 其 谢 旦 。” 

庶 父 ， 字 弃 奖 , 又 字 一 厂 , 别 署 颜 五 郎 又 征 情 室 主 , 他 和 
获 东 洲 为 同乡 ， 都 是 浙江 蒂 山 人 。 著 述 很 多 ， 什 九 是 穆 官 家 
言 ,如 k 沪 江 风 月 传 》《 情 海风 花 录 》《 武 林 秋 》 必 银 之 胎 》 必 南 
国 佳人 传 》 必 心 印 》《 英 海 精 禽 》、《 蒜 心 营 泪 录 》、《 十 年 梦 影 
录 》 飞 斤 妇 人 金 鉴 录 》 必 上 代 剑 詹 传 》《 中 国 女 海 究 》《 今 水 洲 少 、 
《上 海 近 十 年 目 轩 之 弃 现 状 》《 如 意 珠 》《 七 星 游 《清风 明 月 
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房 笔记 》，, 又 4 九 章 文 解 》《 论 语 新 肖 》 等 。 他 行文 过 速 , 一 个 晚 
上 ， 能 写 数 千言 , 甚 革 万 言 ,所 以 有 人 称 他 为 “ 许 一 万 ”, 他 善 训 
调 , 老 牛肉 极 鲜嫩 , 常 以 该 着 多 客 ,人 又 戏称 他 为 “ 洗 制 生肉”、 
他 欣然 六 受 。 当 时 徐 卓 呆 也 瘟 易 牙 术 ， 每 角 客 ， 自 谓 徐 制 牛 
附 , 胜 于 许 制 ,大 有 贾 紧 市 侩 抢 生意 行 答 , 岩 父 不 服 , 再 钢 客 品 
尝 , 当 然 特别 加 工 , 朋 好 为 之 大 快 洒 颐 。 他 为 人 放浪 不 强 ， 曲 
院 歌 场 ,时 寄 踪 迹 , 又 著 有 《 舞 竺 余 闻 》。 有 时 高 兴 ， 哼 几 句 京 
调 , 大 有 响 遇 行 云 之 概 。 其 时 徐 桃 亚 设 清华 书局 于 交通 路 ,他 
党 访 枕 亚 对 酌 。 有 一 次 ,丽人 都 有 醇 意 ， 忽 一 踏 人 力 车 工人 ， 
外 赴 小 饭店 吃饭 ,把 车 儿 停 在 书局 门口 , 座 父 看 到 了 ， 戏 对 扰 
亚 说 ,“ 你 权 为 座 客 ,我 米 过 车 , 绕 行 附近 一 周 如 何 ?? 枕 亚 不 加 
考虑 , 笑 着 上 座 , 座 父 竟 挽 杠 试 拉 , 匈 了 一 图 ,车 骤 然 停止 ， 桃 
亚 儿 乎 从 车 上 摔 下 ， 原 来 停车 必 取 缓 势 ， 在 力学 上 是 有 讲究 
的 。 两 人 不 党 异口同声 说 ; “处 处 都 是 学问， 是 不 容 小 疯 
麻 "。 

枕 亚 办 《小 说 日 报 》 他 助理 编辑 ,一 方面 在 日报》 上 悚 广 
千 , 招 收 遇 从 弟子 ,居然 从 之 者 很 多 。 桃 亚 夭 稀 成 性 , 伪 《 花 月 
痕 》 撰 6 刻骨 相思 记 》 分 上 下 二 集 :征求 读者 预约 ， 及 上 集 出 
版 ,下 集 迟 迟 未 曾 着 笔 , 鹿 父 乃 蓝 得 桃 亚 同意 为 之 捉 刀 。 后 来 
又 有 一 部 4 菩 殿 离 殉 记 》， 索 性 由 麻 父 一 手包 办 了 。 崎 父 一 度 
居住 沪 西 白 元 路 , 隔 邻 宁波 老大 娘 , 是 十 足 的 文盲 。 一 天 ， 灿 
凶 来 请 雇 父 代 写 一 信 , 开 口 便 说 “这 对 信和 是 写 给 宁波 同乡 的 ， 
不 知道 许 先生 能 不 能 写 宁波 字 ?? 谭 父 听 了 大 笑 ,连连 点 头 说 ， 
能 ! 能 ! 质 刻写 就 ， 交 给 老大 娘 ， 洗 大 娘 一 再 称 述 :4 许 先生 
真是 个 才子 ,什么 了 地 方 的 字 都 会 写 o”" 座 父 又 大 笑 。 

他 晚年 寅 居 杭 州 , 担 任 《东南 日 报 》 的 附 刊 k 小 筑 ?主编 , 注 
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重文 史 , 约 我 写 稿 ,这 时 和 他 时 迁 书 坦 。 一 自 《 小 筑 》 停 刊 ， 此 
后 音讯 杏 然 ,不 知 所 终 。 那 部 《 民 周 通俗 演义 》， 座 父 续 写 后 ， 
起 车 狂 再 续 写 下 去 ,或 许 其 时 诬 父 已 不 在 人 世 了 。 
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徐 礼 亚 署名 泣 珠 生 的 由 来 


徐 碗 亚 本 是 小 学 教师 ， 民 初 应 周 浩 之 聘 ， 任 《民权 报 ; 编 
辑 , 所 编 的 是 新 闻 版 ,和 文艺 附 刊 元 关 , 可 是 他 所 写 了 一 部 《 玉 
有 梨 缆 》 仿 《 游 仙 帘 》 和 《 燕 册 外 史 》 的 体例 ,而 驴 散 出 之 ,作为 义 
务 稿 。 这 书 情节 很 简单 ,而 词 藻 纷 披 , 闫 得 当时 社会 人 士 记 欢 
迎 , 一 再 重 版 , 且 有 盗版 件 利 的 ,甚至 有 人 为 出 《白话 玉 表 魂 》。 
俞 天 局 和 狂 亚 有 威 这 ， 深 知 其 中 内 莫 ， 拟 作 《 反 玉 更 》， 经 
枕 亚 劲 阻 才 作 罢 。 杭 亚 因 这 一 书 ， 一 肥 而 为 名 小 说 家 ， 五 四 
运动 起 ,新 文学 家 目 之 为 “ 智 岂 映 曲 派 的 首领 。 

桃 亚 的 夫人 蔡 翘 珠 ， 是 金 攻 名 书 家 蔡 廷 鸳 的 曾孙 女 。 殖 
子平 的 侄女 , 娲 雅静 淑 勤俭 治 家 。 祭 枕 亚 之 母 鱼 氏 ,性 尿 庚 ， 
次 意 卡 待 ， 其 兄 天 哇 妇 刘 吟 秋 ， 被 凌辱 自 弱 死 。 蕊 珠 亦 为 吐 
姑 所 不 容 , 逼 之 离婚 ,但 桃 亚 仿 债 甚 笃 , 而 又 母 命 难 违 , 只 得 办 
离婚 手续 ,偷偷 地 把 她 接 到 上 海 ， 租 虹口 余 庆 里 一 小 尿 以 居 ， 
一 切 因 陋 就 简 。 桃 亚 在 交通 路 办 有 清华 书局 ,为 了 写作 , 设 栅 
局 中 ,不 是 天 天 同 家 。 醋 而 划 珠 怀孕 , 挤 郁 劳 疗 ,以 致 流产 , 产 
后 又 复 失 于 调养 , 直至 病死 ,年 二 十 有 九 。 桃 亚 痛 悼 , 因 署名 泣 
珠 生 , 扎 《个 亡 词 》 - 百 首 ,《 亡 才 菩 珠 事略 》、《 鼓 盆 遗 很 集 》、 
《 营 碎 珠 沉 记 》《 杂 亿 》 三 十 首 , 那 k 杂 忆 ? 未 刊 单 本 ， 每 许 有 一 
附 识 , 述 其 经 过 。 礼 亚 有 此 路 痛 , 却 不 欲 豆 其 母 氏 的 垩 行内 
得 以 易 语 出 之 ,用 心 亦 良 苦 了 。 
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吴 双 热 的 该 谐 


谈 到 物 坦 蝴 螺 派 ,仅仅 是 一 个 流派 而 已 ,没有 组 织 的 .其 中 
主要 人 物 , 一 为 其 《 玉 则 民 》 的 徐 桃 亚 ， 一 为 著 《 草 移 镜 》 及 《 兰 
娘 哀 史 》 的 吴 双 热 , 都 是 江苏 常熟 人 , 既 同乡 又 复 同 学 ,二 人 又 
结 人 金兰 契 , 同 在 上 海 k 民 权 报 ?担任 编辑 工作 尽 民 权 报 以 反对 
袁世凯 帝制 , 口 诛 笔 伐 ,非常 激烈 ,结果 被 袁 禁 目 。 他 们 两 人 又 
周 辑 《 小 说 从 报 》, 关 系 是 很 密切 的 。 双 热 名 光 能 , 字 泗 光 ,后 
名 他, 把 伯 字 拆 开 , 而 取 热 心 热血 之 意 , 才 有 双 热 的 别 署 ,他 甸 
从 罗 振 玉 。 他 这 部 4 克 冤 镜 》， 是 和 《 玉 梨 独 》 相 间 登 裁 ( 民 权 
报 附 刊 上 ， 主 绷 龙 攻 击 上 月 礼教 ， 书 中 主人 者 是 在 婚姻 不 自由 
中 重 手 者 , 在 当时 来 说 ,有 其 进步 住 前 一 面 。 且 笔墨 风华 , 极 雕 
铁 组 组 之 能 事 , 吸 引 了 一 般 读者 。《 塌 客 镜 》 登 毕 , 由 民权 出 版 
社 刊 成 单行 本 ,分 二 十 四 章 , 如 游 春 ,后 艳 , 问 津 , 旧 恨 \ 线 居 、 
读 画 , 语 冰 , 登 楼 ,证 盟 、 酒 意 、 违 而 侦探 . 恶 耗 、 吊 影 , 设 谋 、 传 
书 , 发 秘 、 鼠 窃 、 楼 空 , 俊 剧 , 再 误 . 履 条, 未 日 尾声。 书 中 主人 
为 王 可 青 与 蒜 环 娘 , 而 双 热 亦 为 局 中 人 。 民 五 之 际 , 上 海 民 史 
社 且 编 为 新 间 , 演 诸 红 脆 能 上 , 郑 正秋 饰 王 可 青 ， 凌 怜 影 饰 茧 
环 娘 , 质 无 为 饰 双 热 , 双 热 亦 前 往 观 赏 。 于 是 重 提 把 兴 , 著 《 划 
灸 镜 别 录 》, 分 上 下 二 册 ， 可 是 只 出 了 上 册 ， 而 下 册 以 他 热 中 
生 。 我 和 赵 眠 云 合辑 4 消 中 月 到 》， 双 热 愿 把 k《 别 录 》 全 稿 ， 供 
《月 刊 ? 披 露 , 达 人 月 剧 ) 书 促 ,未 能 实行 ,这 书 闻 为 残 编 断 简 , 这 
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是 很 可 惜 的 。 他 写 小 说 ,有 时 署名 一 寒 , 和 冯 热 为 偶 。 其 它 音 
行 本 ,有 《 疡 肠 花 》 尺 花 开 楷 落 》《 蓝 着 些 儿 麻 上 来 六 《 香 国 春 
秋 》 必 一 〇 八 》《 无 边 风月 传 》?% 快 活 夫妻 六 《 酮 娘 香 史 》。 又 
《 张 语 从 借 梁 上 涪 子 ,一 年 一 度 米 梨 ， 从 蒋 子 眼中 看 到 这 家 主 
人 ， 由 豪华 而 衰落 , 宰 出 他 定 结 所 在 ,成 为 一 部 社会 小 说 , 设 息 
建 很 奇 突 的 。 其 时 一 些 笔 野 朋友 , 宝 把 杂 散 之 稿 ， 汇 结 成 集 ， 
如 徐 天 啸 《天 啸 残 墨 》, 徐 枕 亚 有 《 枕 亚 浪 墨 》， 闻 明 竟 有 《时 
鞠 零 墨 》，, 刘 铁 冷 有 《 铁 冷 碎 时》, 妖 铀 锥 与 朱 移 锯 合 刊 (二 雏 余 
蚂 》。 双 热 亦 刊 《 双 热 嚼 加》， 后 来 他 应 广州 《大 同 昌 报 》 之 聘 ， 
又 搜罗 了 那 时 发 天 的 稿 ,为 《 双 热 新 嚼 墅 》。 

双 热 玩 划 不 切 , 行 文 以 该 谱 出 之 , 辣 昌 其 富翁 , 著 一 尼 猫 ， 
爱护 异常 ,内 毛色 线 自 , 称 之 为 “ 雪 娘 ", 和 翁 同 卧 起 ,一 夕 ， 猎 
被 翁 于 睡梦 中 压 死 , 俩 很 痛 慌 , 累 土 为 幕 ,用 埋 雪 娘 。 双 热 闻 之 ， 
戏 拟 幕 志 ;“ 鸣 呼 ! 此 猫 小 姐 雪 娘 之 莫 也 。 芷 小 姐 素 活泼 ， 平 
生计 捕 沿 如 小 鼠 三 次 , 育 鼠 一 次 , 清 鼠 一 次 , 笨 食 鱼肉 无 基数 ， 
艇 益 丰 儿 ,而 死 于 非 命 ， 鸣 呼 痢 莽 ??。 他 一 度 参 广州 《大 同日 
报 》 笔 政 , 同 事 某 剃 须 摄影 ,居然 翩 斋 华 少 ,请 他 是 一 诗 在 照片 
上 ， 他 授 仿 成 打油诗 一 绝 :有 须 哪 及 无 须 好 ， 有 须 形 老 无 须 
依 。 快 快 回 乡 讨 老 哟 ,广东 不 要 外 江 履 ”同事 某 为 之 失 笑 。 双 
热 曾 摄 一 照 寄 给 我 ,照片 后 书 : “可惜 面目 , 益 复 独 肥 。" 这 时 他 
年 四 十 三 岁 , 此 照片 虽 经 浩 过, 幸 尚 留存 。 

双 热土 录 示 较 多 , 惜 已 散失 ， 只 人 忆 其 黄 天 划 亿 梁 夫 人 云 ， 
“ 业 妇 英雄 肯 主 和 ,勤王 有 志 问 如 何 ? 船 榴 宕 政 胆 何 壮 ， 敬 鼓 
令 军 卑 自 持 。 霜 眼看 低 金 形 术 ， 纤 历 扶 起 琳 出 河 。 战 功 坐 失 
葛 天 落 , 让 榈 须眉 遗 屋 多 。 我 更 赏识 五 ,六 二 句 。 

双 热 晚年 , 弃 其 笔墨 生 滤 ,执教 凌 于 南京 正 这 中学， 月 必 
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返 常 熟 一 次 , 体 素 健 好 ,不 料 偶 抽 一 病 ， 尊 致 不 起 。 他 生平 不 
途 佛 , 临 卒 , 怨 宣 佛 号 ,家 人 引 以 为 奇 。 他 的 儿子 名 小 热 , 举 行 
婚礼 ,我 以 谐 诗 为 贺 , 标 题 为 “小 热 划 "， 俗 以 演 滑 狂 信 只 胡 说 
为 “小 热 车 ， 绎 与 婚 二 道 。 
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程 小 青 和 世界 书局 


谈 到 侦探 小 说 的 作者 ， 总 不 会 忘掉 著 《 霍 桑 探 案 》 的 程 小 
青 吧 ! 他 字 宵 心 ， 晚 号 茧 翁 ， 在 敌 仿 时 隐 名 为 辉 帝 。 生 长 上 
海 ,出 身 贫苦 家 庭 , 幼 年 丧 父 ,车 母亲 作 手 工 维持 生计 ,在 私 苑 
读 几 年 书 , 十 余 岁 , 在 亭 达 利 钟表 店 当 学 徒 ， 刻 苦 硝 劳 。 得 眼 
周 爱 资 诛 , 昔 ( 花 覆 , 儿 平 度 罕 忘 食 ,若干 年 来 ， 居 然 汐 通 中 西 
文字 。 阅 览 k 水 济 传 》 金 圣 叹 评 语 , 颇 多 启发 , 便 从 事 撰 写 小 说 ， 
他 的 处 妇 作 《 野 妒 》 投 关 《 小 说 月 报 》， 编 辑 怪 铁 机 大 加 称 赏 ， 
邀 他 一 读 ， 并 扫 亿 多 读 前 人 著作 ， 交 其 6 礼 记 禄 号 篇 》 更 非 精 
读 不 可 。 他 经 此 鼓励 , 益 复 沉醉 深造 ,一 意 于 牧 官 小 说 。 一 方 
画 疯 厦 了 英国 柯南 道 尔 的 《福尔摩斯 探 案 》, 深 感 兴趣 ,他 就 别 
辟 蹊 境 , 扎 符合 我 国 国 捕 和 风俗 如 惯 的 k 惟 桑 探索 》, 读 者 所 及 
南北 ,在 东南 亚 一 带 也 拥有 相当 数量 的 读者 这 时 他 任 东 吴 大 
学 ( 西 人 教会 所 设 的 最 高 学 府 , 即 今 劳 州 大 学 的 前 身 ) 吴 语 科 ， 
专 教 西 人 学 华语 。 回 事 有 赵 芝 岩 * 常 跑 小 青 出 入 ,人 们 以 福 尔 
摩 斯 有 助手 华 生 ， 赴 桑 有 一 助手 包 妆 ， 便 把 芝兰 戏称 之 为 包 
朗 , 芝 宕 一 笑 默许 。 小 青 思 想 致 窗 , 胜 于 常人 , 当 他 编撰 探 过 ， 
例 必 先 构 一 情节 图 ,情节 册 甲 而 乙 , 由 乙 而 丙丁 ,党 图 既成 , 进 
一 步 更 求 曲折 变幻 ， 在 甲 与 乙 之 间 ， 乙 与 两 了 之 间 的 大 昨 折 
中 再 增 些 小 曲折 , 极 旨 茧 抽 菩 前 能 如 , 使 人 猜 摸 不 出 ,及 案 破 ， 
才 人 民 然 大 悟 。 符 当 构 妃 设 想 ,他 经 常 于 清晨 际 惕 , 跑 到 可 无 人 
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迹 处 , 冥 从 水 边 石 畔 , 动 着 脑 角 , 及 群 鸟 出 林 ， 他 已 粗 具 结构 ， 
归 家 命 笔 。 且 把 亲身 经 历 的 ,耳闻 目睹 的 ,和 自己 所 设想 的 集 
中 起 来 ;可 成 一 片 。 所 以 当时 写 俩 探 小 说 的 不 乏 其 人 ,可 是 没 
有 人 比 得 上 他 。 
他 有 一 恋人 江 售 云 ,性 情 投 契 , 奈 贫 富 悬 殊 ， 江 开 父 亲 横 
和 加 阻挠 , 致 好 事 未 谐 , 周 疫 
锚 。” 胸 有 一 短篇 小 说 《 情 弹 》， 
二 即 影射 其 事 。 后 来 他 和 黄 
二 含 章 结 成 配 个 , 鸿 案 相 庄 ， 
浊 唱 随 至 老 。 含 章 谐 英文 ， 
小 青 翻 译 《 圣 徒 奇 案 》《 陈 
查理 探索 》、《 斐 洛 几 士 探 
案 ) 等 等 ， 常 和 夫人 合作 ， 
夫人 读 ， 小 青 写 。 小 青 是 
不 导 烦 的 许 子 ， 对 于 任何 
事物 喜欢 试探 。 有 一 次 ， 
他 把 自己 的 《 雹 又 俩 案 》， 
译 为 英文 ， 投 寄 美 国 某 杂 
志 ， 事 前 故意 在 纸 页 间 操 
些 轻微 的 粉末 ,有 既 付 邮 , 约 
月 余 , 稿 由 杂志 社 退回 ,把 
纸 页 一 检 , 粉 未 依旧 存在 ， 
可 知 编辑 未 经 审阅 ， 即 贸 
然 退 稿 的 。 小 青 去 信 请 责 ， 
编辑 不 得 已 ， 臻 信道 雪 。 
沈 情 书 幅 小 青 的 《 霍 桑 探 案 》 印 
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成 补 珍 本 ,有 三 十 种 , 由 世界 书局 出 版 ， 所 以 他 和 世界 书局 关 
系 很 深 。 他 曾 纪 述 其 经 过 ,原文 存在 朱 联 保 处 , 联 保 在 世界 书 
局 任职 多 年 ,对 于 划 界 书局 也 是 很 熟悉 的 。 小 青 逝 进 有 年 ,此 
文 从 未 发 表 , 我 就 向 联 保 索取 ,节录 如 下 ， 

“在 一 九 二 一 年 七 月 间 , 圭 海 福 州 路 的 中 心 ， 突 然 出 现 一 
入 完 全 红 漆 门面 的 铺子 ， 叫 做 “ 红 屋 ”， 那 一 股 火 灼 灼 狼 辣 兰 
的 色 有 果 , 具 有 相当 大 的 吸引 力 ,使 径 过 它 门 前 的 行人 ， 不 由 不 
暂停 下 脚 , 注 卓 抽 视 ,显然 用 这 禅 一 种 方法 来 招徕 颖 客 ， 是 有 
些 异 想 天 开 的 。 原 来 世界 书局 的 创始 人 沈 知 方 ， 就 是 一 个 异 
想 天 开 的 人 。 他 凑 集 了 少数 资本 , 却 抱 着 妈 心 壮志 ,企图 在 根 
深 东 固 和 资本 雄厚 的 高 务 印 书 馆 。 中 华 书局 对 峙 局 面 的 辽 缝 
中 , 横 涂 允 马 , 杀 开 一 条 路 子 ， 在 上 海 的 出 版 界 中 形成 鼎足 而 
三 。 因 此 ,他 开头 时 出 版 的 书 ,都 是 些 适 合 小 市 民 口 味 及 有 关 
常识 的 热门 作品 。 另 一 方面 , 挤 命 在 广告 上 卖力 ,第 一 种 期 刊 
《 红 杂 志 》 的 发 行 ,就 是 配合 它 的 广告 宣传 应 运 而 生 的 。 

《 红 杂 志 》 的 编辑 ， 挂 名 的 是 严 独 稚 ， 实 际 负责 的 是 施 济 
群 . 陆 洽 安 等 。 那 时 我 创作 的 《 规 泽 探 案 》, 已 经 在 一 些 报刊 上 
发 表 了 ,一 个 具 正 义 , 爱 祖国 、 重 科学 , 反 封 建 的 机 智勇 敢 的 新 
型 侦探 ,在 那些 爱好 侦探 小 说 的 人 们 中 留 下 了 印象 ,拥有 一 定 
数量 的 读 老 。《 红 杂志 y 级 我 写 稿 ， 我 就 和 世界 书局 发 生 了 联 
系 。 我 从 红 亲 志 》 及 它 后 来 的 替身 《 红 玫 瑰 》 所 发 的 稿酬 ， 似 
了 乎 较 丰 ,这 就 是 沈 知 方 拉 挑 有 些微 名 的 写作 人 的 手段 之 一 。 沈 
曾 邀 我 会 谈 , 他 要 我 把 所 创作 和 翻译 的 侦探 小 说 ,完全 交 给 世 
界 书 局 ， 不 再 在 其 它 书局 和 刊物 上 发 表 。 我 觉得 这 有 些 像 可 
乌 入 秘 , 没 有 党 应。 不 久 ,他 就 投 我 所 好 ， 约 我 主编 以 侦探 小 
说 为 主体 的 《侦探 世界 》 半 月 刊 ,这 个 我 答应 了 。 编 了 一 年 ,一 
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闪 出 了 二 十 四 期 。 在 这 时 期 ,当然 没有 余力 ,再 为 其 它 刊物 写 
稿 ,终于 做 了 一 年 前 包 身 工 。 

“ 约 在 一 九 三 O 〇 年。 我 为 世界 书局 承担 了 编 糙 《福尔摩斯 
探 案 大 全 集 》 的 任务 。 福 尔 摩 斯 ,是 英国 柯南 首尔 笔 下 的 理想 
信物 ,他 的 探 迪 , 有 长 篇 由 种 , 短 复 五 十 种 ,前 后 四 于 年 间 ， 陆 
续 在 英国 《海滨 杂志 》 发 表 。 由 于 它 的 情节 沿 折 离奇 ， 作 者 又 
运用 着 科学 理论 和 读 , 处 处 出 人 意外 ,成 为 侦探 小 说 中 继 往 
开 来 突出 的 读物 ， 为 广大 读者 所 喜爱 。 它 很 早 就 介绍 到 我 国 
米 , 最 是 的 期 刊 4 小 说 林 》 中 ,就 有 它 的 译作 ， 单 行 本 也 流传 了 
好 儿 种 。 福 尔 摩 斯 的 译名 , 变 成 了 智慧 人 物 的 代名词 ,几乎 妇 
手 氏 知 。 到 了 一 沁 二 〇 年 左右 ， 中 华 书局 汇集 柯南 道 尔 的 原 
作 , 译 出 一 部 K 福 尔 岸 斯 探索 全集》, 我 和 严 独 逢 、 周 瘦 租 都 参 
加 翻译 ,出 版 后 ,销路 很 广 。 这 时 沈 知 方 看 蕉 了 这 一 点 ， 叫 我 
把 中 华 书 局 出 版 以 后 , 柯 民 续 写 的 探 案 一 齐 收 罗 在 内 ,另外 出 
一 部 《福尔摩斯 探索 大 全 集 》, 并 殷 每 篇 作品 重 译 成 白话 体 ,加 
上 新 式 标 点 和 插图 。 因 为 中 华 版 症 文言 文 ， 读 者 对 象 有 了 限 
制 , 他 知道 我 对 于 此 道 有 人 恼 爱 ,乐于 承担 这 一 工作 ， 就 压低 稿 
一 ,并 限期 半年 全 部 完稿 我 说 ， 柯 民 的 探索 长 短 五 十 四 篇 一 
共有 七 十 多 万 字 , 半 年 时 间 , 无论 如 何 完 不 了 。 沈 知 方 却 轻 撒 
淡 写 地 说 : 把 文言 的 改 成 白 语 ,化 得 了 多少 工夫 呀 了 就 这 拌 ， 
说 也 慑 狗 ， 我 竞 依从 了 他 的 要 求 。 除 了 我 亡 已 ， 和 顾 明 道 等 
有 具 原 文 译 了 一 部 分 以 外 ， 其 余 的 分 别 请 朋友 们 当 走 把 文言 译 
成 了 白话 ， 完 成 了 这 一 粗制滥造 的 任务 。" 沈 氏 还 有 一 种 巧妙 
的 募集 股 爹 的 特殊 手腕 ,对 写作 人 求 说 ,就 是 用 书局 股票 来 民 
阔 稿 费 。 我 翻译 的 开头 几 种 《 斐 洛 内 士 探 棠 六 得 到 的 报酬 ,就 
是 世界 书局 的 股票 ,他 却 不 化 一 文稿 费 , 印 出 了 好 儿 本 电 销 的 
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书 。 

“ 书 越 出 越 多 ,营业 也 藻 疗 日 上 ， 世 界 书 局 基础 渐渐 巩 图 
了 , 沈 氏 才 逐 步 改 变 他 原来 的 作风 ,也 出 版 了 一 些 较 有 价值 的 
学 科 书 ,如 4A B 袜 处 书 》 及 国学 古籍 。 一 自 沈 氏 作 古 ， 陆 高 
谊 继任 经 理 ， 当 书 更 趋 线 正 ， 信 准 渐 著 , 对 于 商务 ,中 华 似 有 
验 靳 之 势 。 我 的 《 堆 苇 探 案 ) 三 十 种 《至 徒 奇 案 》 十 种 ,《 柯 柯 
探 案 》 一 种 ,以 及 写 福尔摩斯 与 亚 森 罗 贰 斗智 的 《 龙 虎 斗 》 等 作 
品 , 都 是 在 陆 氏 任 内 出 版 的 。 那 时 报酬 办 法 ,已 从 稿费 制 攻 为 
版 税制 了 。 每 年 结算 两 次 , 销 行 较 多 的 几 种 ,有 重 版 至 八 思 次 
的 ,但 每 次 不 过 一 、. 二 子 册 ,最 畅销 的 亦 只 销 到 一 万 余 册 。 

“解放 以 来 ,我 又 写 过 惊险 小 说 四 种 ， 由 上海 文 化 出 版 社 
点 版 ,可 是 情况 却 完全 不 同 了 。 第 一 种 《大 树 村 血 过 罗 一 下 子 就 
销 二 十 二 万 五 于 册 , 第 二 、 第 三 .第 四 种 亦 各 销 二 十 万 册 左 右 。 
社会 制度 一 经 改革 ,各 方面 都 起 了 翻天 覆 地 的 变化 , 单 从 这 一 
小 小 的 角度 一 一 我 的 作品 出 版 数额 来 看 社会 面 铬 , 今 之 与 萌 ， 
显然 是 霄 壤 之 别 了 。 

小 再 宫 国画 , 曾 从 陈 迎 谭 学 花卉 , 露 砷 烟 芍 , 滁 作 绛 梅 , 极 
晖 丽 五 采 之 妙 。 又 能 书 , 行 槽 无 俗 笔 , 但 不 多 作 。 偶 亦 吟 环 , 苏 
谢 多 国 林 ,他 游 必 有 诗 , 汇 刊 成 一 小 册 。 他 平素 持 躬 俭 约 ， 笔 
炎 所 入 ,在 苏州 菏 门 望 星 桥 畔 筑 屋 数 概 ， 且 有 客室 , 宾 至 辑 下 
陈 著 之 裙 。 当 他 七 十 寿辰 , 我 和 徐 改 波 自 沪 到 苏 , 为 他 祝寿 ， 
即 贸 宿 其 问 , 迄 今 已 二 十 年 了 。 宅 有 耻 地 , 植 有 名 种 月 季 ， 又 
种 蔬 荣 , 乘 鲜 用 时 摘 报 ,佐餐 不 求 于 市 ， 而 昧 更 胜 之 。 小 青 有 
女 育 真 , 幼 时 带 些 顽皮 性 , 见 父亲 写 小 说 ,她 也 操 解 昔 仿 ,以 父 
末 署 名 “小 青 ” 她 却 茵 名 “大 青 "。 后 来 毕业 东 吴 大 学 ,居然 文 
采 斐 然 ,正式 为 小 说 家 言 , 登 埠 各 报刊 。 第 一 次 领 到 稿费 ， 她 


252 


把 这 钱 买 了 一 双 皮 圣 给 父 条 ， 小 胃 笑 逐 颜 开 ， 举 起 足 来 ， 告 
诉 朋 好 ,这 双 皮 土 是 育 真 以 稿费 给 我 买 的 o” 育 走 现 旅居 美国 
纽约 。 子 育 刚 , 治 医 * 育 德 执教 订 在 苏 ， 搜 罗 乃 急 址 著 刊 印 一 
纪念 集 。- 一 九 七 六 年 十 月 十 二 日 ， 小 青 逝 世 ， 我 把 了 一 副 挽 
殿 , 并 有 了 跨 语 , 联 云 , 直 友 难 求 , 棣 要 威仪 四 有 度 !， 和 良 朋 痛 失 ， 
避 载 子 彤 我 何 堪 。? 臣 云 ,“ 程 小 青 见 ,我 社 健 者 。 高 峨 洲 峻 , 教 
尚 躬 行 ,此 量 儒 禄 , 直 谅 足 式 ， 固 不 仅 彬 雅 多 才 ， 绰 声 著述 已 
也 。 正 拟 康 衢 击 壤 , 次 乐 候 年 , 谍 意 天 来 斯 文 , 莹 尔 谢世 ,得 此 
耗 , 不 觉 为 之 沟 然 雪 涕 。 敬 撰 一 联 ,以 持 误 感 。 

写 到 这 里 ,又 想起 他 的 一 件 小 软 事 。 当 时 吴 中 晨 社 同文 ， 
几乎 每 人 编 一 天 物 , 如 范 烟 桥 的 《 星 报 》, 范 菊 高 的 《 游 草 》， 姥 
苏 风 的 K 净 友 》, 黄 若 玄 的 《 窦 误 》， 尤 尘 狂 的 《戏剧 周刊 》, 徐 性 
波 的 & 波 光 》 和 我 的 《 秋 声 》， 都 是 刊物 中 的 小 型 者 。 这 时 程 小 
青 异 罕 苍 头 ， 也 编 了 一 个 剧 物 4《 太 尖 》。 除 登载 他 的 侦探 小 说 
外 ,又 罗致 了 许多 文 友 的 作品 , 连 出 了 若干 期 。 太 湖 为 三 万 六 
千 质 的 巨 浸 , 东 西 两 洞庭 意 列 其 中 ， 诗 人 称 为 “水 卓 盘 里 双 青 
螺 ”, 真 是 绝妙 的 比喻 。 可 是 烟 水 浩 来 , 芦 获 从 条 ,其 时 颇 多 横 
暴 之 流 , 出 没 其 间 , 俗 称 太湖 强盗 ,是 杀人 越 货 、 无 所 不 为 的 
所 以 官方 经 常 派兵 捕 担 。 小 表 毛 辑 的 既 名 4 太湖 》， 我 们 遂 见 
了 他 ， 总 要 向 他 开玩笑 回 : “近来 所 强盗 扣 得 怎样 ?既而 他 又 
和 徐 莫 波 合辑 一 刊物 ,名 乌 《 邦 槛 》, 内 容 有 集锦 小 说 ,笔记 , 杂 
札 \ 文 虎 、 漫 画 , 而 那些 悬赏 征求 ,又 很 有 趣 ， 上 类 能 博得 社会 的 
欢迎 。 我 们 遇见 了 他 ， 又 改 昭 唤 问 :“ 卖 枯 槛 生意 好 不 好 和 他 
却 含笑 回答 :近来 物价 飞涨 ， 就 是 这 种 小 生意 ， 也 很 难 做 
哩 。 

小 青 喜 欢 收 罗 名 人 的 小 通 册 , 太 钙 水 :有 人 物 , 有 花卉 * 有 
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钢 儿 ,有 虫 鱼 ,有 走兽 , 付 诸 装 池 ,成 三 十 多 册 , 并 配 杭 木 夹 版 ， 
上 上 错 款 识 ,其 为 情 慕 , 撰 述 余 眼 , 辆 出 展 赏 , 认 为 糖 神 革 唯一 的 
奈 藉 。 不 料 日 守 来 侵 ,但 措 车 妻 招 , 避 难于 器 其 由 中 ， 册 页 本 
想 带 走 , 奈 因 夹 版 装 满 , 非 常 繁重 ,没有 办 法 ,只 得 寄存 在 他 任 
课 的 东 吴 大 学 。 该 大 学 为 西 人 所 创办 ,如 有 不 测 ,或 许 获得 率 
免 , 所 以 他 翰 硬 着 头皮 而 去 。 岂 知 不 到 半 个 月 , 苏 地 吃紧 ,天 机 
狂 过 汶 炸 , 瑚 时 把 一 座 轿 间 古城, 炸 得 危楼 断 壁 ,不 成 样子 , 那 
东 吴 大 学 ,也 和 遭 着 池 鱼 之 玖 ,小 青 所 客 存 的 三 十 多 本 画册 ， 一 
般 乒 几 化 为 灰 烃 。 小 青 从 昧 县 聘 中 回 到 上 海 ， 才 得 悉 这 个 恶 
耗 , 宛如 青天 圳 需 , 使 他 有 目 胜 口 呆 , 后 来 他 对 我 们 说 :这 种 精 
神 上 的 大 损失 ,痛定思痛 ,不 知 何 时 始 得 释怀 

一 九 八 四 年 十 月 十 二 日 苏州 市 委 统战 部 为 之 举行 纪念 
会 , 苏 地 报纸 有 专 载 文 字 。 那 《中 国文 学 家 秤 典 》, 哉 有 《 程 小 
青 小 传 》, 曾 有 那么 几 句 话 :“ 霍 桑 探 索 中 的 私家 俩 探 雹 芭 ， 就 
是 程 老 笔下 的 一 个 铀 强 除 暴 的 英雄 人 物 , 探 索 中 的 被 害 者 ,大 
都 是 社会 中 下 叭 层 者 ,这 说 明 程 老 对 旧 社会 的 腐败 ,对 旧时 的 
司法 制度 和 保安 机 构 的 择 调 。 他 出 身 于 下 阶层 ， 与 下 阶层 是 
赋 与 同情 的 -” 
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范 烟 桥 考 证 姜 白 石 过 垂 虹桥 诗 


宋 诗人 姜 白 石 , 存 诗 不 多 ,但 那 首 过 垂 虹桥 , 却 脸 秋 人 口 ， 
“ 自 喜 新 闻 获 最 妖 ， 小 红 低 咀 我 吹 第 。 曲 终 过 尽 松陵 路 ,回首 
烟波 二 四 桥 。? 松 睦 是 吴江 的 别名 , 范 烟 桥 居 吴江 同 里 镇 人 , 虐 
那儿 不 进 , 情 况 是 很 熟悉 的 , 他 取 名 烟 桥 , 即 根据 白 石 的 诗意 。 
烟 桥 对 此 ,有 招考 证 , 当 范 石 沽 (成 大 ) 息 隐 在 家 ， 姜 白石 去 访 
他 ;, 石 湖 有 一 舍 儿 小 红 ,普度 是 ， 石 湖 因 请 白石 制 曲 ， 介 得 当 
场 演唱 ， 以 尽 杯 酒 之 次 。 白 石 很 敏 扼 ， 即 席 成 暗 香 和 下 影 二 
疯 , 小 红 试 唱 ,音节 清 婉 ,悦耳 恰 情 , 石 淹 欣 喜之 十， 就 把 小 红 
送 给 白 厂 , 白 右 归 过 竹 虹 桥 , 诗 兴 大 发 ， 口 占 了 这 一 首 诗 。 按 
《有 里江 县 志 》 说 ， 宋 初 这 桥 是 用 木板 架 成 的 ,名利 往 桥 , 后 来 换 
了 石 武 , 建 亭 其 上 ,名 番 虹 桥 。 有 桥 洞 寸 十 二 ， 吴 江 人 称 为 长 
桥 , 所 谓 十 四 桥 , 那 是 第 四 桥 之 误 。 烟 桥 曾 看 到 一 帧 姜 诗 的 拓 
片 , 明 明 十 第 四 桥 。 即 名 石 的 点 绛 居 词 ,也 是 “第 邮 桥 边 , 拟 共 
天 随 住 *。 同 时 李 广 翁 的 摸 鱼 儿 词 :又 西风 四 桥 下 柳 , 惊 蝉 要 
对 秋 语 ”。 岁 闻 远 的 柳 梢 青 词 “ 初 三 夜 月 ,第 四 桥 春 *。 可 见 第 四 
桥 被 后 人 误 为 十 四 桥 ， 这 好 比 张 继 的 寒山 寺 诗 性 月 落 乌 啼 氏 
江天 ,江枫 渔 火 对 悉 眠 ” ， 江 机 是 江村 之 误 ， 命 曲 园 写 寒 山寺 
牧 , 碑 阴 便 作 了 识 语 。 考 4 县 志 》， 第 四 桥 为 堪 泉 桥 , 甘 泉 桥 在 
运河 边 , 吴 江 与 八 测 之 间 , 倘 然 小 桥 不 算 ， 从 者 虹 桥 数 到 甘泉 
桥 ,从 是 第 到 条 。 当 时 自 号 垂 虹 亭 长 的 陈 颁 岂 ( 昌 南 ) 有 一 诗 ， 
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“第 四 桥 边 水 最 清 , 一 慰 贮 就 好 长 行 。 何 当 写 幅 伤 迁 画 ， 寄 我 
江 潮 万 里 情 ?这 也 是 个 旁证 。 据 说 ,第 四 桥 下 的 水 ， 最 清 届 ， 
所 以 有 甘泉 之 称 。 至 于 这 首 过 重 儿 桥 诗 前 第 一 名 ,有 作 “ 自 喜 
新 词 前 最 娇 " ,也 有 把 “ 自 喜 ” 改 为 “ 自 谱 ”, 又 有 改 为 “自作 ”, 这 
没有 多 大 出 入 ,也 就 算 了 。 

烟 桥 也 喜 自 琢 新 记 ,给 人 播 唱 ,当时 的 电影 剧 ， 初 由 默片 
转 为 声 片 ,每 片 必 须 捅 著 几 支 唱词 。 尤 其 女 明 星 周 获 , 是 有 名 
的 金 嗓子 ,她 主 滨 的 影 剧 ,所 需 唱词 更 多 ,都 由 烟 桥 担任 下 来 。 
他 参 酌 传统 的 昆 几 ,用 长 短 铝 , 协 平 太 将 ， 推 陈 出 新 ， 动 听 悦 
耳 ,经 周 获 运 腔 便 调 , 遏 云 绕 梁 地 唱 着 ,不 知 吸引 了 多 少 影迷 。 
尤其 《 西 采 记 》 搬 上 银幕 , 烟 桥 编 撰 了 《 持 红 》 一 昌 , 觉 似 王 之 澳 
的 黄河 远 上 ,人 遍 唱 旗 亭 ,这 是 他 很 得 意 的 。 他 写 小 说 ,有 一 次 ， 
写 了 篇 4 离 弯 记 》， 叙 述 一 个 被 遗弃 的 可 怜 女 子 ， 写 来 委 郊 里 
折 , 哀 感动 人 ,一 经 刊载 , 却 有 人 写 信 来 ,询问 那 可 怜 女子 的 住 
址 , 愿 加 以 援助 ， 沁 知 这 是 虚构 的 故事 ， 其 人 是 子 虑 乌有 的 。 
烟 桥 认为 写作 ,获得 读者 的 感应 , 也 很 为 得 意 。 他 因此 又 应 聘 
编 起 电影 剧本 《无花果 》 来 ,也 得 到 社会 的 好 评 。 有 人 说 :所 无 
花 果 ?是 阿 英 改 编 而 成 的 ”其实 不 然 , 阿 英 仅 为 了 其 中 女 演员 
陈 琦 的 戏 还 不 够 多 ,要 求 烟 桥 增 加 一 些 , 烟 烽 就 略 略 改动 一 下 
时 了 。 

烟 桥 的 作品 很 多 ,有 《 吴 官 花草 》 必 花 蔓 夫人 》《 珀 掌 售 鸣 
记 》 必 齐 东 新 语 》《 中 国 小 说 史 》《 别 有 世界 》《 新 怪 宁 外 史 少 、 
《新 朝 过 渡 录 》《 机 姑 集 》《 孤 岛 三 年 记 》《 陪 更 室 杂 绷 》、《 北 
行 如 诗 》《 民 国 旧 派 小 说 史 略 》 必 禁烟 欢 》。《 三 十 年 文坛 交游 
录 》 必 太平 天 国 弹 词 》《 玉 交 柯 弹 词 ?等 , 凡 数 十 种 。 

贵 池 刘 公 重 , 富 居 吴 下 * 家 富 收 藏 ， 尤 以 圳 宫灯 四 其 为 最 
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落 儿 。 每 逢 正月 十 五 日 , 辑 六 客 玩赏 , 烟 括 和 公 重 有 阳 ， 曾 作 
《元 夜 观 杂记》 我 和 公告 亦 相识 , 始终 未 往 一 驶 ， 深 羡 炽 桥 眼 
福 不 浅 。 族 录 其 《 观 灯 记 》 片 股 ， 贷 以 奈 情 :“ 客 毕 至 ， 入 席 欢 
饮 , 饮 罢 ,主人 出 岳 术 夯 四 ， 一 贮 建 阻 膝 足 灯 ， 公 得 亩 为 新 发 
现 , 历 来 茂 家 未 加 注意 , 足 趾 间 隶书 二 已 宣 臣 ， 灯 下 隶书 二 日 
东 下 ,不 知 何 义 , 意 者 出 于 当时 宣 者 之 手 ， 记 其 置 处 也 。 一 贮 
黄 下 第 四 灯 , 与 胁 足 灯 同 其 制 , 稚 财 足 之 盘 , 中 心 尚 丰 一 小 ， 
黄山 则 无 之 。 一 贮 汲 绷 家 行 灯 ,有 盖 可 抓 , 反 仰 适 以 捅 好， 而 
中 空 之 腹 , 用 以 赂 油 团 灯芯 ， 可 两 用 也 。 一 贮 永 建 吉 羊 灯 、 其 
制 又 周 于 行 灯 ,为 羊 状 , 爷 羊 头 使 反 ， 亦 可 播 烛 也 。 四 灯 篆 十 
气 磅 购 , 而 征 识 以 膝 足 为 最 多 ”。 公 重 于 抗战 时 ,日 窗 至 其 窗 ， 
抄 掠 文物 , 受 售 死 ,十 官 灯 不 知 下 落 了 。 
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周 瘦 鹏 为 什么 喜爱 紫罗兰 


周 并 表 是 二 十 年 代 前 作家 ,大 家 都 知道 他 爱好 紫罗兰 , 弄 
行 了 《 崇 罗 兰 集 信 《紫罗兰 外 集 办 《紫罗兰 庵 小品 六 《 贮 兰 小 
说 }》《 紫 兰花 片 》《 崇 兰 菠 》 并 编 k 紫 罗兰 言情 从 列 》《 紫 罗兰 
杂志 》, 在 吴 中 王 长 河 头 筑 紫 罗兰 唐 , 栽 植 了 四 时 名 卉 , 英 英 艳 
艳 ， 销 落 答 癌 , 那 蛇 罗兰 更 特 耻 一 区 ,加 以 沈 殖 ,每 逢 花 时 ,加 
递 客 来 赏 ,大 有 怀 美 西 方 , 撒 香 南国 之 概 。 甚 至 他 平时 写 稿 ,也 
用 紫罗兰 色 的 墨水 。 总 之 ,他 的 生活 起 居 , 似乎 都 与 紫罗兰 右 
乡 。 历 来 爱 花 的 人 是 很 多 的 ,如 条 和 靖 爱 每、 周 敦 杖 爱 莲 , 及 
近代 李 越 绳 的 爱 桃 等 ,不 一 而 足 , 但 总 没有 瘦 静 这 祥 的 爱 上 党 
罗兰 ， 由 爱 而 入 于 迷 , 由 迷 而 变 近 于 痢 。 因 此 秦 伯 未 赠 他 的 
诗 :“ 一 生 低 首 紫 罗兰 ", 徐 又 铮 则 有 :“ 多 少 文章 供 涕 泪 ， 一 齐 
了 歇 上 紫罗兰 ?之 句 。 按 于 罗 兰 Violet 为 西洋 花 的 一 种 ， 春 秋 两 
季 都 能 开 紫 花 , 黄 襄 绿 莹 ,点缀 庭 阶 ,有 维 纳 斯 的 一 段 神话 , 因 
有 妊 忘 依 花 之 称 , 仅 此 而 已 。 瘦 髓 类 好 如 此 ,难道 他 是 崇洋 轻 
中 权 ? 实则 不 是 这 样 一 回 事 ， 其 中 却 蕴 车 着 编 绵 蛋 钢 而 又 出 
情 止 礼 提 往 史 , 那 是 足以 一 述 的 。 

瘦 髓 少时 ,执教 对 于 上 海 大 南 门 外 的 民 立 中 学 , 适 有 周 叭 
丕 女 青年 ， 家 在 学 校 附近 ， 测 皇 业 城西 务 本 女 学。 她 清 淑 疾 
雅 , 风 穴 娟 然 , 现 鹏 见 之 , 笑 炫 心 九 ， 比 诸 姑 射 洛 几 。 某 次 , 务 
本 女 学 开 校庆 会 ,次 新 剧 , 吟 洋 任 剧 中 主角 , 粉 售 伤 容 , 罗 顷 吉 
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体 , 演 来 纤细 入 扣 ， 宽 转动 人 ,这 天 , 瘦 鹏 亦 在 座 , 这 一 下 ,给 了 
他 更 深 的 印 但 。 有 时 相 般 于 途 , 党 得 羞 于 启齿 ,默默 无 癌 ， 他 
怨 地 发 了 狠 , 试 投 一 信 , 表 达 吏 情 , 过 了 三 天 , 吟 滞 央 然 复 了 一 
简 , 许 缔 交 谊 。 她 有 一 西 各 Yiolet， 作 书 效 名 YT， 作 为 隐 讳 。 
书简 往 还 了 数 次 ， 她 把 校 中 所 作文 课 k 探 悔 赋 ) 一 篇 寄 给 瘦 幅 
阅 看 。 瘦 静 一 读 之 余 , 尤 为 倾 个 。 从 此 通 答 频频 ,涉及 婚姻 问 
题 。 不 料 吟 藻 父 母 ,认为 弄 现 是个 穷 书生 ,坚决 反对 。 后 被 其 
父母 强迫 许配 一 富家 子 某 , 某 不 学 无 本, 精神 不 很 正常 ， 妆 鹏 
也 相识 的 。 叭 菠 因 一 弱 女 子 ， 在 封建 家 庭 压迫 之 下 ， 没 法 搞 
拒 , 具 得 团 中 饮 泣 。 当 吟 萍 和 茶 结 婚 , 瘦 隔 还 去 吃 窒 酒 ， 随 着 
贺 客 参观 洞房 , 见 吟 萍 低 帮 默 坐 ， 手 抚 其 所 御 的 线 色 丝 手套 。 
原 米 这 副手 套 , 便 是 瘦 静 往日 赠送 地 的 ,无 非 脉 脉 示意 村 了 。 

此 后 , 妆 有 网 和 她 还 是 暗 地 通 信 , 么 邮递 不 便 ， 往 往 用 好 的 
中 玫 姊 为 之 转达 。 有 一 次 ,好 倾 其 苦衷 : 赂 云 ;* 当 初 我 也 曾 几 
次 三 番 的 想 抵抗 , 然 总 没有 效力 ,做 梦 一 般 的 被 他 们 送 进 这 牢 
狱 式 的 门 员 了。 后 来 退 一 步 想 ,我 璧 如 寄居 些 间 ， 保 持 清白 ， 
以 后 异 慢 的 再 作 道理 。 一 年 功夫 ,局 然 被 我 扭 过 了 ,但 是 好 不 
容易 ， 这 恺 怕 也 没有 第 二 人 所 能 办 到 的 凤 ! 我 和 你 是 很 正当 
药 精 神 绪 合 ,要 是 你 不 嫌弃 我 的 话 , 就 作为 我 是 你 的 未 婚 麦 便 
了 ?"。 吟 萍 为 了 不 碍 与 富家 子 某 同 居 ,性 然 就 事 于 金陵 ， 过 其 
孤独 的 生活 ,精神 上 的 痛苦 ,也 就 不 言 可 喻 了 。 

高 勇 配 和 瘦 静 为 同学 ,高 氏 创 办 大 光明 大 戏院 , 邀 瘾 往事 
佐 其 事 , 特 为 瘦 静 备 一 摩托 车 ,车 身 呈 以 紫罗兰 色 的 油漆 ， 惠 
鹏 有 时 和 吟 营 回 载 , 吟 萍 防 敬 被 人 起 见 ， 辆 以 素 帕 醒 其 半 面 。 
瘦 鹏 参加 衣 阳 港 的 薄 展 ， 邀 吟 浪 同 去 ,观赏 了 什么 大 纪 袍 , 妃 
子 笑 、 十 丈 珠 宿 等 名 种 。 表 人 阳 港 距 昆 出 不 远 ， 又 一 阿 登 了 上 于 
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峰 , 并 进食 有 名 的 昆山 鸭 面 。 喷 而 瘦 般 在 苏 尽 车 昆 兰 小 筑 , 豆 
邀 好 寺 赏 花 , 她 钳 言 谢 却 , 认为 小 筑 客 多 ， 一 旦 壤 面 ， 被 人 者 
到 ,传扬 开 来 , 那 是 很 不 妥当 的 , 故 未 应 递 参观 。 

首 髓 和 我 同乡 同 社 ( 南 社 ), 又 是 同年 ,是 很 热 黎 的 ， 他 的 
左手 第 四 指 上 , 经 常 戴 着 一 金 戒指 ,上 面 傍 养 西 文 Love， 即 叭 
荐 给 他 的 纪念 物 。 痉 熙 又 积存 吟 萍 寄 给 他 的 书 札 , 凡 数 育 通 ， 
训 以 罗 帕 ,上装 入 锦 电 , 经 战乱 随身 携带 , 幸 无 损失 , 直至 十 年 尘 
动 , 付 诸 划 然 , 瘦 鹏 也 含冤 而 死 了 。 

瘦 五 生前 为 了 系 念 吟 薄 , 作 《记得 词 } 一 百 攻 ,每 首 冠 着 记 
得 二 字 , 如 云 ,记得 心 旋 常 着 处 ， 琵 政 风 柳 大 南 门 "。 又 “ 记 
得 云 英 终 嫁 去 , 帘 情 风 想 尽 成 虚 "。 又 :“ 记 得 良 展 曾 共 载 ， 低 
有 掩 袖 总 访 人 ”。 又 :“ 记 得 荷 亭 园 促 坐 。 流 草 姓 烨 上 罗 衣 ”。 
又 :“ 记 得 比 良 人 似 玉 ， 衔 杯 同 醉 菊花 天 "。 他 还 把 了 一 篇 《 爱 
的 供 状 》， 张 疏水 根据 这 本 康 ， 区 剑 旭 灯 般 ， 写 成 中 篇 小 说 
《 换 划 弯 凤 》, 排 日 登 吉 《 申 报 》 的 附 刊 《春秋 》 上 , 物 子 为 十 首 联 
珠 ,作为 全 书 叙述 的 纲要 。 首 鹏 当 编 辑 k 紫 兰花 片 》, 撼 录 前 人 
词 由 有 银屏 二 字 者 , 采 《 银 屏 词 》 一 栏 ,连续 剧 载 ， 无 非 把 银屏 
谐 声 吟 萍 , 以 示 不 忘 。 他 的 家 中 , 供 着 紫罗兰 神 造 像 ， 塌 寒 云 
为 题 二 绝 ，“ 神 女 无 喘 幻 紫 兰 ， 云 辑 星 现 落 江干 。 空 教 白 石 流 
仙 景 ,十 二 红楼 梦 已 寒 *。 又 : “当年 有 愿 作乱 者 ， 弹 指 仙 凡 恨 
况 长 。 洛 水 玉山 都 隐约 ,微波 遇 梦 已 神伤 "。 又 请 王 西 神 为 技 
紫罗兰 三 字 作 客室 联 , 西 神 一 挥 而 就 ,万 紫 千 红 ， 罗 生 为 瑞 ; 
春兰 秋 菊 , 秀 发 于 文 "*。 又 请 西 神 并 谭 字 加 入 为 内 宁 联 。 西 神 
无 难 色 ， 过 书 带 撰 云 '“ 紫 叙 红 拂 罗 双 美 ， 菊 秀 兰 芳 共 一 永 ?。 
读 之 ,自觉 此 中 有 人 ,本 之 欲 出 。 
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陆 秋 心 创始 集锦 小 说 


陆 秋 心 ,名 曾 沂 , 字 冠 春 , 别 署 南 梦 , 江 苏 海 门人 。 他 参 夫 
南 社 。 他 和 柳 亚 子 同学 于 爱国 学 社 , 亚 子 月 为 “ 娠 友 ”。 他 写 的 
小 说 有 《 秋 必 说 集 》 必 双 泪 碑 》4 墅 汝 吴 云 录 》， 尤 以 他 所 译 的 
《 葡 奉 支 》 连 载 于 《 民 立 报 》 上 ,最 为 著名 。 

当 民 元 时 必 民 立 报 ? 为 宣扬 民主 革命 的 号 角 、 风 行 赛 字 ， 
天 张 小 品 ,很 为 精采 ,主笔 政 的 万 叶 臣 耸 。 陆 秋 心 发 起 为 集锦 
体 的 点 将 小 说 ,当时 叶 楚 丛 、 邵 力 子 , 杨 东方 . 谈 善 百 , 徐 血 儿 、 
谈 社 英 , 于 对 心 , 李 伯 卡 、 王 季 威 等 锋 威 合作 ， 诸 子 骨 一 时 公 
摩 。 杨 东方 即 杨 千里 , 谈 善 召 即 谈 老 谈 , 干 驭 心 即 于 右 任 ， 李 
伯 广 即 李 浩 然 , 排 日 扎 《 斗 锁 楼 ?小 说 读者 认为 新 颖 有 趣 ， 无 
不 击 节 称 赏 。《 千 锦 楼 》 为 文言 体 , 全 箭 约 二 三 万 局 ,点 人 痢 罗 
将 被 点 者 之 名 , 嵌 之 于 后 ,周而复始 ,为 便于 身 名 故 , 如 时 楚 们 
用 屑 属 为 而 堵 ,六 出 居 请 结束 。 结 束 时 , 须 在 数 百 字 中 ， 把 作 
者 之 名 , 重 行 提 吸 一 过 , 毁 贴 自然 ， 渔 非 易 易 。 文 末 更 有 第 二 
篇 由 届 居 开始 附 语 ,不 料 那 桃源 渔 父 穴 教 位 ， 被 壶 让 凯 所 忌 ， 
焉 遵 狙 击 , 报 纸 连篇 聚 幢 登载 水 案 , 致 第 二 篇 床 能 刊载 。 此 后 
严 独 药 仿 效 这 一 做 法 ,于 《新闻 报 》 附 刊 《快活 林 》 中 ,先后 刊登 
《海上 月 》 必 奇 电 》 必 着 萝 王 《红叶 村 使 2?《 夜 航 船 3《 米 珠 》、 
《 尾 手 印 》 必 表现 岛 》 避 新 嘲 放 《 闺 仇 记 》 等 、 执 笔 的 为 严 独 条 、 
朱 大 可 , 许 指 严 , 徐 杭 亚 , 严 评 声 . 李 浩然 陆 律 西 ,天 台山 农 刘 
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介 玉 、 天 碟 我 生 陈 里 仙 。 及 刊 冯 后 , 曾 山大 成 图 书局 , 天 《集锦 
小 说 第 一 集 》, 凡 二 册 行 世 , 集 锦 小 说 ,成 为 一 时 风 消 。 施 济 群 
发 行 ( 爹 钢 外 月刊》 载 有 《江南 大 侠 ) 一 篇 ,为 侦探 性 质 的 集锦 
小 说 ,作者 为 抄 大 可 、 徐 卓 呆 、 严 甘 闲 、 赵 车 狂 、 胡 寄 尘 、 陆 律 
西 , 施 诗 尹 , 严 独 先 \ 际 党 安 、 程 瞪 访 庄子 。 这 些小 说 ， 引 人 入 
胜 。 但 因 过 于 话 奇 ,图 层 窒 般 的 说 开 去 ,线索 太 多 ， 臻 最 后 一 
人 ,难以 结 训 , 不 得 已 ,再 轮 一 次 ， 才 得 百川 朝宗 ， 归 之 于 海 。 
这 时 我 和 赵 眠 云 合辑 《消闲 月 刊 》 亦 起 而 辜 仿 ， 先 后 凡 四 篇 ， 
有 《成 卒 语 》《 香 立 绮 语 》《 竺 声 》、《 兰 塞 修 》。 合 撰 的 为 许 指 
严 , 硕 明 道 ` 俞 彤 云 . 吴 双 热 . 赵 眠 云 吴 缚 缘 、 范 烟 桥 ， 我 亦 是 
其 中 一 人 。 继 之 又 有 我 与 赵 眠 云 , 姚 苏 风 、 菏 难 秋 , 范 灿 桥 、 原 
明道 、 黄 转 陶 , 撰 成 ( 沧 浪 生 》 小 说 , 载 6 半 月 ?杂志 上 。 此 后 学 步 
的 ,不 胜 术 举 , 见 乎 泛滥 成 灾 , 读 者 天 腻 * 也 就 停止 了 。 
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短命 诗人 朱 锡 雏 


惠 社 社员 中 ,多 才 短 命 , 仅 二 十 余 岁 即 逝 世 考 , 有 徐 天 复 、 
邹 亚 云 . 江 策 渊 ,后 鹿 书 、 胡 平 . 朱 亲 侯 、 陆 子 美 、 阮 梦 桃 各 
竹 丹 \ 朱 移 欠 都 基 。 物 座 主 表 出 群 伦 , 而 坎坷 困 厄 ， 病 肺 不 治 
而 死 , 时 为 一 妃 二 一 年 。 他 是 松江 人 ,名 扰 , 字 尔 玉 ,为 某 姓 家 
弈 几 , 朱 氏 抬 之 , 松 江 音 读 拾 如 莫 , 因 叶 齐 儿 ， 笔 名 银 稍 月 二。 
曾 从 测 泽 马 激 予 学 韵 诺 , 复 投 双 中 项 宿 声 了 公 为 寄 父 , 魔 狗 洱 
请 , 诗 益 清 纺 茂 美 。 所 居 附 近 有 了 酬 白 池 , 册 廊 回 环 , 奇 石 累 积 ， 
壁 端 有 “ 云 间 邦 就 图 "石刻 , 尤 足 灾 人 障 俐 。 色 雏 眼 日 , 辑 与 吴 
过 者 、 俞 白 壹 . 张 荒 浪 、. 尝 受 百 、 将 但 瑜 等 盘古 其 间 ， 诗 牌 酒 孝 ， 
尽 竟 忠 之 次 。 这 时 尘 定 陈 器 全 太史 执 数 两 江 公 学 ,所 有 课 卷 ， 
委 钳 氏 为 之 扯 改 , 分 得 酬 润 ,于 生活 不 无 小 补 。 他 平素 专 读 林 
全 南 所 译 说 部 ,如 《 洪 罕 女 邹 传 》《 黎 由 作 《 红 礁 画 桨 录 》, 各 
为 题 诗 。 刀 充 锥 固 涯 元 弟子 , 文 仿 雁 南 ,多 多 乃 北面 事 铜 锥 , 苯 
之 为 师 。 所 作 小 记 , 岗 倩 峭 拔 , 致 越 盎 然 ， 邮 寄 《 申 报 》 附 刊 疙 
辑 周 瘦 鹏 ,先后 凡 数 十 篇 。 此 后 站 租 为 大 东 书 局 辑 刊 《紫罗兰 
鹿 小 丛书 》, 列 锣 纵 小 记 为 8 外 书 ? 第 七 种 ,名 《 红 蚕茧 集 》 首 冠 
一 小 像 ,印行 问世 。 

名 入 喜爱 新 剧 , 也 献身 其 中 , 竹 娟 秀 似 好 女子 , 因 饰 且 角 ， 
红 咱 演 册 ,楚楚 可 人 。 司 时 有 李子 韩 ( 冷 ) 气 宇 轩 朗 , 善 饰 生 角 ， 
二 人 经 带 辐 演 , 可 调 珠 联 壁 合 。 因 此 与 张 臣 波 , 陈 念 惹 , 沈 浸 之 
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等 ,办 松江 剧 社 ,宣传 社会 教育 。 移 秘 所 演 《 双 侈 碑 》 最 受 观众 
欢迎 , 松 沪 各 报 纷纷 性 准 。 旋 由 杨 了 公 ， 姚 移 缆 介绍 移 锥 加 入 
南 社 ， 不 意 南 社 盟 主 柳 亚 子 诗 崇 唐 音 ， 排 斥 宋 许 ， 实 则 亚 子 
富民 族 思 想 , 郧 弃 前 消 遗 老 , 以 遗 老 诗 宗 两 米 , 妃 因 郧 弈 遗 老 ， 
并 宋 诗 亦 在 拉 扩 之 列 。 社 中 杨万里 、 陈 后 出、 胡 先 呈 、 闻 野 
稚 、 蒙 哲 夫 等 ,不 以 亚 子 为 然 , 引起 唐 宋 诗 之 争论。 拔 锥 甘 作 
先锋 ,展开 笔 成 , 亚 子 少年 气 盛 ,一 她 而 过 多 锥 出 社 ， 即 在 《 南 
社 从 刻 》 二 十 集 上 刊登 ， 南 社 紧急 布告 , 附 k 斥 朱 每 3》 一文， 时 
为 员 国 六 年 八 月 一 日 。 事 隔 若干 年 , 移 锥 已 下 世 , 亚 子 回忆 之 
余 , 在 k 越 风 %》 半 月 刊 上 发 表 了 《我 与 朱 巷 雏 的 公案 》, 有 引 咎 自 
悔 之 意 ,文中 有 “我 虽 不 杀 伯 仕 , 伯 仁 由 我 而 死 " 等 语 。 原 来 过 
雏 钵 质 赢 弱 , 遭 此 刺激 , 抑 邦 寡 欢 ,以 致 一 病 不 起 ,终于 逝世 。 

色 欠 夫 人 许 刀 位 ,温和 婉 娴 雅 , 估 鸽 甚 笃 , 色 秩 旅 食 沪 上 , 书 
得 不 断 , 乱 锥 汇 之 为 4 与 妇 短 》, 凡 数 十 通 以 留念 。 侈 锥 寄 旭 细 
诗 , 有 “ 安 得 米 盐 诸 事 了 ， 一 家 盘 脚 水 云 西 ?, 徒 成 虑 愿 。 自 多 
雏 死 , 效 人 优 伤 多 昼 , 仅 隔 半 载 亦 玉 融 ,身后 薄 条 ， 双 棺 久 层 ， 
未 谋 密 穴 。 及 半 子 韩 来 任 松江 县 长 ， 才 身 锥 相识 ， 发 起 公 
葬 , 从 谷 水 道 院 发 引 , 直 括 云 问 公 昔 , 执 指 者 二 百 多 人 ,在 万 年 
堂 , 出 李 县 长 主祭 , 陈 念 茵 读 祭 文 ， 叶 楚 丛 撰 莫 志 铭 。 移 锥 遗 
一 子 星 曲 ,一 女 回春 。 李 子 韩 认 娠 曲 为 义 子 、 陈 念 莹 认 回春 为 
义 女 。 

色 雏 记 遗 著述 , 尚 有 4《 峰 屏 漳 镜 录 》《 下 楼 侏 网 》《 桃 李 因 
缘 》《 帘 外 桃花 记 》、《 阁 风向 》、《 上 海 闲话 》。 又 与 业 纵 合 乔 
《二 雏 余 墨 》 时 希 圣 扩 拾 杂 作 ，, 刊 《朱智 欠 遗 著 
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皇 社 为 民 初 文学 集团 之 一 ， 社 友 多 一 时 才 俊 。 年 事 较 高 
的 ,有 著 《 念 营 室 随笔 3 的 许 月 旦 , 著 《 挂 伴 室 杂 级 》 的 许 筷 席 , 落 
《 爱 晚 轩 诗 存 》 的 朱 枫 隐 , 著 《 众 醉 独 醒 ?的 程 短 访 ,及 《申报 ?总 
主笔 孙 东 吴 。 其 他 大 都 为 少壮 派 。 少 壮 派 中 的 徐 殴 波 , 今 尚 健 
在 ,可 是 发 邢 颜 苑 , 牌 重 老 丘 。 他 名 广 类 , 字 芝 房 ,家 居 吴 中 莫 
家 花园 , 这 是 清 初 幕 天 颜 的 故 址 。 天 颜 字 撕 极 , 官 江苏 巡抚 ， 
筑 此 为 苑 者 之 计 , 历 年 久 * 废 志 蓄 败 , 无 复 旧 时 规模 了 。 自 波 喜 
扔 小 品 文 , 第 一 简 作 品 , 刊 于 《新 闻 报 ?的 附 列 《 快 活 林 》， 以 兰 
和 为 笔名 ， 其 时 他 只 十 五 岁 ， 可 谓 早 营 。 此 后 他 看 到 地 涵 秋 
的 《 侠 史 硒 缘 》 说 部 ， 中 有 七 律 一 首 ， 结 名 为,“ 眉 波 何 处 着 神 
位 ”， 党 得 ^ 莫 波 ?两 字 很 可 袜 , 便 以 它 为 笔名 , 一 直 沿 用 至 今 。 
接着 他 在 & 申 报 》 附 刊 《自由 谈 》 上 ,断断续续 发 表 小 笔记 ,其 中 
的 《英灵 记 》， 是 追悼 一 位 为 革命 而 牺 竹 的 志士 《避难 记 》, 冶 
怀 军 闪 的 祸 国 狂 民 ,为 被 害 者 作 呼 旦 。 凡 四 十 篇 ,结集 印行 , 标 
名 《流水 》。 姚 航 乱 有 诗 赠 之 “十 年 万 事 成 流水 ， 何 止 区 区 碎 
后 挛 。 却 喜 朱 生 增 奈 藉 ,成 连 海 上 有 余 言 ”。 诛 来 莫 泪 心 折 银 
第 旧 主 朱 角 锥 ,忽忽 籍 隶 南 社 ,以 唐 宋 诗 之 争 , 触 什 了 元 亚 子 ， 
详 离 社 籍 ,抑郁 不 得 志 , 短 命 早 逝 。 朱 文宗 林 臣 广 ， 别 具 绢 茵 
缂 回 、 聘 秘 拍 妍 之 至 ， 怕 波 力 事 追 东 , 得 其 神似 。 锥 锥 兽 和 轰 
钦 合 昼 4 一 锥 祭 墨 》， 色 久 国 私 淑 秽 锥 者 。 所 有 小 记 ， 更 时 条 
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裁 于 《申报 》 附 神 《 自 由 谈 》。 叶 膨 疯 静 主 持 笔 政 , 基 次 , 瘦 鹏 出 
游 光 自由 谈 》 委 钱 释 关 暂 时 代 应 , 释 云 偶 于 废 纸 堆 中 , 发 现 移 
维 未 刊 遗 稿 《 善 堂 信 梦 》， 录 一 示 莫 波 ,性 波 辑 《波光 》 小 刊物 ， 
全 文 刊 载 。 并 制版 印 入 多 纵 书 礼 , 那 大 锅 筷 和 我 通讯 ,性 波 向 
我 索取 的 。 当 惫 雏 逝 世 ,身后 菏 条 , 某 报社 为 之 征求 风 金 , 以 济 
遗 扳 。 茵 波 仅 慕名 钦 之 文 , 未 识 估 雏 之 面 , 且 这 时 彼 正 失业 ， 
生活 艰 困 , 见 报 , 觉 价 赛 二 十 金 , 立 汇报 社 。 在 目前 来 说 ,二 十 
金 为 戈 鞠 之 数 ， 在 当时 也 属 一 个 整数 。 此 后 怕 波 创刊 4 东海 杂 
志 六 所 载 的 都 是 徐 姓 的 作品 ,如 徐 吁 公 、 徐 枕 亚 、 徐 卓 呆 、 徐 哲 
身 等 * 奈 范畴 太 鹤 , 集 稿 不 易 , 仅 出 一 期 即 止 。 

届 波 为 了 生活 , 移 家 海上 ， 供 职 友 联 影片 公司 , 适 五 放 愉 
案 发 生 , 友 联 徐 琴 芳 等 , 局 险 报 了 现场 纪录 片 ,性 波 为 之 整 辑 ， 
并 制 字幕 ,名 《五 败 沪 潮 》, 帝 国 主义 的 三 暴 ， 留 此 铁证 。 又 编 
《儿女 英 帮 》《 谋 美人 》 诸 剧 , 喘 请 银幕 此 后 有 六 合 公司 ,为 明 
星 ` 上 海 \ 神 州 \ 友 联 , 大 中 华 等 公司 的 联营 组 织 , 他 和 周 剑 云 、 
管 际 安 、 汪 乃 昌 等 为 代表 理事 。 又 和 沈 谐 合 编 《 电 影 月 刊 ?， 
图 文 并 茂 , 风 行 一 时 。 

一 九 三 一 年 ,上 海 各 界 人 士 支援 马占山 将 军 抗日 , 他 响应 
《生活 周刊 》 东 坎 义 举 。 这 时 写 稿 的 作家 纷纷 把 稿 费 全 部 捐 
献 , 充 抗战 之 需 。 又 大 家 购置 了 御寒 服装 , 转 给 市 商会 汇 送 前 
线 , 他 不 辞 劳 疼 , 做 了 许多 工作 。 当 时 有 数 十 名 热血 青年 , 腐 集 
火车 站 ,发 展 参 加 抗日 队伍 , 赴 前 线 效 命 ,送行 者 不 计 其 数 , 比 
诸 草 钵 易 水 ,尤为 壮烈 。 莫 波 也 在 其 列 * 由 黄 警 荐 为 代表 ， 致 
送行 词 , 慷 慨 激昂 ,群情 慎 已 。 他 于 队伍 间 发 现 漫画 家 黄 文 农 
之 弟 , 光 着 头 , 亦 在 队伍 中 ,时 霸 风 疡 康 , 歇 面 生 塞 ， 怕 波 立 把 
自己 所 戴 的 暖 贝 , 加 庶 其 首 。 
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上 海 沧 为 孤岛 之 后 , 显 多 机 构 被 天 伪 举 握 ,他 立即 脱离 电 
影 界 ,从 事 教育 工作 , 和 我 同事 一 校 。 这 时 物价 飞腾 ， 教 薪 下 
不 上 物价 。 校 方 为 了 补助 教师 的 生活 帆 用 ,不 得 已 , 疝 学 生 家 
长 作 计 奖 之 呼 ,成 立 游艺 会 ， 丰 波 网 了 一 个 四 幕 剧 K 第 九天 》， 
借 了 舞台 公演 , 连 滨 三 天 ,居然 卖座 很 盛 。 谍 意 是 校 有 个 日 文 
教师 , 属 手 良 中 之 莞 ,暗暗 地 献 奸 敌 伪 ， 推 荐 眉 波 可 为 彼 方 编 
宣传 “大 宗 亚 ? 剧 本 ,可 是 莫 波 坚持 爱国 立场 ,不 受 诱 骗 ， 不 慨 
威胁 ,拒绝 为 日 本 帝国 主义 编剧 本 ,这 在 当时 是 很 可 贵 的 。 这 
里 有 个 小 播 曲 , 他 在 编导 《第 九天 ?时 ,一 个 学 生 梁 延 铎 ， 是 个 
小 戏迷 , 乘 此 机 会 , 作 自荐 的 毛 遂 , 请 求 在 这 剧 中 ,充当 一 角色 ， 
给 他 过 过 戏 总 。 而 有 志 竞 成 ,得 以 偿 愿 。 如 今 事 隔 四 十 多 第 ， 
而 那 时 的 临时 小 演员 ,已 成 为 今天 上 海 电 影 制 片 厂 的 名 导演 ， 
如 《夜明珠 》 和 《 篮 色 的 闪光 》 就 是 梁 廷 铎 导演 的 。 

怕 波 的 写作 ,始终 不 灼 , 涂 《流水 》 外 , 尚 刊行 了 《粉红 莲 少 , 
《青春 之 火 》《 四 代 妇 性 ?等 说 部 ,以 及 《简易 学 诗 法 》.4 初 高 级 
论说 文 范 》。 又 和 程 小 青 合 编 了 一 个 杂志 《三 模 》, 出 了 五 翘 。 他 
幼 时 读书 光 福 小 学 ,迄今 犹 藏 有 他 污 书 时 的 默 书 乔 , 保 存 数 十 
年 ,是 很 难得 的 。 
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死 于 财 轮 下 的 许 啸 天 


市 虎 共 人 ， 未免 有 行路 难 之 慨 ， 而 所 杀 葛 又 为 掉 弄 笔墨 
的 我 辈 中 人 ， 那 是 很 可 饶 异 的 。 据 我 折 知 , 最 先 为 林 寒 活 ， 继 
之 为 沈 离 葵 、 李 浩然 ,而 上 不 的 许 趾 天 ， 也 牺牲 于 飚 轮 疾驰 之 
下 。 其 叶 谈 不 到 交通 过 理 ， 马路 如 虎口 ， 生 会 没有 保障 ， 这 种 

车 ,向 谁 申 诉 呢 1 

许晴 天 ,名 家 局 , 字 泽 斋 , 中 天 是 他 的 别 号 ,又 有 一 别 号 黄 
帝 子 孙 之 病 派 许 则 华 。 他 早年 即 喜 欢 写作 , 投 寄 章 太 类、 久 六 
丹 所 纺 摆 的 《 苏 报 》， 太 炎 很 赏识 他 的 文才 。 后 求 邮 喜欢 写 剧 
本 ,登载 子 k 民 呼 报 》《 灭 怪 报 》。 他 的 夫人 高 剑 华 ,能 诗 文 , 夫 
妇 俩 合辑 《 周 请》 杂志 ,搜罗 许多 文子 文艺 作品 ， 当 了 十 人 项， 
内 容 是 很 丰富 的 。 

他 (清二 三 币 演义 ,天 记 音 行 本 , 且 基 于 红 ， 播 
诸 玫 管 ,给 社会 影响 很 大 ,经 过 一 二 十 年 ,不 知 再 版 了 若干 次 。 
自从 他 被 汽车 报 死 ,消息 在 报 上 一 登载 ,书页 又 大 量 再 版 ， 在 
报 上 宣传 ,又 销 去 数 万 部 , 赚 了 很 多 钱 。 

他 除了 撰 小 说 外 , 辑 成 《名 言 大 嫩 典 》， 为 学 者 的 工具 书 。 
五 四 运动 后 ,提倡 白话 文 和 新 标点 ,他 首先 把 k 黄 梨 洲 集 》《 王 
阳 明 集 》《 朱 开水 集 》《 王 船山 集 》,《 顾 亭 灯 集 》《 颜 习 裔 集 》 
等 ,加 以 新 式 标点 。 又 用 白话 注解 了 《诗经 》、《 战 国策 》, 《 史 
记 》《 经 史 百 家 亲 钞 》《 小 仓 山 房 尺 卡 》 等 。 在 旧 小 说 方面 ,又 
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标点 了 《 圣 神 符 》《 东 周 列国 志 》《 除 唐 演 义 》《 西 游记 》 《三 
国 演义 图 水 济 传 3》3 改 今 古奇 观 放 《种 林 外 史 》、 《用 女 英雄 污 》 
等 , 均 由 群 学 书社 发 行 。 

他 焉 素 对 于 话 出 , 颇 感 兴趣 ,参加 者 黎 社 、 春 阳 社 , 粉 墨 合 
场 ， 声 容 并 茂 。 当 初 上 海 新 舞台 所 演 的 时 装 新 间 ， 如 《 父 玻 
仑 》《 明 末 咎 恨 》《 黑 籍 冤魂 》, 所 有 题材 和 人 台词， 也 都 由 哨 天 
供给 。 后 和 诸 同 志 组 织 人 本 剧 社 ,文艺 动员 剧 社 ,* 八 ， 一 三 ” 
之 变 , 社 员 便 风 流 云 散 了 。 

在 八 年 抗战 中 , 他 为 了 如 难 ,步行 万 里 ,足迹 所 江 、 浙 \ 伐 、 
若 , 酒 , 竺 各 省 。 胜 利 后 一 年 , 复 来 上 海 ,任教 薪 维 乔 记 衬 持 药 
诚 明 文学 院 , 我 也 在 文学 院 和 他 回 事 。 这 时 他 已 车 须 缀 先 , 两 
手 班 白 ,可 是 托 棠 谈 笑 ,还 是 磷 奕 有 神 ， 绝 无 笑 唐 之 气 。 便 的 
夫人 剑 华 ， 据 说 和 秋 瑾 绪 拜 姊妹 ， 她 是 最 幼 的 一 个 。 担 长 书 
法 , 萤 写 了 一 个 小 直 幅 赠 给 我 。 吊 天 知道 我 喜欢 尺 衣 , 不 论 前 
贤 时 彦 ， 都 在 搜罗 之 列 ， 他 就 写 了 一 封 篆书 信 寄 给 我 。 我 辑 
《永安 月 刊 》, 征 他 写 稿 , 具 他 给 了 我 两 篇 《人生 何 处 不 相 适 》 
和 《十 万 霄 年 y》， 都 是 写 他 在 抗战 时 期 的 斗争 生活 。 发 天 了 没 
有 几 天 ， 他 老人 家 在 阁 市 被 汽车 辊 死 ， 门 生 故 旧 为 他 开 追 昼 
会 :这 笔 闹 费 ,就 送 到 追悼 会 ,作为 例外 的 英 仪 。 
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张爱玲 的 成 名 作 《 沉 香 展 》 


我 没有 见 过 张爱玲 , 却 见 过 她 的 自 画 时 影像 ， 了 服饰 新 颖 ， 
丰 雪 娟 然 ,在 当时 是 很 摩登 的 。 她 是 前 清 丰 润 张 幼 粮 的 孙女 ， 
幼 梯 著 有 《 渔 于 集 》《 润 于 互 记 》, 也 是 书香 门 第 了 。 她 自 续 即 
效 读 《红楼 梦 》, 学 着 写 些 小 说 ,当然 是 不 成 熟 的 。 可 是 她 孜 玖 
不 人 秒 ,所 写 小 说 ,由 不 成 熟 而 成 熟 , 由 成 熟 而 残 名 , 那 成 名 的 作 
品 , 便 是 不 标 第 一 回 , 第 二 回 的 问 目 , 而 称 第 一 炉 香 ,第 二 炉 香 
的 《沉香 由 》. 这 小 说 发 表 在 周 瘦 贱 主编 的 《 素 罗兰 》 麻 志 上 ,一 
经 刊登 , 便 捕 得 广大 读者 的 欢迎 ,好 出 京 出演 员 ,一 个 亮相 , 满 
党 形声。 这 样 就 鼓动 了 她 的 写 兴 ,继续 写 了 许多 作品 ,如 《 金 锁 
记 》 飞 额 城 之 恋 》 必 琉璃 丽 》《 连 环 套 》《 花 调 》《 鸿 高 裕 》 等 ， 
声誉 之 高 ,在 当时 的 妈 作 家 中 ,可 消 首 届 一 指 。 

当时 周 疗 艇 有 一 篇 叙述 会 喇 张 爱 淮 及 《沉香 屑 》 的 事 ， 外 
间 很 少见 到 ， 兹 接 录 之 : 

“一 个 者 寒 料 峭 的 上 午 ， 我 正 壤 洋 洋 地 呆 在 紫罗兰 谭 里 ， 
不 想 出 门 ， 腿 望 着 案头 宣德 炉 中 烧 着 的 一 被 紫罗兰 震 生 起 的 
一 缕 青 烟 在 出 神 。 我 的 小 女儿 爽 忽 然 急 匆匆 地 赶 上 楼 来 , 拿 一 
个 插 大 的 信封 递 给 我 ， 说 有 一 位 张 女士 来 访问 。 我 拆 开 信 一 
紧 ， 原 来 是 黄 园 主人 岳 渊 老人 ( 辟 园 于 沪 西 高 安 路 ， 著 有 《 花 
经 ) 一 书 行 过 介绍 一 位 女 作家 张爱玲 女士 来 ， 要 和 我 谈 谈 小 
说 的 事 。 我 念 不 迁移 赶 下 楼 去 , 却 见 客座 中 站 超 一 位 穿着 钨 黄 
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级 半 符 药 长 身 扩 立 的 小 姐 来 向 我 划 身 ,我 答 过 了 礼 , 招 呼 她 皮 
下 。 接 谈 之 后 , 才 知 道 这 位 张 女士 生 在 北平 (即今 北京 ) ,长 在 
上 上 海 ,前 年 在 香港 大 学 读书 ,再 过 一 年 就 可 毕业 ， 却 不 料 右 事 
发 生 ,就 辊 转 回 到 上 海 ， 和 地 的 姑母 住 在 一 座 西 式 的 公寓 中 ， 
从 事 于 辟 文 生活 ,而 且 卖 的 还 是 西 文 ,给 英文 《泰晤士 报 》 写 剧 
评 影 评 ， 又 赫 德 人 所 办 的 英文 水 志 《二 十 世纪 》 写 文章 。 至 于 
中 文 的 作品 , 隆 了 以 前 给 西风 》 淋 志 写 过 一 篇 4 天才 梦 》 后 , 没 
有 动 过 笔 , 最 近 却 做 了 两 个 中 篇 小 详 ， 演 述 两 件 香 沿 的 故事 ， 
要 我 给 她 看 行 不 行 ， 说 着 ， 就 把 一 个 纸 包 打开 来 ， 将 两 本 稿 
链 述 了 给 我 ,我 一 看 标题 吗 做 《沉香 毛 》， 第 一 篇 标明 “第 一 炉 
香 ", 第 二 篇 标明 * 第 二 炉 香 ”就 这 人 么 一 看 ,我 已 觉得 它 很 别致 ， 
很 有 誉 哑 了 。 当 二 我 就 请 她 把 这 稿 本 留 在 我 这 里 ， 容 网 细 至 
赎 。 区 又 和 痪 谈 超 k 紫 罗兰 }》 复 活 的 事 , 她 听 了 很 兴 奉 ,据说 她 
的 二 亲 和 她 的 姑 母 都 是 我 十 多 年 前 《半月 》 愉 紫罗兰 》 和 《 紫 兰 
花 片 ) 的 读者, 她 母亲 正 留 法 学 画 归 轧 , 读 了 我 的 京 情 小 说 , 落 
过 不 少 眼 滑 , 普 写 信 劲 我 不 要 再 写 ， 可 展 这 一 回 事 ,我 已 记 不 
得 了 。 我 们 长 谈 了 一 点 多 钟 ， 方 妈 作 别 。 当 夜 我 就 在 灯 下 读 
起 她 的 《 识 香 展 》 来 ,一 壁 读 、 一 壁 击 节 ， 觉 得 它 的 员 糙 很 像 英 
国 菜 名 作家 的 作品 ， 而 又 受 一 些 《 红 楼 梦 》 的 影响 ， 不 管 别 
人 读 了 以 为 如 何 ， 而 我 却 是 深 喜 之 的 了 。 一 星期 后 , 张 女 
于 来 回 我 读 后 的 意见 ， 我 把 这 些 话 向 她 一 说 ， 恕 表示 心 锐 
和 太 服 ， 因 为 她 正 是 该 作家 作品 的 爱好 者 ， 而 《红楼 梦 》 也 是 她 
所 喜 读 的 。 我 问好 愿 不 愿 将 《沉香 属 》 发 表 在 《紫罗兰 》 里 ? 她 
一 所 应 多 ,我 便 约 定 在 《紫罗兰 ?创刊 号 出 版 之 后 , 拿 了 媳 本 去 
隐 她 ,她 称 谢 而 去 。 当 晚 塌 又 赶 来 , 狼 忱 地 预约 我 们 夫妇 俩 居 
时 则 去 参与 她 的 一 个 小 小 茶会 。《 紫 罗兰 》 册 版 的 那天 ， 风 大 
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( 瘦 稻 夫人 , 胡 姓 ) 因 家 中 有 事 , 不 能 分 身 ， 我 便 如 约 带 了 祥 本 
独自 到 那 公寓 去 , 滋 了 电 襟 直上 六 楼 ,由 张 女士 招待 到 一 问 洁 
而 精 的 小 客室 里 , 见 过 了 她 的 姑母 ,又 指 着 两 张 照片 中 一 位 大 
太 给 我 介绍 ,说 这 就 是 她 的 母亲 ,一 向 住 在 新 加 玻 ， 前 年 十 二 
月 八 日 以 后 , 查 无 消息 ， 最 近 有 人 传言 ， 说 已 到 印度 去 了 。 这 
一 个 茶会 ,并 无 别 客 ,只 有 她 们 站 侄 俩 和 我 一 人 ， 茶 是 牛 酷 红 
茶 , 点 心 是 徘 威 俱 备 欧西 点 ;十 分 精美 ， 连 茶杯 与 碟 短 也 都 是 
十 分 精美 的 。 我 们 三 人 谈 了 许多 文艺 和 园艺 上 的 话 ， 张 女士 
又 拿 出 一 份 在 《二 十 世纪 y 杂 志 中 所 罕 的 一 箱 文 章 4 中 国 的 生 
活 与 服装 》 来 送 给 我 ,所 有 妇女 新 上 昌 服 装 的 插图 ， 也 都 是 她 由 
己 丁 的 。 我 约略 一 读 , 就 党 得 她 英文 的 高 明 , 而 画笔 也 十 分 生 
动 ,不 由 不 深 深 地 佩服 她 的 天 才 。 

张爱玲 的 小 说 ,称誉 者 不 仅 瘾 五, 柯 灵 主 编 的 《万 象 》 杂 志 
也 说 ,< 张爱玲 女士 是 一 年 来 最 为 读书 界 所 注意 的 作者 ”。 傅 需 
有 一 乱 & 论 张爱玲 的 小 说 》， 也 称许 她 是 :“ 文 艺 园 里 探 由 头 来 
的 奇 花 蜡 草 >。 

亡 友 陆 洽 安 很 喜欢 阅读 她 的 《十 八 春 》， 且 把 这 上 书 惜 给 我 
阅读 ,时 踊 二 三 十 年 , 色 今 犹 贸 有 深刻 的 印象 。 一 自 她 远 渡 重 
洋 , 她 的 作 明 ,不 再 和 读者 见面 ， 可 是 南京 师 院 中 文系 资料 室 
折 编 的 《文教 资料 》, 犹 为 她 出 了 一 期 6 张爱玲 研究 资料 } 号 , 展 
览 之 余 ; 似 温 旧 乏 。 
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平 襟 亚 的 早年 生活 


平凡 亚 生 于 一 从 人 四 年 九 月 二 十 作 日 ， 名 衡 ， 一 署 襟 震 
浆 主 。 蓝 于 沈 姓 家 ,一 称 沈 亚 公 。 著 K 人 海潮 》, 则 署 网 昧 生 , 江 
苏 常 熟人 。 他 早年 生活 很 苦 , 原 来 出 身 贫 农家 ,只 读 了 数 年 私 
整 ,十 三 岁 便 在 故乡 一 家 南 货 店 当 学 徒 ,扫地 抹 桌 ,做 些 杂 务 。 
肥 而 父亲 病死 。 他 父亲 痢 死 前 , 想 吃 马 胶 鱼 ,这 是 一 种 价 廉 的 
感 色 , 可 是 家 里 没有 钱 , 他 张罗 了 一 下 ,给 他 买 到 ， 勤 持 归 家 ， 
不 料 父亲 已 一 路 不 视 了 。 因 此 他 生平 不 进 马 胶 鱼 ， 大 有 曾子 
奢 羊 惠 , 曾 暂 不 忍 食 羊 囊 的 址 意 。 他 在 店 里 也 须 应 付 顾客 ,这 
时 店铺 旁边 ,有 个 人 摆 若 书 排 , 什 九 是 小 说 弹 词 等 书 ， 也 租 给 
大 阅 看 。 这 个 人 着 到 中 午 隐 饭 , 常 托 襟 亚 代为 照顾 一 下 , 襟 亚 
提出 交换 条 件 , 就 是 书 挫 可 代 昭 顾 , 但 摊 头 的 小 说 书 ， 须 尽量 
供 其 阅 看 。 那 个 人 当然 满口 应 多, 襟 亚 借 到 了 人 小说, 便 把 柜台 
抽 斗 半 开 着 ,小 说 蕊 在 拍 斗 里 ,站 着 偷 看 ， 不 料 这 个 店铺 老板 
很 厉害 ,早已 被 他 察觉 , 襟 亚 正 看 得 出 神 , 老 板 了 到 了 块 钱 板 ( 置 
制 钱 的 木板 ) ,悄悄 地 过 来 ,在 注 亚 头 上 猛 击 一 下 , 击 得 他 直 距 
超 来 ,只 好 停止 不 看 。 但 襟 亚 是 个 小 说 迷 , 无 论 如 何 ， 阻 耻 不 
了 他 的 爱好 。 次 日 他 一 看 老板 不 在 眼前 ,又 故 态 复 萌 ， 偷 才 
小 说 ,看 到 情节 紧张 处 , 那 老 板 突然 而 米 ， 又 把 钱 板 作为 当头 
之 棒 。 这 样 次 数 多 了 , 襟 亚 的 头顶 及 了 起 来 ,后 来 ， 那 儿 还 是 
光孝 秃 地 有 如 牛 出 涩 温 , 创 痕 是 很 显著 的 。 
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襟 亚 很 聪明 , 小 说 秦 多 了 ,再 加 努力 自 估 ， 文 化 水 平 居然 
有 了 相当 提高 ,他 就 辞 了 铺 主 , 当 乡村 小 学 教员 ,月 得 三 十 元 ， 
作为 办 公费 ,什么 都 包括 在 内 。 他 觉得 左 支 右 姑 ， 不 克 绯 持 ， 
又 毅然 辞职 , 子 身 到 上 海 来 ,投稿 报章 杂志 , 博 些 稿 帆 , 居 然 月 
入 数 十 元 ， 比 做 小 学 教员 要 好 得 多 。 当 时 又 过 到 了 朱 角 锥 和 
昊 寂 公 ， 成 为 一 个 “三 人 小 集团 ,作品 也 就 更 多 了 。 襟 亚 把 社 
会 传说 的 许多 刀 笔 讼 师 , 更 采纳 了 笔记 资料 移花接木， 写成 
一 部 k 中 国 悉 讼 师 》， 伐 有 趣味 ， 深 合 小 市 民 口 跌 。 该 书 出 版 
后 , 竟 一 鸣 休 人, 默默无闻 的 小 学 教员 ， 一 跃 而 为 小 说 家 。 那 
位 吴 油 公 也 是 一 位 能 人 ,有 既 挖 撰写 ,又 精 编校 ， 更 善于 推销 家 
传 ,在 小 集团 中 起 了 很 大 的 作用 。 后 来 给 书 商 访 知 方 赏 识 了 ， 
就 请 吴 媒 公 写 一 部 《新 二 十 年 目 睛 之 怪 现状 》， 床 公信 图 鳍 贵 ， 
也 就 贸然 担任 下 米 。 实 则 其 时 不公 只 二 十 步 ,所 谓 目睹 之 “新 
怪 现 状 ?， 要 从 “ 母 胎 里 ?目睹 起 ， 才 够 得 上 这 个 年 数 的 资料 ， 
岂 不 滑 天 下 之 大 稽 。 

不 久 , 那 三 人 小 集团 的 成 员 , 朱 移 雏 患 肺病 故 世 ， 吴 谋 公 
被 沈 知 方 邀 去， 只 有 机 亚 一 人 唱 独 角 戏 。 他 办 了 一 种 小 型 报 
《 笑 报 )》， 刊 蒜 了 一 篇 有 关 吕 羊城 女 作家 的 琐事 ， 旧 沸 城 看 了 ， 
认为 对 她 是 莫大 的 污辱, 立即 向 法 庭 控诉 , 襟 亚 一 惊 ， 潜 往 苏 
州 , 居 调 不 巷 , 足 不 出 户 ， 闲 得 无 著 ， 就 动笔 写 长 夭 社 会 小 说 
《人 海潮》, 沽 以 消 站 。( 隐 姓名 为 沈 亚 公 、 别 署 网 办 生 ) 书 成 ， 
肯 性 城 远 赴 欧 美 ,这 案件 也 就 无 形 撤销 。 襟 亚 重 来 上 海 ,把 这 
部 小 说 给 沈 知 方 一 看 , 沈 认 为 内 容 很 有 趣 ,刊印 了 销 数 是 有 把 
握 的 ,并 大 大 地 外 下 他 。 他 在 才 家 图 ( 今 山 东 路 ) 中 自任 了 屋 ， 
设 中 央 书 店 , 印 行 问世 ,一 方面 请 我 校 勒 ， 并 代 请 娟 寒 云 写 一 
封面 ,一 方面 登 很 大 的 广告 ,结果 销路 很 广 , 北 至 关外 , 南 至 
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南洋 一 届 , 赚 了 很 多 的 钱 ,将 中 央 书 巾 移 至 福州 路 ,从 事 扩充 。 
沈 知 方 把 自己 的 经 验 告诉 了 襟 亚 , 说 … 什 么 书 可 销 ,什么 书 销 
不 多 ,什么 已 只 能 一 时 销 ,什么 书 可 以 永久 销 ”， 襟 亚 奉 为 金 科 
玉 律 。 中 央 书 店 出 版 了 《人 海 新 潮 》 必 人 心 大 变 》《 恼 人 春色 》、 
《书法 大 成 ?《 名 家 书简 》《 作 家 书简 》《 学 鸿 章 家 书 》、《 秋 裔 
笔谈 六 又 向 沈 知 方 商人 异 了 《江湖 奇 饼 传 ?的 版 权 , 列 入 一 折 五 
提 书 , 销 数 之 广 , 为 从 米 所 未 有 。 后 来 大 家 提倡 晚 明文 学 ,他 首 
先 印 《 过 中 郎 集 加 又 搜 下 了 《说 熙 小 《五 杂 粗 》《 小 窗 则 记 》《 群 
芳 清 玩 》《 雪 涛 小 书 》《 崇 桃 轩 杂 绥 》, 凡 十 多 种 , 装 成 一 箱 ,名 
《国学 珍本 文库 》, 蔚 利多 销 ,版 受 社会 欢迎 。 这 时 那 位 责 货 店 
老板 ， 受 战事 影响 ,店铺 甸 软 ,失业 在 家 , 襟 亚 不 记 宿 角 , 就 请 
他 来 做 中 央 韦 店 的 经 理 , 业 务 日 益 发 展 。 后 来 ,又 办 了 《万 象 杂 
志 》， 先 后 由 陈 桨 夷 ,高 季 琳 担任 编辑 ,内 容 系 综 会 狂 , 是 具有 
新 风格 的 刊物 ! 他 还 辑 《万 象 十 日 刊 》, 风 行 一 时 。 及 抗 右 军 兴 ， 
日 寇 进 了 上 海 租界 ,， 抄 查 各 书店 , 以 中 央 书 让 刊 有 抗 朋 作品 ， 
襟 亚 被 “宪兵 " 捕 去 , 关 禁 了 数 十 天 ,又 科 罚 了 巨 款 ， 中 央 书 让 
便 一 品 不 振 。 抗 各 胜 利 , 襟 亚 住 居 天 海 卫 路 ,他 把 楼 下 一 癌 ,让 
给 郭 染 车 .去 雪 芬 等 ,经 常 在 那儿 开会 讨论 。 我 曾 看 到 一 帧 照 
片 : 除 郭沫若 、 彭 雪 芬 和 宴 亚 外 ， 江 有 许 广 平 ， 田 汉 ， 洪 深 、 
安 碌 . 严 独 芍 、 朱 风 昔 。 其 时 被 国民 党 当局 觉察 了 ， 襟 亚 又 受 
到 许多 麻烦 。 解 放 后 ,他 应 聘 上 海 文史 馆 ,并 为 上 海 评弹 社 丰 
问 。 直 年 浩劫 ,又 复 遭 乌 , 影 响 身 体 健康 ,消失 记忆 力 , 双 耳 又 
登 , 地 赖 他 的 夫人 陈 秋芳 昼夜 舒 幸 ,儿子 东海 ,侨居 卢森堡 ,到 
常 汇 赦 , 并 寄 补 药 来 ,得 以 延长 了 数 年 寿命 ,但 还 是 泪 然 长 逝 ， 
年 逾 作 十 。 


站 


死 于 车 祸 的 沈 商 着 


一 代 学 者 沈 商 者, 梁 溪 王 葡 农 知之 甚 详 。 最 年 ,我 为 王 农 
辑 《 云 外 朱 楼 集 》， 毕 农 钞 示 一 篇 《 哭 沈 商 者 》， 那 是 第 一 手 资 
料 , 先 把 它 录 存 于 此 。 最 近 我 歇 到 商 着 的 长 子 沈 希 麟 , 见 告 其 
父亲 的 往事 ,补充 于 后 。 

毕 农 的 原文 云 !“ 先 生 名 豆 年 , 字 商 者 ,江苏 青浦 人 。 游 学 
归 国 ,入 供 职 于 教育 部 。 江 苏 教 育 厅 长 落 竹 庄 辞 职 后 ,部 中 以 
先生 继 , 与 论 禽 然 。 旋 调任 省 公署 要 职 ,政局 既 更 , 遂 离 宦海、 一 
久 著 述 及 教 掖 后 进 为 务 。 余 与 先生 本 不 相识 ,两 年 前 ,由 徐 媳 
纳 扬 之 介 ; 始 得 订 交 ，, 沉 辫 相 投 , 一 兄 如 故 , 助 余 规划 正 风 文科 
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教务 究 甚至 。 先 生 虽 浮沉 政 海 有 年 ， 寒 束 家 风 ， 不 脱 书 生 本 
色 ， 无 官 人 条 习气 ， 沿 衣 绚 袍 ， 徒 步 当 车 。 每 来 校 授 课 ， 辑 在 
清 县 , 苟 非 丫 疾 , 虽 严寒 风雨 无 问 ， 全 校 学 子 ， 一 致 爱戴 。 今 
岁 , 余 为 募 建 正 风 校舍 事 ,发 展 减 油 壳 书 , 先 生 见 之 , 亦 欣 然 加 
入 。 帮 以 所 得 涓 资 之 六 成 , 充 建筑 图 书馆 之 用 。 明 春 , 余 对 于 
校 事 , 颇 导 改进 ,先生 为 余 筹划 ,至 为 详尽 。 不 意 前 日 之 午 , 先 
生 在 中 国 银行 ,得 友人 邀 饮 之 电话 ,匆匆 屁 黄 包车 赴约 ， 行 至 
法 给 金 神父 路 ( 今 瑞金 二 路 ) 口 ， 突 被 某 转运 公司 某 号 运 货 汽 
车 拉倒 ,身受 重伤 ,由 岗 捕 车 送 广东 医 院 ,已 救治 不 及 ,于 昨 晨 
五 时 绝 命 于 医院 中 。 当 时 不 知 为 何许 人 , 径 送 同仁 辅 元 堂 , 在 
其 马 衬 夹 复 中 , 驶 得 名 刺 一 枚 , 方 电 告 中 行 ， 再 由 中 行 电 告 其 
家 , 避 耗 始 传 遍 一 时 , 没 无 此 再 ， 则 至 今 涝 不 知 其 四 问 也 。 午 
后 , 余 与 校 中 同人 ,至 先生 窗 中 帅 喀 , 阅 无 一 人 ， 再 至 验尸 所 ， 
方 与 其 朗 弟 赵 式 载 君 相隔 , 即 至 陈 尸 所 探视 , 尸 陈 板 上 ， 额 际 
有 巨 创 , 形 如 半月 , 深 可 十 许 ， 当 为 致命 伤 ， 度 系 仆 对 甬 于 铁 
器 ,出 话 所 致 , 胸 前 衣襟 之 上 , 血 痕 凝 结 , 为 量 甚 多 ， 两 手 亦 有 
刨 痕 , 抚 尸 一 二 ,泣不成声 。 以 先生 之 道德 文章 ， 均 不 应 死 非 
正 命 ,而 先生 况 如 此 惨死 疾 。 在 正 风 回 受 莫大 之 打击 ,在 亚 国 
文学 界 上 , 亦 有 相当 之 损失 ,人 生 到 王 , 天 道 宁 论 ， 刍 狗 万 物 ， 
其 谓 之 何 ! 赵 君 式 席 告 余 ,先生 家 无 期 切 强 近 之 亲 , 其 夫人 三 
年 前 攻 患 中 风 谢世 ,先生 誓 终 身 不 铁 肥 , 且 主 张 夫 应 为 要 服 三 
年 之 丧 , 为 文 以 明 其 训 , 引 据 经 传 , 情 文 笃 者 ， 兄 者 人 称 许 之 。 
现年 五 十 五 岁 , 子 五 人 存 由 、 女 三 人 ， 长 公子 供职 于 南京 财政 
部 ,尚未 授 室 ,他 报 均 肆 业 学 校 ,季子 甫 于 今 复 毕业 中 法 工 专 ， 
官 响 出 洋 , 家 徒 四 台 , 后 事 之 托 ， 尚 有 待 于 生平 雅 哉 之 共 相 璧 
划 。 鸣 呼 惨 基 ! 缴 狂 问心 绪 苯 如 ， 素 成 一 联 移 之 云 ! 过 地 和 
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杀机 ,行路 沁 仅 难 唱 道 : 视 天 惨 无 语 , 回 车 剩 欲 越 迷 阳 ?。 

据 沈 希 龄 见 告 ,他 的 父亲 高 考 遭 车 祝 死 ,时 为 一 九 二 八 年 
十 一 月 十 九 日 ,友人 递 请 ,是 这 祥 一 回 事 ， 那 时 陈 调 元 { 雪 朴 ) 
来 沪 , 宝 山 金 划 山 和 陈 氏 有 昌 , 宴 诸 基 酒 家 , 特 邀 离 者 为 陪客 ， 
中 余 惨 遭 不 幸 , 固 非 意 料 折 及 。 亿 蛋 大 会 ,在 中 华 职 业 教育 社 
大 礼堂 举行 ,用 黄 炎 培 主 竺 其 事 。 黄 大 器 ,良久 始 拭 浊 致 悼词 ， 
与 会 者 近 千 人 ,大 有 “天 不 留 屠 宿 ,人 角 异 老成 ?之 慨 。 

项 些 毕 业 于 同济 大 学 \ 供 职 中 央 银 行 ,解放 后 ， 一 度 任 中 
央 建 材 部 德 文 翻译 。 次 子 由 腾 、 三 子 宗 胰 , 均 早 故 ,四 子 承 胰 ， 
留学 比利时 ,五子 景 粒 亦 去 世 \ 六 子 避 乌 并 给 王家 ， 改 姓名 
为 王 祖 寿 ,七 女 沈 康 病逝 , 八 子 为 俊 县 ， 大 都 从 事 教 育 及 建筑 
工程 。 商 着 自己 也 六 力 于 教育 ,先后 任 宝山 县 高 等 学 核 校长、 
江苏 高 等 学 校 校长 及 北京 女 师 大 \ 北 京 音 专 、 上 海 音 专 、 济 南 
大 学 , 正 风 文 学 嵌 等 教务 。 桃 李 门 壤 , 英 才 乐 育 ， 为 海内 所 共 
伸 。 当 正 风 文学 院 建立 图 书馆 ,他 出 自己 所 藏 的 书籍, 归 请 馆 
中 , 复 吉 书 所 得 , 涨 购 新 书 ， 这 馆 得 以 成 立 ， 师 生 们 为 了 纪念 
他 , 邦 图 书馆 取 名 为 商 壮 图 书馆 。 

他 老人 家 多 才 多 艺 , 书 法 擅 写 各 体 , 尤 喜 窟 和 肩 赠 人 ， 一 面 
痢 介 《十 七 帖 ?， 另 一 面 作 正 冤 ,为 《十 七 帖 》 的 释文 ， 得 者 视 为 
拱 壁 。 他 对 于 音乐 ， 关 有 研究 ， 又 精 礼 学 ， 教 育 部 曾 聘 之 作 
礼 乐 修订 。 他 还 奉命 编制 国歌 ,这 时 外 冯 总 长 戎 虽 , 节 德 类 夫 
人 ，, 音 音 乐 、 戎 虽 因 此 章 力 推荐 她 担任 其 事 。 商 者 反 对 苦 烈 ， 
认为 国歌 代表 国家 和 民族 ， 中 国 的 国 欢 ， 应 由 我 们 中 国 含 
制 , 则 窗外 国人 来 越 租 代 谋 ,有 丧 国 体 。 这 时 国务 总 理 徐 划 昌 
至 集 会 议 ,藉以 商讨 ,当时 出 席 者 ,大 都 趋 附 戎 昌 , 病 碍 在 会 上 
据 理 力争 ， 终 使 萌 虽 理 届 矢 穷 ， 只 得 放弃 原 议 。 最 后 编制 了 
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“ 庆 云 烂 令 , 旦 复旦 今 " 的 中 国 第 一 首 国歌 ， 可 是 经 当局 考虑 ， 
以 为 太古 奥 , 不 通俗 ,没有 颁 行 ,所 以 数 十 年 来 ,还 是 以 代 国 歌 
为 国歌 。 次 善 又 能 昆 败 , 复 擅 围 棋 , 往 来 的 棋 友 ,有 徐 企 离 , 尽 
士 妆 器, 均一 时 名 手 , 贾 治 经 济 学 , 落 《 中 国 财政 史 》, 商 者 为 作 
序言 

上 海 有 德国 人 所 创办 的 同济 医 工学 校 ， 校 址 设 在 亚 尔 增 
路 辣 斐 德 路 口 ( 今 复 兴 中 路 泉 西 南路 口 的 上 海 扩 校 )， 版 具 规 
模 ， 一 刻 一 七 年 ,中 图 对 德 宜 底 ， 商 者 奉 派 来 沪 ， 接 收 该 校 。 
他 立 戎 和 尝 因 孕 、 黄 炎 培 相 商 , 旋 去 该 校 , 办 理 接 监 手续 鉴于 
它 的 基础 较 好 , 乃 向 教学 部 建议 ,改名 同济 大 学 , 迁 址 吴淞 ,以 
谋 发 展 。 经 过 批准 , 委 匠 尚 介 为 第 一 任 校长 ,并 登 报 通 告 原 有 
学 生 , 返 校 继续 受 业 。 最 后 ,周济 又 迁 今 之 四 平 路 , 几 十 年 来 ， 
培植 了 许多 人 材 , 尤 特 出 医科 ,这 是 渊源 有 自 的 。 

原则 济 肯 址 ,属于 法 租界 ,当时 法 领事 ， 拟 委 机 在 这 呈 别 
创新 校 , 识 者 和 有 关 人 士 协商 ,首先 设立 通 患 机 械 学 校 ， 取 和 芹 
次 圳 工 之 意 ,聘请 专家 朱 炎 之 为 第 一 任 校 长 ， 利 用 上 庚 款 ` 派 得 
学 生 赴 法 . 比 六 学 ,以 求 深造 ,成 绩 早 其 , 这 是 不 能 不 归功 于 商 
着 的 。 ， 

当 商 者 任 江 苏 教 育 厅 厅 长 时 ,松江 第 三 中 学 校长 陆 某 ,办 
学 不 力 ,时 起 风潮 , 商 卷 和 顺 某 为 旧 推 识 ,但 他 不 徇私 情 , 肢 公 
办 理 , 立 撤 陆 某 之 职 , 别 延 时 本 过 掌握 校 政 , 校 风 一 变 , 师 生 融 
沦 , 或 为 中 学 中 之 模范 。 
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张 改 汉 提 倡 语 体 文 


民 初 的 小 说 家 , 张 数 汉 也 算得 是 一 员 大 将 。 那 时 ,他 和 包 
天 笑 常 常 合 译 东 西洋 小 说 ， 出 版 了 好 多 种 单行 本 。 他 单独 所 
写 的 长 篇 说 部 ， 如 《 喜 球 记 》《 过 海 移 盟 记 》 等 ,也 受到 当时 社 
会 的 欢迎 。 此 后 天 笑 辑 《 小 说 大 观 》, 辑 《星期 》, 都 有 疯 汉 的 作 
品 。 有 一 短篇 小 说 :《 金 钱 就 是 职业 吗 ?》 写 书 中 主人 公 为 了 职 
业 ， 在 洋行 职务 ,而 感到 处 处 佛 外 国人 的 鼻 息 ,精神 上 很 为 痛 
苦 。 肇 画 那 时 知识 分 子 的 矛盾 心理 ,非常 突出 。 范 烟 桥 的 《 民 
国 旧 派 小 说 吕 略 》, 引 其 部 分 原文 ,以 供 读者 赏识 ,该 小 说 即 载 
在 《星期 ?第 二 期 中 。 

数 汉 ,广东 新 会 人 。 他 的 署名 ， 除 杀 汉 外 ， 经 常 以 亦 让 作 
为 念 名 。 前 清末 年 ,他 由 专 东 来 到 上 海 ,就 读 于 工 部 局 西 人 所 
设 的 华 童 公 学 ,为 高 材 生 ,中 英文 考试 ,都 名 列 前 莎 。 案 公 学 学 
费 甚 唱 ,他 家 境 窜 困 , 具 得 半途 辍学 。 为 了 维持 生活 , 托 人 在 
江南 制造 局 谋 到 一 个 职位 ,被 派 到 绘图 间 学 习 绘图 ,可 是 他 党 
得 整 天 坐 在 绘画 癌 里 , 死 气 沉沉 , 太 没 意味 , 于 是 要 求 调 到 铁 
工场 去 , 挥 鳃 租 炼 , 乐此不疲。 他 力气 很 天 ， 工 人 都 推 他 为 能 
手 。 局 中 颇 多 介绍 西方 政 学 哲理 方面 的 书籍 ,他 业余 读 了 ,大 
有 癌 发 。 这 时 大 家 留 着 发 涯 ,他 具有 种 族 革 命 思 想 , 角 然 把 发 
关 前 去。 且 联 络 机 器 间 较 进步 的 工人 ,组 织 机 器 业 工会 ,表面 上 
着 交流 技术 , 障 地 里 宣传 民族 主义 ,以 推翻 清 鞍 的 封建 统治 为 
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职责 。 过 了 一 年 ,武昌 超 义 ,这 时 他 意气 奋发 ， 潜 邀 工 友 前 赴 
武昌 , 投 充 学 生 军 。 旋 替 部 队 命 令 , 夜 袭 清 军营 又 , 夺取 机 关 
和 苍 ,他 奋不顾身 ,当世 击 毙 守 卒 数 名 , 缴获 枪械 很 多 。 辛 密 革 
命 后 ,他 仍 回 到 上 海 , 在 制造 局 做 他 的 老 本 行 。 一 方面 加 入 保 
卫 团 , 荷 枪 巡 多 ,维持 社会 秩序 。 

二 次 革命 失败 , 凡 武 装 团体 , 均 被 吉政 府 勒令 解散 , 他 才 
改变 行径 ,从事 写作 。 他 结识 了 包 天 笑 、 周 疯 鹏 等 ,以 著述 及 
恶 译 为 生涯 。 一 方面 又 掌 玫 似 东 中 学 ， 为 乡 样 培植 人 才 。 他 
教 国文 ( 即 语文 ) ， 况 力 提 俱 语 体 文 ， 他 曾 提出 三 个 理由 :第 
一 ,有 许多 人 读 了 十 年 八 年 书 , 写 出 求 的 东西 ,仍然 不 通 ,因为 
他 们 所 学 艰深 的 文言 文 , 枉 抛 了 心力 , 虽然 也 有 能 写 得 声调 名 
销 的 文章 , 但 那 是 百人 中 的 三 .四 , 其 余 百 分 之 九 十 以 上 是 自 
读 了 。 第 二 ,看 得 慌 语 体 文 的 人 ,无 论 如 何 总 比 看 得 懂 文言 文 
的 多 ,文章 写 出 来 ,是 给 人 看 的 ,当然 用 得 懂 的 越 多 越 起 作用 。 
第 三 , 语 体 文 接近 图 语 , 我 国 方言 复杂 , 以致 地 方 与 地 方 之 问 
发 生 隔 膜 ,如 果 用 了 语 体 文 ,可 以 帮助 口头 语 的 逐渐 统一 ?这 
时 社会 上 偏重 文言 文 ,轻视 语 体 文 。 当 时 他 有 这 样 的 主张 , 确 
是 难能可贵 的 。 

张 才 汉 虽 生 长 于 广东 ， 但 能 说 普通 话 ， 又 能 操 沪 语 及 苏 
外 ,且说 得 很 流利 自然 。 他 善 摄影 ,能 通过 视觉 艺术 , 掌握 物 
体 的 纹理 ,质地 等 等 , 是 很 有 讲究 的 。 且 能 自 冲 自 洗 ,放大 缩 
小 ,得 心 应 手 。 又 擅 音乐 ,能 撰 词 作曲 ,更 弹 得 一 手 好 钢琴 ,在 
广 座 间 独奏 , 博得 掌声 。 还 能 西 油画, 水彩 商 及 国画 , 真是 个 
多 而 手 。 

抗战 期 间 ， 上 海 沦 为 孤岛 ， 奴 颜 媳 膝 之 流 很 多 ， 他 抱 着 
决 恬 ， 宁 可 过 着 极 艰苦 的 生活 ， 也 不 向 居 全 低头。 他 教 人 弹 
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钢 淮 ， 灰 博 升 斗 。 及 胜 利 来 临 ， 他 认为 可 以 有 汤 作 为 ， 岂 知 
物价 飞 碧 , 米 珠 菏 村 ,加 之 他 所 赁 居 的 屋子 ,被 姑 主 仗 势 逼 迁 ， 
和 弄 得 他 无 家 可 归 。 不 得 已 , 便 在 新 闻 路 某 旅 馆 尽 一 小 室 , 权 宿 
妻 举 , 促 地 侦 天 , 玲 烩 难 继 , 在 出 穿 水 尽 之 际 , 芒 全 家 赴 港 , 但 
他 劳 竣 多 年 ,已 有 泪 疾 ,至 一 才 五 〇 年 十 一 月 ,一 病 不 起 ,年 五 
十 六 凡 。 
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向 恺 然 部 习 试 术 


民国 初 年 , 感 行 言情 小 说 ,如 徐 杭 亚 的 《 玉 蓝 魂 》、 吴 双 邹 
的 《 蓝 用 镜 》 等 , 编 绵 性 届 ， 满 纸 真 音 , 人 们 称 之 为 餐 岩 蝴蝶 派 ， 
此 后 一 些 作者 纷纷 仿 ， 每 况 依 下 ， 读 者 觉得 居 肛 了 ， 一 个 
大 转变 ， 喜 读 虎 虎 有 生气 的 武 僚 小 说 。 当 时 写 这 一 类 小 说 的 
代表 ， 有 “ 北 赵 南 向 "之 称 ，“ 北 赵 " 指 河北 玉田 的 赵 焕 亭 ， 名 
角 章 ， 著 有 《英雄 走 国 记 》。“ 南 向? 指 湖南 平江 向 恺 然 , 生 于 一 
八代 丸 年 ,他 著 的 书 更 多 于 赵 焕 亭 , 写 稿 常 署 平江 不 肖 生 。 他 
懂得 武术 ,一 九 一 二 年 在 湖南 长 沙 创办 国 技 会 ， 提 售 中 华 武 
术 。 一 九 三 三 年 任 潮 南国 术 训 练 所 秘书 兼 教育 长 。 一 九 四 无 
年 ， 随 程 潜 起 义 ， 一 九 五 六 年 ， 第 一 局 全 国武 本 观摩 表演 大 
会 ,他 任 评判 委员 。 他 自己 也 有 一 手 ,因此 以 武侠 小 说 著名 于 
当时 ， 如 k 江 潮 奇 侠 传 ) 《近代 使 义 英雄 传 》、《 江 湖 大 使 传 》、 
《 江 潮 小 侠 传 》 必 半夜 飞 头 记 》《 江 湖 怪 异 传 ?3《 江 湖 异 人 传 》、 
《现代 奇人 传 》《 烟 花 女 使， 其它 尚 有 《 双 锥 记 》。《 相 塔 记 》、 
《 猪 人 偶 记 》《 玉 狼人 金 环 录 》、《 留 东 外 史 》。《& 留 东 外 史 》 是 他 药 
成 各 作 , 他 是 早期 的 日 本 留学 生 , 尚 在 明治 四 十 年 。 他 所 写 的 
什 九 是 事实 那 江 三 假 太后 公 的 哲 而 江 小 攻 , 是 位 著名 区 膨 
家 , 初 留学 日 本 ,后 再 留学 法 国 ,《 留 东 外 史 》 中 的 江 新 , 指 的 便 
是 小 蒜 . 这 时 上 海 招商 局 有 一 轮船 同名 江 新 ,是 行驶 长 江 一 带 
的 ,客运 货 适 ,生涯 很 盛 。 小 攻 革 着 一 操 羊 胡子 ,人 很 风趣 ,他 
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自 欧 返 国 ,文艺 集团 星 社 诸 子 为 他 开 了 宴会 , 戏 同 他 "… 近 来生 
意 好 不 好 ?? 把 他 拟 作 输 船 一 般 了 。 避 然 后 又 续 写 《 留 东 新 史 》。 

他 的 《 江 潮 奇 侠 传 ?, 是 他 成 名 之 后 ,世界 书局 的 沈 知 方 请 
他 撰写 的 他 在 上 海 , 杜 门 不 出 ,从 不 与 人 王 覆 ,和 送 包 天 笑 主编 
《小 说 大 观 》, 想 请 他 写 小 说 ,可 是 遍 访 其 人 不 得 ,后 由 《中 国 胸 
报 ) 张 某 的 指引 , 才 得 访 到 其 窗 所 在 新 闻 路 新 康 里 。 天 笑 有 一 
小 文 , 谈 及 恺 然 ,向 有 烟 震 癖 , 窗 居 一 小 楼 , 甚 严 * 室 中 除 其 如 
赤 人 外 ,车 有 一 猴 一 狗 。 猴 与 狗 时 起 冲突 ,全 优 主 人 为 之 调解 。 
一 日 ， 向 君 对 我 说 ; ' 层 子 里 有 三 样 动物 ， 都 见 到 吗 ? 我 很 详 
异 说 ,只 有 一 猴 一 狗 , 怎 么 有 三 样 动物 ? ”他 指 着 坐 在 他 傍 边 
的 如 夫人 道 * ' 她 也 算 一 动物 。" 他 的 如 夫人 担 着 源头 打 他 ,他 
笑 道 ， 你 难得 还 是 藤 物 ,不 是 动物 吗 ?” 他 们 惯 于 调 筑 , 不 以 为 
履 。 向 君 写 稿子 ， 要 到 灶 夜 才 动笔 ， 一 直 写 到 天 明 。 他 的 稿 
纸 很 是 特别 , 常 写 极 小 的 字 ， 长 不 到 一 尺 的 纸 , 他 每 行 可 以 写 
一 百 四 、 五 十字， 有 时 甚至 一 行 写 一 百 七 ` 八 十 字 ， 却 是 笔 交 
一 线 , 并 不 乍 斜 。 这 祥 排 字 工人 觉得 不 很 便当 , 常 把 它 每 行者 
得, 从 新 粘贴 起 来。 他 原籍 平江 ， 地 近 苗 族 , 常 和 我 谈 车 人 的 
生活 习惯 ，. 我 因此 请 他 以 此 背景 呈 小说。 后 来 世界 书局 沈 知 
方 , 欲 请 其 撰写 , 我 为 之 介绍 。 沈 以 商人 头脑 ， 见 武侠 小 说 能 
销 行 于 时, 遂 请 他 专 写 那 一 路 小 说 了 ”。 

过 了 一 个 时 期, 何 慨 ( 妆 机 ) 在 湖 再 办 国术 分 馆 , 请 恺 然 主 
持 其 事 , 恺 然 欣 然 应 命 ,离开 上 海 ;《 汪 潮 奇 伙 传 》 尚 没有 结束 ， 
主 知 方 急于 刊 为 单行 本 以 华 利 , 便 请 赵 车 狂 代 作 尾 话 ,草草 率 
素 , 表 衍 了 事 。 及 韦 出 版 , 恺 然 看 到 了 ,大 不 满意 。 有 一 次 , 慢 然 
击 湘 来 沪 , 知 方 款 宣 他 ， 请 他 再 为 世界 书局 写 些 小 说 , 恺 然 故 
意 拍 拍 他 的 钱 终 说 ,“ 今 尚 得 生活 ， 不 再 溃 字 疗 饥 了 ”, 原 来 知 

284 


方 付 给 他 的 稿酬 很 发 《 江 淹 厅 ; 侠 传 》 这 样 畅销 , 除 微 蓝 的 稿 慢 
外 ,其 它 一 无 补 酬 ,他 说 的 两 句 话 是 有 感 而 发 的 。 

《江湖 奇 侠 传 )， 各 图 书馆 纷纷 采购 。 商 务 印 书馆 附设 的 
东方 图 书馆 , 侍 日 前 往 看 书 的 络绎 不 绝 。 但 条文 学 书 和 科技 书 
前 ， 没 有 像 看 武侠 小 说 的 那么 多 , 一 部 《江湖 奇 侠 传 》， 因 和 看 的 
人 多 了 , 翻 得 硫 伴 不 堪 , 字 迹 模 糊 不 能 瓣 认 ,上 重重 行 购置 , 凡 十 
几 次 ,又 翻 得 不 成 样子 了 。 明 星 影片 公司 ， 把 这 书 拍 为 电影 
了 到 名 《火烧 红 莲 寺 》 胡 蚀 饰 红 站 一 角 , 这 时 都 是 时 白 片 , 没有 
彩色 的 。 为 了 突出 红 姑 ,用 人 工 著 以 红色 ,居然 吸引 了 广大 观 
众 , 连 拍 了 十 六 集 , 卖 座 不 误 。 因 此 ,这 部 《江湖 奇 侠 传 39, 又 大 
销 而 特 销 。 不 料 国民 党 攻 府 ， 忽 下 令 禁 止 武侠 小 说 ， 沈 知 方 
不 敢 发 行 了 。 这 时 平 襟 亚 创 办 了 中 央 书 店 ， 他 各 知 方 是 很 熟 
黎 的 , 便 去 拜访 知 方 , 直 截 痛 快 地 对 知 方 说 ,“ 这 部 书 ， 抽 界 书 
局 决 不 能 印行 了 ,她 犯 禁令 , 封 起 门 来 ,这 损失 是 很 大 的 。 那 各 
与 其 搁 着 ,不 如 给 我 作 一 折 五 扣 书 印行 , 万 一 封 门 , 中 央 书 店 
范围 小 , 且 是 独资 的 、 冒 险 无 所 谓 "。 知 方 一 想 ,这 个 人 情 乐 
得 做 , 便 无 条 析 让 给 了 襟 亚 , 一 折 五 扣 , 销 行 之 广 , 为 任何 小 说 
所 不 及 。 那 国民 党 政府 的 禁令 后 来 并 未 完全 实行 ， 因 此 榜 亚 
在 这 部 书 上 , 大 发 其 财 , 出 入 汽车 代步 , 很 是 神气 。 知 方 深 侮 
失策 , 收 还 自 印 , 可 是 由 于 襟 亚 一 折 五 扣 的 大 颁 销 ， 到 了 饱和 
点 ,畅销 一 变 而 为 滞销 了 。 

恺 然 写 江湖 奇 侠 传 》, 是 载 登 6 红 玫瑰 》， 回 时 世界 书局 沿 
有 《侦探 世界 ?月 刊 的 发 行 ,由 陆 注 安 主编 。 以 侦探 稿 不 足 , 兼 
登 武侠 小 说 ， 叉 约 恺 然 别 写 一 长 篇 ， 当 时 偶然 所 标的 一 个 篇 
名 , 淆 安 认为 不 够 通俗 ， 改 为 《近代 侠义 英雄 传 》， 且 每 回 加 以 
评语 ,后 来 也 刊 单行 本 。 这 书记 记 , 大 都 是 实事 , 没有 《江湖 奇 
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忌 传 ?的 诈 怪 离 寄 , 销 数 较 避 。 那 k 玉 瑞金 环 录 》, 是 排 月 登 在 
新 闻 报 的 附 刊 上 ， 登 举 也 刊印 了 单行 本 。 甚 它 几 种 ， 销 行 不 
多 。 恺 热 是 写 惯 长 篇 的 ,大 开 大 合 , 游 急 有余, 他 也 偶然 写 握 
篇 少 说 那 就 虎 头 蛇 尾 , 不 够 精采 了 。 

某 年 ,我 多 一 刊物 , 适 饮 然 又 来 上 海 , 寅 居 大 东 旅 馆 , 我 炮 
请 他 写 些 稿 , 特 去 拜访 他 。 凶 顾 然 身长 ， 一见如故 , 因 他 的 直 
族 某 ,我 管 执 教 过 , 有 些 钵 源 的 。 他 说 :“ 抛 芒 笔 显 已 久 , 不 拟 
午 桥 冯 妇 >。 闲谈 之 玉 , 我 问 他 “ 尊 作 《 江 淹 奇 侠 传 8, 有 民 仑 派 
和 旋 亢 派 之 争 , 是 不 是 有 这 两 派 ?他 说 :这 是 出 于 虚构 ,只 有 
少林 派 .武当 派 等 等 , 昆 仑 洲 和 粹 山 派 是 没有 的 。 且 武侠 小 说 
动手 飞 撤 走 壁 ,读者 认为 本 领 大 得 很, 实则 古 了 时 屋 仿 , 大 都 是 
低 侯 的 ,所 以 飞 榴 走 壁 , 不 算 了 不 起 , 若 然 是 现代 建筑 二、 三 
十 屡 的 高 楼 , 便 属 不 可 能 的 事 了 。 

他 偶 事 吟 丈 , 秘 不 示人 ,我 却 获 见 其 半 情 一 首 ; “微风 网 随 
酿 春 潮 ， 红 青 核 头 渐 放 钱 。 不 惜 营 痕 粘 顷 展 ， 金 铃 亲 自 系 花 
梢 ”, 诗 虽 不 算 怎 样 ,但 物 稀 为 贵 ,也 就 录 存 在 此 。 

写 到 这 儿 ， 又 起 到 向 反 的 无 端 受 事 ， 上 海 某 书 商 发 行 
《国术 大 观 》 一 书 ， 以 向 扰 名 重 一 时 ， 托 人 转 悬 向 氏 在 《国术 大 
观 ? 中 , 列 一 编辑 之 名 ,以 增光 宠 。 及 书 出 版 ,其 中 有 一 篇 , 调 * 
“ 太 粮 拳 的 单 鞭 * 一 无 实用 ?"。 岂 知 其 时 有 陈 志 进 其 人 ,对 于 图 
术 有 相当 研究 , 具 了 大 不 以 为 然 , 便 致 书 向 氏 , 有 云 : 改 国 术 大 
疯 } 之 作 , 以 内 容 言 之 名不副实 似 不 足 称 为 《大 观 》。 且 对 于 
太极 拳 , 尤 不 免 有 门外汉 之 议论 * 亚 为 识 者 所 笑 。 玫 子 目 : 知 
之 为 知之 ,不 知 为 不 知 , 是 知 也 ' , 何必 强 不 知 为 知 ， 作 一 知 半 
解 之 喜 , 而 贻 笑 大 方太 极 拳 练 柔 以 至 刚 ,防身 之 法 , 莫 善 于 太 
级 拳 ,而 着 所 知 者 ,只 为 单 疗 , 可 云 陋 颁 ! 盖 用 源 之 道 ,与 医家 
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用 药 无 二 , 药 无 论 毁 晓 , 宜 用 得 其 当 , 拳 亦 如 之 。 单 蒜 自 有 单 乡 
之 用 ,不 能 因 太 极 拳 有 单 阁 ,六 以 为 其 它 手法 亦 单 革 之 类 则 误 
侨 。 我 国 拳 术 之 不 发 达 ,由 于 学 之 者 , 学 此 而 轻 彼 , 愉 彼 而 轻 
此 ,未 宇 门 径 , 即 需 轻 久之 态 , 哮 知 梗概 , 未 知 其 奥 、 厚 议论 其 
短 长 ,多 见 其 不 自重 也 ”…"…”。 向 反 立 至 一 复 书 ,说 明 《 同 术 大 
观 》, 与 咎 无 涉 ,并 南 志 进 不 应 胃 昧 相 请 , 因此 书信 往来 , 大 开 
笔 战 。 结 果 二 人 由 相 嫌 而 成 相 兢 ， 向 氏 介绍 志 进 同 主 湖南 届 
术 分 馆 事 , 是 址 所 谓 “不 打 不 成 相识 "了 。 
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擅 写 党 会 小 说 的 姚 民 哀 


民国 初 年 , 写 小 说 前 大 有 人 在 , 具有 代表 性 的 , 如 孙 玉 声 
的 社会 小 说 《海上 繁华 梦 》, 向 恺 然 的 武侠 小 说 《江湖 奇 侠 传 》， 
徐 枕 亚 的 哀 情 小 说 《 玉 梨 魂 》， 林 琴 南 的 翻译 小 说 茶花 女 址 
事 》 等 ,都 风行 一 时 。 那 姚 民 哀 却 别 树 一 想 , 写 的 是 党 会 小 说 ， 
可 谓 只 此 一 家 , 别 无 分 出 的 了 。 原 来 在 旧 社会 ,党 会 帮派 ， 占 
有 特殊 势力 和 地 位 。 其 中 种 种 组 织 , 种 种 术语 ,局 外 人 不 得 而 
知 , 即 有 所 知 ， 亦 不 许 公开 , 更 何况 形 诺 笔 旱 。 那 么 民 哀 怎 能 
探 师 得 区 ， 把 这 些 资料 而 大 事 泻 染 呢 ? 他 在 6 江湖 豪侠 传 》 自 
序 中 , 谈 及 这 个 渊源 ;我 年 九 岁 ， 即 随 先 君子 旅 食 离 乡 , 往返 
于 江浙 一 带 。 时 蘑 湖 客 民 , 出 没 于 太湖 尝 域 ,所 至 以 聚 赌 脾 盐 
为 事 ,声势 甚 盛 。 我 尝 出 入 此 奉 秘 窟 后 ,对 于 个 中 之 特殊 术语 
及 风俗 ,是 时 已 本 见 熟 闻 。 因 见 彼 辈 在 同 党 中 相 其 患难 , 志 坚 
金石 , 心 窃 幕 称 。 故 我 少 长 , 亦 投身 其 中 ,并 加 盟 于 陶 焕 章 先生 
之 光复 会 陈其美 先生 之 中 华 革 命 党 为 会 员 …… 会 有 感 于 临 
城 码 车 巨 案 之 发 生 (一 九 二 三 年 五 月 五 日 ， 在 津浦 线 的 山东 
临 城 车 站 附近 ， 和 孙 美 一 率领 土 肋 二 千 名 左右 ， 友 掠 浦口 开 来 
的 火车 乘客 ,内 中 有 许多 英美 人 和 日 本 人 ,因此 成 为 国际 上 的 
严重 案件 ) , 率 涉外 交 , 丧 权 辱 国 ,因而 有 《由 村 响 马 传 》 之 作 ”。 

民 误 是 江苏 常 芍 人 ,本 姓 朱 , 出 珊 外 家 ， 姓 了 姚 。 他 是 朱 
莱 虑 的 儿子 , 让 又 是 朱 小 琴 的 儿子 ,是 书香 门 第 。 可 是 小 雁 
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具 着 封建 头脑 , 满 望 着 后 人 从 科 第 上 发 迹 , 攀 援 到 独占 束 头 的 
状元 郎 。 奈 菜 独 志 不 在 此 ， 闫 喜 外 研 诗 文 穆 史 ， 什 么 八股 斌 
帖 ,他 深恶痛绝 , 因此 龟 和 尾 了 小 琴 ， 补 天 逐 出 门 。 好 得 某 独 熟 
读 《 西 而 记 》, 就 把 这 部 书 编 为 弹 词 , 挑 了 三 张 , 走 江南 水 乡 一 
带 , 以 弹唱 为 生 。 因 为 外 间 记 弹 哈 的 ,无 非 4 三 笑 》 以 入 晴 晓 》， 
《珍珠 塔 》 等 等 ,大 家 听 得 大 腻 了 , 一 旦 换 换 口味 , 把 败 营 营 张 
演 瑞 的 一 段 故事 传 诸 弛 索 , 便 觉得 耳目 一 新 。 且 菜 谍 是 吃 过 黑 
水 的 , 饶 有 书卷 气 , 更 博得 知识 分 子 的 欢迎 ,所 以 生 洗 尚 不 错 ， 
也 就 乐 此 终 身 了 。 民 哀 乘 受 家 学 , 克 绍 笑 训 , 加 入 了 评弹 组 织 
光裕 社 , 为 正式 的 评弹 艺人 , 取 名 兰 康 * 和 他 的 弟弟 民 遇 (号 薄 
庆 ), 拼 成 双 档 , 登 坛 奏 艺 。 他 俩 操 弱 说 书 ,不 国定 在 一 些 大 都 
市 ,而 是 经 常 出 码头 ,什么 地 方 都 去 , 即 所 谓 走 江湖 。 走 江湖 ， 
就 得 接触 到 党 会 中 人 ,和 他 们 交 朋 友 , 日子 久 了 ,无 话 不 谈 , 所 
以 民 家 既 熟悉 这 些 人 ,又 了 解 这 些 事 , 因此 , 那些 党 会 情 总， 
人 所 茫然 不 知 的 ,他 能 独得 其 秘 了 。 

民 衰 除 家 学 外 ,又 从 南 社 诸 子 ,如 合 剑 华 ` 汉 壮 飞 ,分 亚 去 
游 ,得 其 雳 陶 , 笔墨 也 来 得 , 一 方 焉 写 起 小 说 来 。 他 是 徐 杭 亚 
的 表 弟 , 枕 亚 以 移 知 蝴蝶 派 走红 ,交游 较 广 , 民 哀 得 此 援引 ,也 
就 左右逢源 。 杭 亚 主 编 《 小 说 时报》, 有 时 若 于 文稿 不 多 , 常 倚 
民 哀 协助 。 民 哀 初 时 写 些 杂 文笔 记 , 又 编 了 《 素 心 兰 ) 弹 词 ,以 
及 其 它 短篇 小 说 ， 不 后 别 辟 跨 境 ， 写 党 会 长 篇 说 部 ， 较 著名 
的 有 《秘密 江 潮 》《 江 湖 豪 侠 传 3《 筹 根山 王 》《 四 海 群 龙 传 》、 
《 龙 驹 走 血 记 》 等 ， 连 载 于 杂志 上 ， 登 竣 由 世界 书局 出 版 单行 
本 。 民 京 深 宁 党 会 中 之 秘 奥 , 娜 些 是 可 以 改 表 的 , 艺 些 是 不 能 发 
表 的 ,他 胸中 有 一 -本 了 翘 ,尤其 不 能 发 表 的 , 写 在 小 说 中 ,更 具 吸 
引 恋 者 的 变 力 ,这 怎么 办 呢 ? 民 京 运 其 智慧 ,把 那些 不 能 发 天 
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的 ,故意 写 得 迷离 估 侈 ,艺术 加 工 , 使 人 读 了 ,如 游 建 章 志 , 千 
执 万 户 ,不 可 捉摸， 这 一 点 ， 也 是 其 他 作家 所 不 能 及 的 。 他 的 
有 零 重 作品 , 别 刊 K 民 哀 说 集 》， 分 上 中 下 三 病 ， 上 编 有 《 银 刀 人、 
《 白 馆 峰 y 等 的 清 代 人 局 闻 。 中 编 有 ( 诗 学 规范 》《 稳 声 池 萌 楼 忆 
语 } 等 。 下 编 有 《三 十 年 社会 见闻 录 》。 这 《 见 闭 孙 》, 具有 抽 史 
的 衔 变 和 沿革 , 足 资 证 考 。 

民 家 形态 侏儒 而 矮 ， 双 足 竺 别 小 ， 人 称 “ 姚 小 靶 "。 寅 居 
沪 市 重庆 路 ,附设 他 个 人 所 办 的 出 版 社 , 刊 有 《小 说 之 霸王 》， 
搜罗 了 许多 名 人 作品 。 其 时 张 根 水 湖 默 默 无 闻 ， 民 玄 却 在 北 
京 某 报 上 ， 和 看 到 恨 水 所 作 的 《 京 竺 魅影 录 》， 籍 幅 不 长 ; 可 是 
对 旧 社 会 的 黑 旷 鲁 ， 刻 记得 淋 注 尽 臻 ， 有 入 三 分 之 妨 ， 民 误 
就 把 它 选 入 小说 之 霸王 中 ， 是 恨 水 作品 初次 和 海上 读者 见 
面 , 玩 在 《啼笑 因缘 之前, 民 宴 可 谓 识 又 有 了 眼 的 伯乐 了 。 这 时 
报 坛 有 个 张 丹 参 ， 喜 欢 在 报 上 提 弄 人 ， 民 哀 是 被 捉弄 的 人 之 
一 。 后 来 民 哀 主 编 《小 世界 报 》， 请 张 丹 佐 每 天 写 一 该 谐 钴 文 ， 
给 以 丰 酬 ， 有 人 亲民 哀 ;“ 您 是 不 是 忘 了 窒 急 了 么 ?” 民 究 说 ， 
“不 乡 ; 这 所 弄 人 的 人 ;今日 听 我 使 用 ,这 就 是 我 的 胜利 !" 他 笔 
名 很 多 ,上 且 很 特殊 ,以 名 肖 产 , 谐 声 为 “小 妖 ?， 一 诬 别 署 “ 乡 
下 人 ”， 不 知 何 所 隐 义 。 媒 狼 馈 有 诗 提 及 他 :“ 评 诗 说 剑 兰 壮 
台 ， 一 曲 画 波 已 破 颜 。 莫 尿 大 名 署 乡下， 一生 闲 看 敬 亭 山 *。 
他 的 《 西 厢 》, 传 其 共 的 , 有 朱 介 生 。 又 黄 冠 群 说 K 西 叮 》， 和 民 
亡 有 所 分 于, 因 田 异 唐 , 异 于 朱 兰 席 而 言 朱 介 生 ( 已 下 世 )\ 苏 
异 谭 , 今 尚 健在 ,和 我 都 熟识 。 民 哀 在 抗战 时 期 , 死 于 乱 军 中 。 
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黄 氏 三 兄弟 


唆 中 有 一 文艺 组 织 , 取 名 星 社 , 那 是 成 立 于 双星 湾 河 的 七 
名。 旦 社 成 员 每 星期 集会 一 次 , 都 是 在 各 社 友 家 里 , 略 备 一 些 
花 点 , 藉 久 佐 兴 。 所 谈 以 文艺 为 归 , 声 应 气 求 ,很 是 相 得 。 后 来 
时 局 变迁 ,生活 受到 影响 , 社 友 旅 食 各 地 , 星 社 也 就 星 散 了 。 

黄 氏 三 兄弟 ,长 若 玄 , 次 南 丁 、 幼 转 陶 ， 世 居 夏 修 桥 畔 ,为 
书香 门 第 。 他 们 的 祖父 革 , 擅 许 文 , 著 传 关 多 种 ,此 声 于 时 。 若 
安 与 我 为 草 锋 同学 , 且 加 班级。 他 名 觉 , 字 醒 华 ,一 字 蓝 回 他 
又 参加 南 社 , 才 因 定 为 著 安 。 南 社 多 者 宿 ,他 老 气 模 秋 ， 居 热 
和 陈 某 南 、 柳 亚 子 等 唱 酬 交 往 诗 载 南 社内 刻 )。 他 风度 出 遍 ， 
吴江 大 名 士 金松 罕 称 他 为 “浪子 江南 美少年 "。 釜 记 那 年 ,他 在 
里 中 创办 《 玛 卖 》 周 刊 ,出 了 若干 期, 颜 多 学 术 性 文章 。 他 又 工 
隔 文 , 莹 采 纷 坡 ， 词 情 妍 雅 。 记 得 我 早年 刊行 ( 慧 心 朱 震 集 》， 
蒙 他 为 作 一 序 , 即 以 群 四 俩 六 出 之 ,摘录 首 句 ， 以 昂 一 竹 。 如 
云 1 江南 秋 好 ,者 尔 文才 ,河北 春 深 ， 瘟 然 佳丽 。 撕 楚 双 之 芳 
草 , 独 具 灵 苍 , 采 尖 卫 之 风华 , 砷 交大 雅 。 洛 阳 宫 骨 , 女 儿 当 对 
门 之 居 , 巴 蜀 楼 台 ， 美 人 发 天 路 之 想 ……。? 书 法 亦 工 秀 绝伦 ， 
这 个 手稿 ,我 保存 数 十 年 ,在 消 动 中 才 失 去 他 又 治 律 有 年 , 某 
岁 忽 悬 咀 为 辩护 律师 ， 我 们 社 友 合适 一 “ 黄 党 大 律师 "的 钢 质 
政子 ,类 然 生 光 ， 为 人 注目 * 可 是 他 有 才 无 命 , 当 氏 三 兄弟 中 ， 
他 最 时 下 地。 
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次 为 南 丁 ,名 炳 星 。 他 笔 时 生 动 活 没 ， 极 绘 影 绘 声 之 妨 。 
我 辑 某 报 , 他 为 握 k 胆 风 录 ) 连 载 了 数 期 , 专 谈 蛇 的 故事 ,吸引 
了 许多 读 考 。 此 外 有 单行 本 长 篇 小 说 《 杨 帮 武 与 小 自 菊 》 凡 四 
毁 ,为 谈 杨 兵 案 中 之 最 详 赔 者 ,风行 一 时 ,各 种 戏剧 ,都 以 它 为 
情 据 。 考 仅 中 年 , 亦 已 物 故 。 

最 幼 者 为 黄 转 陶 各 钧 ,他 家 和 包 天 笑 有 些 用 交 , 所 以 转 陶 
特别 亲近 天 笑 。 在 吴 中 办 《 距 林 》 忆 物 , 擅 书 法 ,一 度 与 人 合作 
书画 对 , 颇 有 人 向 其 请 教 。 他 爱 猫 成 注 , 人们 叫 他 为 “ 黄 小 猿 ”。 
转 陶 还 有 一 件 趣事 ,他 在 吴 中 ,经 常 为 沪 上 各 报 撰写 小 文 。 有 
一 次 ,他 不 知 在 万 里 听 得 一 个 消息 ,桃花 均 名 绅 费 仲 深 家 发 生 
开 电 记 触电 事 , 费 家 娶 圳 项 城 的 补 妇 为 次 媳 , 触 电 者 即 项 城 孙 
女 。 他 和 便 写 了 一 入 新 闻 报 道 式 的 文章 ,名 《过 公 主 旬 电 记 》， 寄 
给 千 疫 鹏 编辑 的 4 上海 画报 》, 瘦 朋党 得 这 是 一 个 崭新 消息 ,应 
当 抢先 发 表 。 奈 《上 海 画 报 》 三 天 出 一 张 ,不 是 日 刊 ,有 失 时 效 。 
好 得 该 报 的 社 址 ,和 《小 日 报 》 园 在 一 处 ,为 了 争取 时 效 ， 转 给 
《小 日 报 》, 《小 日 报 》 主 持 者 黄 光 益 ， 对 这 稿 极 为 欢迎 ， 第 二 
天 即 载 于 报端 。 岂 知 这 个 消息 是 误 传 的 ， 没 有 这 么 一 回 事 ， 
可 是 天 津 喜 家 见 到 了 报 ， 立 打 电 报到 费 家 询问 , 当地 的 三 
友 , 也 往 站 家 探听 情况 ,总 之 函电 纷 驰 , 亲 了 数 天 ， 厅 得 宁 息 。 
费 仲 深 一 克 之 余 , 立 臻 警察 厅 长 , 查 究 造 证 者 , 转 阅 经 此 一 是 ， 
也 就 逃 到 上 海 。《 小 日 报 ? 的 费 光 益 以 祝 由 钙 报 而 发 ， 即 请 转 
隐 任 助理 编辑 。 大 家 和 转 陶 开玩笑 说 ;，“ 尊 名 的 “和 陶 " 字 ， 不 如 
改 为 * 沈 * 字 , 较 有 现实 意义 ?此 后 转 奖 不 再 返 吴 ,…- 自 黄 光 益 
别 有 它 谋 , 把 该 报 瘟 让 , 转 陶 和 净 半 狂 , 包 天 笑 , 妖 苏 风 等 凤 办 
下 来 。 他 个 人 又 办 《新 由 国 报 》《 中 国 日 报 》 成 为 新 闻 界 名 流 。 
在 旧 社 会 ,名 流 总 要 有 些 排场 ,出 入 汽车 是 最 起 码 的 事 * 但 是 他 
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尚 没有 购买 汽车 的 资 为 ,为 了 过 过 汽车 疗 , 化 了 数 百 元 ， 买 进 
一 部 破 壬 的 ,经 过 修理 ， 举 着 车 招 握 过 市 。 率 这 部 破旧 汽车 ， 
设备 不 全 ,晚间 外 出 ,缺少 车 前 的 两 络 灯 ,他 没有 办 法 ,向 灯笼 
店 定制 了 两 玖 灯笼 , 巧 非 在 汽车 上 。 兄 者 为 之 大 身 。 

他 和 尤 半 狐 合 著 《 莹 乎 其 唐 》 小 说 , 刊 成 单行 本 ,讽刺 旧 社 
会 ,是 他 的 力作 。 


293 


和 闪 关 的 家 和 语 


不 为 改 擅 演出 , 又 是 爱国 艺人 的 典范 。 他 的 秘 生 活 相当 严肃 ， 
不 吸烟 ,不 喝酒 ,不 狮 那 ,不 赌 铺 。 他 霸 植 的 许多 弟子 * 如 程 砚 
秋 , 张 泌 秋 , 计 熙 珠 , 柱 近 芳 等 ,都 共 很 高 的 艺术 造 谨 ， 享 有 很 
离 的 声誉 。 

兰 芳 , 名 澜 , 字 跤 华 ,一 八 万 外 年 旧历 刀 月 二 十 四 日 ,诞生 
于 北京 李 铁 拐 斜 街 , 一 九 六 一 年 逝世 。 他 的 祖父 梅 巧 玲 , 伯 父 
梅雨 田 ,父亲 梅 作 芬 , 喜 至 他 的 后 人 梅 葆 到 、 梅 共 尖 , 剧 艺 四 代 
相传 ,成 为 梨 克 佳话 。 

他 幼年 家 住 北京 百 炭 胡同 ,和 杨 小 楼 为 出 邻 , 多 少 受到 些 
杨 氏 的 圳 聊 。 又 正式 拜 匡 获 仙 为 师 。 十 一 岁 ， 开 始 在 广 和 楼 
演 《 天 仙 配 》, 雏 风 清 宛 ,不同 凡响 ， 轩 然 右 车 头角。 他 在 北京 
居住 无 定 , 先 后 住 过 无 量 大 人 胡同 , 西 肯 帘子 胡 赔 , 东 四 大 条 、 
护 国 寺 肝 、 鞭 子 埠 ， 又 典 了 芦 草 园 。 在 革 子 替 措 了 许多 侧 棚 ， 
养 售 一 百 五 于 对 ， 消 乱 , 亲 自 咀 乌 食料 。 又 复 放 售 远 飞 , 住 群 
高 朔 云 表 ， 有 似 云龙 出 人 的 放 稚 和 归 准 。 他 极目 榴 望 车 侧 群 
的 翻 娇 出没, 引 为 至 乐 。 兰 芳 涡 戏 ,扮相 绝 佳 ， 深 情 服 神 不 够 
好 ,认为 在 页 部 表情 上 未 免 进 色 , 因 为 双眼 在 五 官 中 册 主要 地 
位 ,所 谓 “ 司 去 秋波 那 一 转 ”, 全 举 双 眼 的 灵活 ,没有 眼神 ,也 就 
灵活 不 起 来 ,大 大 地 影响 了 剧 艺 。 由 于 他 天 天 放 钥 ,天 天 嫩 望 ， 
前 人 云 :“ 云 水 光 中 洗 眼 来 ", 果 然 收 到 了 效果 ,眼神 逐渐 转 好 ， 
从 此 腕 萝 流 汕 , 益 增 蜂 明 。 所 以 他 逢 到 同道 ， 总 是 萝 其 养 鲍 。 
他 又 喜 沙 模 成 乌 , 那 芦 草图 拓 地 亩 许 ， 更 适 室 于 芒 红 植 绿 , 契 
硒 英 英 ,芳菲 满目 。 有 一 天 ,他 在 齐白石 画师 家 蛙 ， 刹 到 很 多 
奉 牛 花 , 林 引 轩 楼 , 噶 采 刘 然 。 他 也 了 了 佳 种 ,使 它 繁 茜 激 长 ， 
有 一 株 浅 绀 而 带 金 红 的 ,尤为 出 色 , 他 欣赏 之 余 , 取 和 名 为 * 采 帘 
笑 ”, 招 客 宴 饮 其 间 。 院 子 里 陈设 着 瓷 瓶 , 洋 钟 ,及 嵌 螺 名 的 大 
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镜 , 著 是 他 母亲 《为 名 武生 杨 隆 寿 之 女 ) 的 遗 易 ， 学 思 不 匮 , 猪 
留 纪 念 。 最 特殊 的 ， 诸 雅 物 中 杂 一 大 酒 坛 ， 似 乎 有 些 不 伦 不 
类 ,实则 这 是 他 刷 嗓 子 用 的 。 他 吊 嗓子 对 着 坛 口 ， 声 不 外 滋 ， 
不 会 扰 及 邻 家 。 

他 初 到 上 海 资 出 ,年 仅 弱 冠 , 从 此 京 沪 往返 , 岁 以 为 常 为 
了 便利 起 见 , 上 海 也 有 一 个 家 宪 ， 地 点 在 马刀 南路 ( 今 为 思 南 
路 ) , 榜 之 为 级 玉 轩 。 他 蓄 猫 多 头 , 猪 很 串 良 ， 假 焦 入 抱 , 有 名 
“小 花 " 的 ,有 名 “大 白 ” 的 ,他 唤 车 名 儿 , 猫 能 应 隐 而 求 ,他 喜爱 
得 很 。 每 次 返 京 ,他 念念不忘 , 致 书 沪 窗 , 必 附 笔 询问 狂 的 肥瘦。 

他 一 次 应 张 状元 季 直 之 招 , 赴 南通 更 俗 剧场 演出 ,时 兰 芳 
年 二 十 有 六 , 遍 丰 度 , 瀑 温 似 春 柳 , 剧 场 由 欧阳 予 全 主持, 于 
倩 年 三 十 , 同时 合演 ,仿佛 一 对 壁 人 ,东部 新 妆 ， 桂 宫 霓 羽 , 必 
动 了 当时 的 观众 。 南 通 各 界 为 兰 芳 特制 梅花 绑 星 ， 季 直 素 古 
一 联 :“ 裕 考 狂 候 , 候 何必 非 实 , 刹 诺 君 粉 茎 登场 , 领 异 标 新 , 同 
博 寻 常 一 笑 织 ; 古 或 胜 今 , 今 亦 且 成 十 , 叹 三 代 帮 座 如 梦 , 穷 本 
知 变 ， 著 应 则 酌 百 家 长 。 并 筑 梅 欧 阁 ， 为 兰 芳 . 予 偿 的 客 寻 ， 
一 时 名 流 , 纷 来 观 刷 , 如 方 唯一 只 广 各 , 改 寒 云 费 范 九 、 何 先 
庵 、 当 文 眶 、 徐 深 庐 辈 ， 各 贼 诗 分 号 兰 芳 之 杰作 《嫦娥 奔 月 六 
《千金 一 笑 ?《 售 玉 草 花 》,《 游 国父 梦 》, 及 也 倩 的 4 次 香 亲 学 从 
《 宝 给 送 酒 ? 等 , 汇 成 一 集 ， 汉 为 《 梅 政 赔 诗 录 》。 兰 芳 北上 时 ， 
临别 作 诗 星 季 直 :“ 人 生 难 得 惟 知 己 ， 烂 同 黄 金 何 足 奇 。 毕 竟 
南通 不 虚 到 , 轨 装 满 压 音 公 尘 ?。 高 公 为 季 直 别 署 。 

平时 ,为 兰 芳 编 剧 的 ,有 许 姬 传 . 张 实 飞 \ 杨 侍 因 , 李 释 堪 ， 
交 以 释 堪 为 多 ,词句 雅致 , 如 《西施 } 剧 , 其 中 一 自 :“ 水 暴风 来 
秋 气 紧 ,月 照 宫 门 第 几 层 ? 十 二 栏 干 俱 插 尽 ,独步 看 廊 夜 深沉 。 
红颜 空 有 亡国 恨 , 何 年 再 会 眼中 人 。" 估 再 文 书 的 ， 有 李 斐 叔 、 
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项 平 甫 , 活 勤 孟 , 勤 息 管 赠 我 一 帧 照片 ,他 和 兰 芳 落户 坐 , 就 是 
在 级 玉 轩 拍摄 的 。 

抗战 军 兴 ,上 海 沧 陷 ,他 侦 居 不 出 ， 属 伪 当 局 企图 利诱 他 
上 演 ,他 桔 诸 不 理 。 这 年 他 的 汪 层 , 敢 协 想 为 他 祝寿 ， 他 潜 往 
高 安 路 黄 后 消 的 私信 园 中 ,躲避 一 天 。 园 中 有 一 巨石 , 准 峨 可 
喜 , 称 为 “ 采 云 ", 他 即 和 扫 渊 在 石 旁 合 摄 一 影 ， 薄 为 后 渊 绘 一 
绛 梅 ,枝条 清 院 ,着 花 数 点 , 别 有 一 种 逸 致 。 兰 芳 酌 丹 衣 ,从 王 
梦 白 为 师 , 又 和 陈 贤 曾 、 汤 定之 ,齐白石 , 姚 落 父 、 金 拱 壮 相 切 
伙 。 所 以 他 家 除 戏 上 其 外 ,又 有 画 具 , 茜 石 联 黄 , 花 青 局 粉 ,充斥 
案头 ,有 时 画作 了 , 便 去 吴 湖 帆 的 梅 景 书屋 ， 请 为 添 笔 。 湖 帆 
闫 偶 , 续 娶 顾 抱 真 , 喜 宾 席 上 ,我 恰 和 兰 芳 同 席 , 相 谈 甚 契 。 

兰 芳和 吴 湖山 、 汪 亚 尘 . 周 信芳 . 郑 午 昌 、 杨 消 著 、 秦 清音 
等 , 同 生 于 甲午 年 。 当 他 们 大 本 之 庆 ， 二 十 人 合作 一 千岁 寿 ， 
称 为 “甲午 同 庚 会 ?。 兰 芳 逝 世 ， 潮 帆 有 清平 乐 二 首 挽 词 , 道 及 
当时 情况 ,这 手 狐 留 在 我 处 ,如 云 !“ 古 笑 人 刍 , 美 着 如 花 面 。 
滴 漓 音 娇 歼 究 转 , 酬 酒 游园 都 便 。 年 时 创 展 新 声 , 名 驰 京 国 欢 
腾 ， 重 见 太 尝 乐府 ， 者 风 万 里 龙 庭 ” 湖 帆 于 “文革 ”中 受 届 而 
死 , 这 纸 也 是 可 珍 的 遗 墨 了 。 诗 人 王 退 裔 , 与 兰 芳 为 泰州 同乡 ， 
为 了 纪念 兰 芳 九 十 周年 ,终了 一 想 遗 容 , 广 征 题 咏 ， 我 也 古诗 
首 :“ 莫 问 今 人 狐 茸 人 , 唱 残 白雪 值 阳春 。 梅 魂 菊 影 商量 记 ， 合 
剑 于 琅 万 灿 身 "。 前 二 名 集 王 猎 公 ,后 二 句 集 奢 定 窗 , 似 乎 尚 为 
切合 。 

兰 芳 乐 于 接受 观众 的 意见 。 对 人 和 效 可 亲 , 同 台 演 剧 ,不 
论 配角 与 跑龙套 ,下 了 人 台 , 必 向 之 拱手 道 * 注 苦 ?。 

他 的 夫人 福 世芳 ,人 称 福 中 党 , 诸 弟子 呼 之 为 香 妈 ， 本 来 
也 有 声 红 喷 ,一 自 嫁 了 兰 芳 , 便 放弃 舞台 生涯 ,主持 中 锁 , 处 理 
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家 务 , 并 并 有 条 ,使 兰 芳 无 内 顾 之 忧 , 专 力 于 剧 艺 创造 。 兰 芳 串 
心机 醒 塞 不 治 死 ,所 有 班底 ,有 技 不 到 职业 的 ， 由 芝 芳 资助 生 
活 。 孝 年 前 ,又 兵 资 来 到 上 海 ， 访 问 和 兰 芳 有 间 而 沱 落 的 ,一 
一 有 所 赔 巾 , 又 带 了 许多 与 涯 芳 合拍 的 照片 , 分 给 其 人 ,或 其 
后 膏 , 以 留 鸿 雪 。 有 冯 幼 伟 其 人 ， 为 赏识 兰 芳 的 第 一 知音 ,在 
浩 过 中 侠 世 ,骨灰 无 人 领取 ,被 埋 青 烟 族 丰 中 , 芝 洗 驾 转 探 询 ， 
本 得 找到 ,请 人 把 骨 兢 攻 发 握 出 来 , 拟 往 北京 安 音 。 
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半路 出 家 的 欧阳 了 予 傅 


最 近 我 获得 一 通 殉 阳 中 位 的 尺 肝 , 他 是 湖南 浏阳 人 , 著 有 
《让 姜 文集 》, 谭 出 同 , 唐 才 常 都 拜 他 为 病 ， 又 大 欧阳 予 倩 的 祖 
父 , 因 些 就 想到 一 度 和 我 同事 于 新 华 影 业 公司 的 欧阳 予 倩 来 。 
他 名 立 宕 ,又 名 南 恋 ,号 小 草 , 予 傅 是 他 的 字 、 生 于 一 作 八 万 年 
五 月 一 日 。 他 读书 经 正中 学 ,该 科 教 师 有 见 位 是 同盟 会 会 员 ， 
所 以 他 的 思想 , 爱 到 反 消 革命 的 影响 。 此 后 又 留学 日 本 ,认识 
了 李叔同 ， 参 加 了 开 风 气 之 先 的 新 剧团 体 春 柳 社 。 李 芳 远 有 有 
《 春 黎 时 代 的 李 哀 先生 》 一文 ( 李 哀 即 李叔同 奖 母 后 的 署名 )， 
“他 们 奔 西 了 戏剧 家 芯 泽 浅 二 郎 ， 得 到 他 的 帮助 和 指导 ， 于 是 
大 胆 地 组 织 了 一 个 春 独 社 。 其 先 发 起 而 算 其 中 景 旱 的 杰出 人 
才 , 要 推 曾 孝 谷 和 李 训 二 先生 。 稿 迟 辑 入 的 有 欧阳 予 倩 , 陆 镜 
车 , 马 毕 士 ,在 日 本 演 过 《黑帮 号 天 录 》 等 ， 在 戏剧 艺术 上 得 到 
甚大 的 成 功 。 该 剧 的 小 海 雷 一 角 , 就 是 予 傅 扮 饰 的 。 予 倩 谈 李 
报 司 ,有 那么 一 段 纪 载 : “他 {( 指 李 板 则 ) 的 脾气 , 却 是 异常 的 孤 
条。 有 一 次 ,他 约 我 时 晨 八 点 钟 去 看 他 ,我 住 在 牛 这 区 ， 他 住 
在 上 野 不 丽 池 跌 ,相隔 很 远 ,总 不 免 赶 电车 有 些 耽误 。 及 我 到 
了 他 那里 ,名 片 递 进 去 ,不 多 叶 ,他 开 了 楼 窗 , 对 我 说 :我 和 你 
约 的 是 八 点 钟 ,可 是 你 已 经 过 了 五 分 钟 ， 我 现在 没有 工夫 了 ， 
我 们 玫 天 再 约 吧 ! 说 完 , 他 人 恒 一 点 头 , 关 窗 进去 子 。 我 知道 他 
前 路 气 ， 只 好 回头 就 走 。" 这 是 春 柳 对 代 的 往事 ， 大 家 引 为 趣 
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了 予 倩 半 京 剧 很 感 兴 趣 ,就 揣 昔 契 京 剧 来 ,请 益 丁 吉 衣 小 音 
标 , 江 梦 奉 和 踪 祥 云 ， 每 天 清早 起 身 ， 到 味 莹 园 ( 份 称 张 家 花 
园 ) 空 上 处 练 咖 子 , 寒 匡 不 级 ,直至 一 九 一 六 年 ,半路 出 家 任 京 
剧 演 员 。 人 往往 所 编 和 滨 。 据 他 的 女儿 欧阳 警 如 的 统计 ，, 巴 情 
自 编 肖 导 的 有 《了 晚 仿 》《 宝 效 送 酒 》《 锡 头 席 》、《 凶 咕 剑 》《 铝 
瞧 剪 发 )《 黛 玉 焚 稿 》.4 王 熙 风 大 闹 宁 国府 》《 摔 玉 诸 菲 》《 在 
划 党 胆 》《 青 福 》《 仇 大 娘 》《 媚 }》《 电 屠 民 》、《 人 面 挑 花 》、 
《 哀 鸿 泪 》《 万 贵 刀 》《 最 后 知 依 心 》.《 潘 金莲 》、 大 都 取材 于 
《红楼 梦 》 必 聊斋 》《 今 古奇 观 }》 等 ， 借 十 以 讽刺 旧 社会 的 黑暗 
面 , 尤 以 K 活 金正 》 一 局 ,他 自 饰 潘 金吾 ， 把 活 氏 作为 一 个 叛 站 
的 被 压迫 的 女 竹 来 描写 ， 翻 了 案 , 成 为 正面 人 物 , 可 见 他 的 革 
新 精神 , 授 异 凡 流 了 。 但 我 仅 看 到 他 的 《 宝 蟾 送 酒 少 其 它 都 没 
有 看 到 , 引 为 莫大 的 遗 城 。 

他 对 于 当时 的 京剧 和 影 剧 有 这 样 的 大法 ， 认 为 犯 同一 的 
毛病 ,就 是 剧情 过 和 到。 看 了 说 明 书 ,情节 曲折 ,头绪 纷繁 , 然 表 
演 时 间 , 有 相当 的 限定 ,那么 往往 匆 喧 急促 ,不 能 声 其 发 挥 ,万 
以 京剧 为 其 。 只 见 慌忙 土 场 , 伏 人 忙 下 场 , 虽 极 可 做 戏 处 ,也 酝 之 
轻 轻 放 过 ， 这 样 还 有 什么 精彩 可 谈 。 所 以 他 以 为 与 其 剧情 多 
而 戏 少 ,不 如 剧情 少 ,而 戏 多 。 容 寥 数 语 , 却 是 很 中 青 的 。 

他 和 梅 兰 芳 申 多 交往 ， 很 饮 佩 梅 兰 芳 二 典 舞 路 上 卓越 的 
成 就 ,打算 写 一 本 《 梅 兰 芳 的 舞 跟 艺术 》， 可 是 没有 成 为 事实 ， 
他 另 写 了 《 良 代 舞蹈 》。 

予 倩 对 电影 工作 归 有 研究 ， 他 写 了 一 本 《电影 半路 出 家 
记 》 篇 了 《 玉 党 冰 清 》《 三 年 以 后 》《 天 涯 歌女 》《 清 阴 时 节 冰 ， 
《小 玲子 》 必 如 此 繁华 ?木兰 从 军 》 《 紧 红 玉 》、《 新 和 花 户 》 
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等 。《 新 桃花 房 》, 足 新 华 影 业 公司 的 出 品 ， 该 公司 的 办 事 处 ， 
设 在 共 摆 台 京 剧院 的 前 台 。 共 绎 台 的 京剧 , 重 机 关 布景 ,在 设 
计 过 程 中 , 先 制 小 模型 ,给 布景 主任 审 察 ,认为 妥 益 了 , 才 市 正 
式 大 布景 ,以 避免 浪费 材料 。 这 个 办 法 , 耶 俩 大 为 疆 同 。 

了 予 倩 一 度 应 张 季 直 的 邀请 ,和 梅 兰 芳 癌 赴 南通 演出, 一 经 
海报 登载 , 缀 动 一 时 .并 主持 南通 伶 工 学 社 , 又 猴 了 一 个 册子 ， 
名 《 梅 欧 集 》, 图 文 并 茂 , 世 为 许 厚 的 纪念 本 .宋代 诗人 ,有 梅 圣 
颌 各 欧阳修, 时 称 将 欧 ,所 久 梅 欧 二 字 联 起 来 ， 很 现成 。 我 友 
赵 眠 云 获 得 了 梅 兰 芳 的 画 梅 出 ,一 面 空 自 , 频 起 配 上 了 予 全 的 手 
书 。 这 时 子 依 富 居 复 兴 西 路 的 颖 村 ,我 去 求 他 ,居然 立即 挥 豪 ， 
行书 是 很 遂 秀 的 。 予 傅 又 能 诗 ,参加 南 社 ， 夫 人 刘 依 秋 工 绣 ， 
有 "“ 针 神 " 之 号 。 当 时 某 杂志 曾 铸 版 登 袁 。 他 项 有 谭 症 同 与 给 他 
祖父 中 入 的 尺 息 , 凡 二 十 一 通 , 临 卒 前 南 给 公家 。 他 的 著作 除 
上 述 以 外 , 尚 有 & 一 得 余 抄 》《 了 予 情 论 而 》《 舞 会 小 礼 》、 《有 我 
演戏 以 来 》《 话 剧 新 筷 歌 与 中 国 戏剧 传统 》《 全 良 诗 中 乐 钴 资 
料 》 等 。 他 的 忠 王 李 秀 成 》 一 剧 ,更 具有 重大 的 现实 意义 。 予 
傅 于 一 九 六 二 年 九 月 二 十 一 日 着 世 。 
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一 代 艺人 冯 春 航 


柳 亚 子 的 < 上 天 下 地 说 汉 妆 ?, 汉 朗 就 是 指 汉 春 航 而 言 , 关 
航 生 了 于 一 八 八 五 年 ， 艺 名 为 小 子 和 ， 以 别 于 京剧 青 疾 的 常 子 
和 。 在 民 初 , 红 器 能 上 小 子 和 的 声誉 丰 常 子 和 所 能 及 。 他 的 扮 
相 和 演艺 ,的 确 有 独到 处 , 亭 名 不 是 伴 致 的 。 

着 航 有 监 于 旧 社 会 轻视 伶 人 ,及 学 校 招 生 ， 例 定 “个 优 隶 
辛 的 子弟 ,不 准 入 正规 的 学 校 读书 ， 所 谓 “ 优 * 即 优 备 农 冠 中 
人 .后 来 无 锡 俞 伸 赛 , 廉 南湖 ( 泉 ) 等 ,在 上 海 创办 文明 书局 , 阶 
设 文明 小 学 , 乖 着 孔 什 尼 * 布 教 无 类 * 的 性 训 ,打破 此 例 ， 京 蜀 
演员 夏 月 润 的 儿子 , 便 在 该 校 读书 。 但 文明 小 学 ,是 为 文明 书 
局 职工 的 子弟 办 的 ， 不 能 例外 多 收 其 他 学 生 。 旦 一 些 伶 工 类 
多 自己 失学 , 尚 需 学 些 文化 ,子弟 的 读 交 ,更 不 必 说 了 。 况 屠 使 
有 读书 门路 ， 也 付 不 起 学 费 ， 只 得 抱 向 隅 之 叹 。 者 航 身 为 伶 
工 , 时 于 同道 深 为 体恤 , 亲 然 斥资 涂 一 伶 界 义务 半日 学 习 。 我 
友 汪 舒 贤 知 道 春 航 办 学 的 经 过 ,为 述 该 校 收录 的 学 生 ,不 限 年 
蕉 和 资格 ,凡是 伶 办 中 人 ,都 能 去 读书 ,- 切 经 费 :多 由 春 航 负 
担 , 他 又 自任 校长 兼 教师 。 有 时 聘请 一 些 名 人 闲 讲 课 ,这 时 郑 
航 自己 也 会 作 在 课室 中 当 学 生 。 央 不 限 年 龄 ， 学 生 中 年 岁 最 
大 的 ,有 将 近 五 十 的 宋 志 普 ,有 有 已 成 名 的 赵 相册 , 他 和 苟 直 生 ， 
尚 小 去 为 师兄 弟 ,艺名 英 鞭 草 , 疡 崔 是 很 高 的 。 除 了 各 戏院 的 
演员 外 , 疝 有 有 许 多 管 箱 的 ,和 演员 的 良 包 来 当 学 生 ， 春 航 也 给 
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孚 平等 看 待 。 学 生出 十 数 人 至 数 十 人 ,直至 一 百 多 人 ,春风 时 
雨 ,表率 回 伦 ,的 确 是 很 难得 的 。 

他 自己 好 学 不 倦 , 神 亚 子 介绍 他 参加 南 社 , 娘 从 同 社 张 实 
飞 、 陈 越 流 学 诗 , 一 经 指导 ， 即 能 吟咏 。《 南 社 从 刻 ? 载 其 湖上 
诗 云 :“ 此 日 别 杭州 , 何 时 续 胜 游 。 山 灵 如 识 我 ,再 放 木 兰 舟 。? 
又 彼 在 杭州 演 汉 小 青 一 员 , 且 任 员 小 青 莫 ,有 诗 云 “小 青 遗迹 
尽 徘 备 ， 若 焚 浮 生 剧 可 嘉 。 千 古 湖山 一 荒 守 ， 曾 移 明 月 二 分 
来 又 忆 孤 出: “和 骤 风 细 雨 峙 杭州 , 逮 忆 湖山 山 处 游 。 长 笛 一 
声 云 际 落 , 习 半 蓝 妇 演 孤 让。" 冥 飞 有 附 识 : “者 航 学 许 于 越 流 ， 
有 蕊 因而 句 不 能 工 。 五 月 余 略 之 于 孤 由 ,以 留 别 诗 见 示 ,因为 
改定 ,并 富 作 诗 之 法 ,不 外 眼前 景物 ， 夺 铁 而 成 。 今 重 晤 春 航 
于 沪 , 则 已 向 立 课程 , 粘 能 致力 ,又 前 者 白山 之 游 ， 景 物 良 住 ， 
而 春 航 若 不 能 收 束 于 绝句 中 ， 剑 使 试用 前 韵 ， 连 邹 成 可， 了 酌 
易 数字 ， 居 然 合 作 侨 。 识 丝 以 见 蠢 航 之 会 心 。 蹇 航 又 努力 学 
书 , 亡 友 朱 创 芒 著 有 《 南 社 感 旧 录 为 述 及 其 事 ,“ 春 航 彰 研习 书 
法 ， 自 与 余 相 竹 ， 时 以 登记 以 来 之 书 学 相 即 ， 余 以 学 书 当先 
识 篆 隶 告 之 ， 春 航 遂 避 购 未 篆 法 帖 ， 请 余 指 导 笔 法 ， 余 六 以 
门下 士 锅 用 所 赔 之 北 床 指 石 鼓 文 转 贻 之 ， 春 航 得 之 狂喜 ， 临 
昔 三 月 ， 居 然 有 袖 肖 处 。 病 复习 绘 事 ， 周 海上 书画 会 列 会 长 
黄 克 明 着 ， 执 费 往 刘 ， 坚 邀 余 作 介 ， 妍 喇 ， 黄 嘱 试 涂 木 甘 范 
数 叶 ， 许 其 能， 约 民 日 授 艺 , 及 复 往 , 则 黄 于 午夜 急 将 虹 卒 ， 
正 冰 室 举 训 , 吊 客 答 门 侨 。 春 航 亦 避 于 灵 前 ， 尽 弟子 社 , 黄 之 
家 人 , 以 春 航 实 未 一 日 受 业 , 欲 壁 返 基 莫 仪 , 者 航 日 ， 我 实 不 
幸 , 旨 获 承 师 教 , 师 固 面 许 我 立 门 墙 观 , 却 我 区 仪 ,不 将 使 师 生 
名 义 潭 没 耶 ! 轩 考 莫不 叹 春 航 之 知礼 1 春 航 一 九 四 二 年 逝世 。 
我 曾 见 其 站 时 ,一 为 泉 大 可 作 屏 晒 , 一 为 钱 化 佛 写 纪念 册 , 一 
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为 诗人 陈 微 明 呈 启 , 陈 诗 以 谢 之 :清风 生 坐 跑 , 关 人 周 续 大 。 
其 色 电 益 新 , 交 亲 日益 故 。? 春 航 子 亚 珍 ， 媳 季 售 珍 在 南京 ， 狐 
与 我 通 问 。 
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活 优 游 演戏 , 扎 小 说 


汪 优 游 ,江西 玫 源 人 ,名 仲 贤 ,有 时 署 U U， 为 优 游 的 译 
音 , 是 画家 省 仲 山 的 弟弟 。 可 是 仲 贤 不 能 画 ， 仲 山 不 能 资 戏 ， 
提 属 同 气 连 枝 的 弟兄 ,而 是 各 走 各 的 路 ， 刻 谓 “ 道 不 同 不 相 为 
谋 。 

上 海 大 南 门 有 苏 颖 白 所 创办 的 民 立 中 学 ， 汪 优 游 就 是 该 
核 的 学生。 这 时 新 着 在 日 本 ,已 有 李 极 同 , 芷 阳 予 倩 等 所 组 织 
的 春 柳 社 , 演 《 茶 花 女 》《 黑 故 吁 天 录 》 等 。 学 校 举行 校庆 及 其 
它 纪念 活动 时 , 试 演 那 么 一 二 出 自 编 自 导 的 新 间 , 务 本 女 学 和 
民 立 中 学 ， 就 是 最 先 开创 这 种 风气 的 学 以 。 苏 校长 尊敬 孔 夫 
子 ,每 年 估 孔 子 诞辰, 辑 由 学 生 演 着 新 剧 , 热 闹 一 番 。 优 游 在 该 
校 读书 ,对 演 剧 最 三 兴趣 ,登场 表演 ,居然 扮 啥 像 哈 , 苏 校长 很 
赏识 他 , 任 他 组 织 一 个 出 图 ,叫做 文 友 会 。 演 新 剧 而 成 立 的 团 
体 * 文 友 会 算是 首创 。 学 校 的 戏迷 有 好 交 位 , 优 游 是 其 中 的 代 
表 。 寒 冬 放 年 假 时 ,他 就 集合 了 若干 戏迷 同学 ,再 拉 一 些 邻 近 
少年 来 参加 ,加 强 了 阵容 , 由 优 游 编 成 剧本 。 这 时 他 已 阅读 了 
邹 昔 丹 的 《革命 军 》, 和 革命 刊物 《警钟 报 》, 受 到 革命 思想 的 影 
响 。 剧 本 把 反 清 作为 主要 题材 。 又 根据 陈 某 南 主编 的 《二 十 
世纪 大 舞台 》, 把 其 中 《 提 拿 安 得 海 ) 的 剧本 , 搬 上 疝 台 , 那 剧 台 
是 异 城 内 屋 锦 芒 陈 姓 的 大 厅 , 临 时 布置 的 。 当 演出 时 ,* 表 帕 时 
来 条 几 名 讽刺 蓄 禧 太后 的 话 , 地 方 缉 士 劲 他 们 停 演 ,但 他 们 不 
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接受 , 昧 常 演出 。 可谓 火 胆 矣 。 剧 中 所 希 刀 枪 及 胡须 等 道具 ， 
是 汪 笑 依 代 他 们 借 来 的 ， 因 此 优 游 又 从 汪 笑 依 处 堂 到 了 一 些 
东西 。 哩 假 中 ,上 海 学生 联 合 会 很 座 五 马路 ( 今 广东 路 》 痢 全 
茶园 ,举行 游艺 会 , 优 游 在 剧 中 担任 一 重要 角色 ， 受 到 老 演员 
汪 笑 依 , 活 月 檐 , 周 风 文 ,能 文 遥 、 徐 半 竹 等 人 的 称 蕉 。 

他 由 于 六 好 戏剧 ,把 学 校 功 课 置 谱 鸯 后 , 致 考试 成 线 ， 每 
襄 傅 下， 甚至 不 及 格 。 后 来 他 转 入 南京 水 师 学 堂 ， 因 为 这 个 
学 党 不 收 学 费 及 腾 宿 费 , 每 月 还 有 三 两 银子 的 津贴 ,乐得 混 过 
日 子 , 他 所 苦 的 ,就 是 没有 机 会 过 收 壮 暑假 到 上 海 , 遇 到 了 汪 
君 良 , 由 省 的 介绍 ,认识 了 朱 双 去 ( 树 条 )， 参 加 双 云 的 开明 演 
剧 会 ,又 得 与 郑 正秋 , 周 维新 相 接 俘 ,丰富 了 戏剧 知识 。 

实在 他 的 戏 疗 太 大 了 ,他 索性 下 海 为 泪 员 ,后 来 终于 成 为 
妇 了 到 皆 知 的 戏剧 家 。 他 曾经 这 样 说 ,“ 演 剧 家 的 本 领 ， 不 在 博 
观众 的 掌声 :更 不 在 得 观众 的 代 声 ,掌声 如 雷 和 笑 声 不 绝 的 戏 
着, 未 必 就 是 好 葡 剧 ,说 话 能 引 人 发 笑 ， 或 开口 便 能 使 观众 鼓 
人 掌 的 演 剧 家 ， 未 必 就 是 有 本 领 的 演 剧 家 。 那 么 演 剧 家 应 当 怎 
料 呢 ? 就 是 无 论 台 下 有 千 万 观众 ,要 教 他 们 声息 全 无 ,要 使 千 
万 道 视线 ,全 神 贯 注 在 你 一 个 人 身上 ,要 使 所 有 观众 排除 自己 
的 杂念 ,一 心 一 意 地 迎 受 你 一 个 人 的 声浪 ,这 样 才 是 有 真 本 领 
的 演出 家 。 这 就 是 把 于 万 人 的 心理 , 仓 合 为 一 ,融合 在 演 剧 家 
一 个 人 身上 ,全 上 所 演 的 故事 ,就 是 演 剧 家 限 前 自己 所 遭遇 的 
事实 。 自 己 没 动感 情 ,观众 的 感情 是 动 不 起 来 的 .” 

他 对 于 一 些 评剧 家 的 村 捧场 , 乱 叫 好 ,大 不 久 为 然 。 他 化 
名 “戏子 ”在 ( 晶 报 》 上 所 了 一 篇 & 克 告 评剧 家 》, 进行 押 击 ,一 
般 评 剧 家 群起 而 攻 , 双 方 笔 战 :他 一 以 当 百 , 锐 不 可 当 , 鱼 果 还 
是 他 操 了 胜 券 。 报 社保 守 秘 密 , 一 班 评剧 家 ,始终 不 知 “ 戏 子 ” 
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就 是 汪 优 游 。 

我 很 早 在 沪 南 新 舞台 就 看 到 他 所 演 的 时 事 新 剧 《 交 瑞 
生 风 那 是 真人 真 事 , 咕 映 报纸 的 。 他 饰 主角 间 瑞 生 , 演 来 丝 丝 
入 扣 , 融 理 合 情 , 且 具有 警世 贬 俗 之 意 ， 和 寻常 胡 于 的 新 剧 不 
周 。 现 实 中 的 向 珊 生 犯 案 潜逃 ,在 性 急 中 跳跃 入 水 。 新 舞台 演 
出 时 为 求 逼 喜 , 台 上 布 轩 水 景 , 开 放 自 来 水 ， 沟 注 于 硕大 无 明 
的 锁 度 盘 中 , 优 游 暑 水 * 激 起 水 花 , 这 个 哮 头 ,一 般 观 众 ， 很 感 
兴趣 。 而 新 舞台 把 这 一 出 作为 压轴 戏 , 连 卖 满 庶 , 达 三 个 月 之 
久 。 当 时 那 著 《 九 尾 色 》 说 部 的 张 春 帆 和 钱 芥 侍 同 观 ， 春 帆 对 
于 优 游 的 演技 ， 大 为 击 节 ， 颇 思 一 晤 其 人 。 芥 尘 和 优 游 很 熟 
答 , 写 一 字条 ,由 役 者 递 入 后 台 ， 优 游 一 方面 打 一 电话 给 路 近 
某 着 馆 定 座 ,一 方面 复 条 子 给 钱 张 二 位 ,通知 会 醒 地 点 。 果 然 
优 评 一 印 装 , 即 来 某 看 馆 作 东道 主 , 握 手 欢 叙 ， 以 前 辈 苍 事 春 
帆 。 床 来 优 游 兼 治 穆 官 家 吉 ,有 所 请 益 。 

优 谤 演 该 剧 , 连 续 救 十 个 晚上 ,每 晚 跳水 ;气候 转 寨 , 哆 水 
如 故 , 致 受 寒 串 病 , 疗 养 了 好 久 , 才 得 转 症 。 搂 着 又 患 目 疾 , 视 
物 只 见 上 半截 ,下 半截 不 甚 了 了 ,又 就 医 诊 治 ， 并 赴 苏 州 灵 客 
山 , 借 住 禅 房 , 达 半 年 以 上 ,所 赚 得 的 包 银 ， 完 全 付 诸 医药 费 ， 
一 无 留存 。 

:和 他 认识 ， 尚 在 共 舞 台 与 新 华 影 业 公司 时 期 ， 他 任 编 
局 ,我 任 宣传 主任 ,又 所 说 明 书 及 丹 电 影 特 刊 。 每 天 见面 ， 无 
话 不 谈 。 他 谈 起 戏剧 掌故 来 ,很 有 趣味 。 他 说 有 一 时 期 ,舞台 
上 武生 喜 用 真 刀 真 枪 , 在 电灯 下 闪烁 发 光 ， 增 加 威武 。 党 岁 ， 
盖 叫 天 直 南 通 演 剧 ， 他 也是 真 刀 真 枪 演 短 打 戏 ， 可 是 一 不 小 
心 , 刺 伤 了 一 位 配角 , 幸 是 轻 伤 ， 没 有 性 命 之 庆 。 但 南通 张 季 
直 为 避 重 起 见 , 下 了 一 个 禁令 ,上 人 台 不 准 吾 用 真 妃 真 伦 。 上 海 
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戏剧 昼 一度 也 遵照 不 用 ， 但 不 久 故 态 复 葛 ， 真 刀 店 枪 又 上 台 
了 。 又 武 二 花 赵 黑 灯 , 擅 摔 壳 子 ， 经 常 在 几 张 桌子 上 掉 下 来 ， 
博得 满堂 彩 。 电 月 珊 劲 他 说 : 这 样 太 匈 险 , 有 伤 体质 ,请 你 不 
尼 这 样 工 , 我 养 你 .他 答 痢 ， 你 能 养 我 一 时 ,不 能 养 我 终生 。 还 
是 不 听 。 结 果 在 汉口 演 k 收 关 胜 》, 竞 摔 死 台 上 。 又 4k 天 河 配 》 演 
和 牛 妆 织女 ,是 一 出 灯 彩 戏 。 更 早 的 是 《斗牛 窜 》， 前 清光 绪 间 ， 
想 九 寺 在 再 桂 茶 园 演 出 。 想 九 霄 一 次 演 党 会 戏 ， 取 惜 于 某 王 
和 爷 ， 某 王 苑 吉他 “ 忘 八 且 "， 他 不 以 为 意 ， 瞳 地 对 人 说 ， 骂 得 
次 巧 ， 忘 八 呈 ? 和 " 想 力 雪 ? 不 是 一 副 妙 对 么 1 又 潭 侯 墙 唱 《 乌 
盆 计 》， 唱 辞 有 “ 冒 十 而 归 ”, 谭 唱 为 “四 雨 而 时 ”, 学 谭 派 的 亦 沙 
亦 趋 ,都 唱 “ 钙 ?为 骨 , 岂 不 可 矣 。 

优 游 列 年 , 狂 登 坛 表 演 ,发 微 秀 ， 演 戏 戴 闭 假发 。 平 日 吐 
语 甚 低 , 然 登场 则 自 口 消 朗 , 距 台 不 论 远近 ,都 听 得 到 ,这 非 有 
舞台 经 验 不 可 。 他 演出 之 余 , 还 从 孙 玉 声学 诗 ,又 兼 扎 小 说 。 出 
版 的 ,有 《 歌 场 治 史 》.《 恼 人 林 色 等， 都 是 涉及 社会 问题 的 小 
说 。 一 般 人 写 社会 小 说 , 什 九 是 写 中 层 社会 ,他 却 能 写 下 层 社 
会 ,把 下 层 的 穷困 挣 拖 * 沧 落 兴 哮 ， 写 得 活 现 纸 上 。 他 又 出 版 
了 一 部 《上海 俗 语 图 说 》, 这 《图 说 》 的 图 ,是 请 许 政 霞 绘 的 。 许 
晓 需 其 人 非常 端 遵 ,交友 很 严 , 自 初 晤 至 定 交 ,必须 详 审 细 察 ， 
咨 则 菩 而 远 之 。 抗 战 时 病 , 历 治 不 效 ,痛苦 之 余 , 自 裁 而 死 . 这 
部 书 最 初 是 每 天 在 《社会 日 报 》 连 续 发 表 , 该 报 主编 衣 雁 飞 ,经 
常 到 共 舞 台 来 找 他 , 俱 取 《图 说 》 续 稿 ,他 写作 很 快 ， 往 往 俱 稿 
者 等 候 在 劳 , 才 动 起 笔 来 ,不 到 半 小 时 ， 就 交卷 应 付 ， 才 思 丝 
捷 , 为 常人 所 不 及 。 他 为 了 没有 儿子 , 别 讲 一 位 如 夫人 ， 居 然 
一 索 得 男 , 那 汤 饼 你 ,我 亦 在 被 邀 之 列 。 此 后 优 游 下 世 ， 音 讯 
咨 然 。 时 隔 数 十 年 ,日 前 忽 有 一 人 自 斜 土路 来 访 , 对 我 粘 有 杞 
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数 , 问 其 姓名 ,为 汪 退 来 , 才 知 部 故人 优 游 的 哲 并 , 从 事 才 育 事 
业 , 我 为 之 欣然 。 莹 他 出 示 一 涅 印 本 《 佛 优 生活 》, 这 是 他 父亲 
最 后 的 作品 了 。 昕 说 他 还 有 一 个 第 弟 名 联 来 。 

优 游 滨 剧 , 尚 有 用 性 事 可 以 补 述 。 他 演 于 民 哆 新 社 , 岗 中 
有 一 吹 第 情节 ,该 社 却 在 报 上 登 一 广告 ,大 事 夺 张 ， 竟 说 ; 汪 
优 游 的 殉 第 ,三 百年 间 无 第 二 人 。? 实 出 优 游 仅 能 歇 第 ,没有 特 
殊 处 。 他 看 了 广告 ,很 党 世 愧 , 即 请 该 社 立 把 这 广告 取消 。 一 妃 
三 〇 年 他 编 演 《 新 西游 记 》 讽 刺 当 局 的 贪赃 纳 贿 ,被 灯 几 遭 不 
测 ， 过 有 杭 石 君 为 之 设法 营 数 ， 始 得 释放 。 后 为 共 舞 全 编 演 
《新 封神榜 》, 财神 由 丑角 狂 , 大 开玩笑 , 亦 无 非 漠 题 发 挥 , 谍 意 
次 来 不 忌 座 , 共 狂 台 是 张 善 琨 主办 的 ， 张 多 老 改 艺名 女 叫 天 ， 
很 迷信 ,认为 不 卖座 ,是 得 罪 了 财神 所 致 , 即 赴 财 神 庙 烧 香 , 优 
游 知道 了 , 知 不 可 理 响 ,六 言 辞 品 。 

他 对 于 着 仍 , 有 个 堡 脾气 ,就 是 生平 绝对 不 吃 鱼 ， 无 论 黄 
河 之 鲤 , 松 江 之 鳄 , 窜 春江 之 钱 ， 以 及 什么 大 鱼 小 僵 、 鲜 色 威 
鱼 , 一 概 不 吃 , 甚 至 和 鱼 同性 的 佐 哑 品 ， 也 绝 不 下 等 一 党 。 
曾 问 过 他 不 吃 鱼 的 原因 ,他 说 ;“ 从 小 的 习惯 如 此 , 连 得 自己 都 
说 不 出 理由 来 所 以 一 班 老 朋友 都 知道 他 的 偏食 ,请 他 旋 饭 ， 
一 般 都 不 买 鱼 ,而 是 备 些 肉 类 。 
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钱 化 佛 的 奇 译 行径 


找 化 佛 的 大 名 ， 在 文艺 界 大 约 不 致 隔 生 到 ! 我 和 他 相识 
了 数 十 年 ,很 知道 他 的 历史 ， 一 自 他 和 我 合 写 4 接 花 微 笑 录 》， 
在 《新 夜 报 》 上 发 表 , 又 在 《 今 报 》 上 合 写 《 花 雨 并 纷 录 》, 越 发 热 
悉 他 的 行径 ,觉得 他 真是 一 个 怪人 ,在 当代 找 不 出 第 二 个 和 他 
同样 奇怪 的 人 。 

他 在 清末 ,作为 一 个 革命 党 人 , 骨 着 枪林弹雨, 夜 攻 南 京 天 
保 城 , 荣 获 陈 英 士 都 督 的 奖状 《 民 立 报 》 所 载 《 沪 军 战 后 调查 
录 》, 于 沪 军 洁 锋 队 占领 天 保 城 、 紫 金山 两 处 最 得 力 将 七 姓名 
中 ,赫然 有 钱 玉 高 其 人 , 那 钱 玉 毅 便 是 钱 化 佛 的 原名 。 后 来 他 
又 充 战地 救护 队 队 长 ,一 次 ,他 执行 任务 时 ,一 个 流 弹 飞 来 , 打 
中 他 的 胸部 ,胸部 着 弹 , 帮 而 他 激 着 一 枚 妇 币 , 置 在 胸 稚 中 , 流 
弹 恰巧 打 在 银币 上 ,银币 损 了 外 廓 ,他 没有 受伤 。 语 米 ,他 把 这 
半 首 的 银币 , 装 成 饥 匣 ,作为 救命 的 轩 物 ,以 示 纪 念 。 及 喜 世 思 
帝制 白 为 ,对 于 革命 人 -上 ,猜忌 排挤 ,他 就 投身 新 剧 界 , 和 陆 镑 
若 . 吴 我 尊 、 郑 正秋 、 郑 鹏 间 、 徐 半 梅 、 划 钟 声 、 汪 优 游 、 欧 阳 予 
倩 旨 现 身 说 法 , 镍 下 时 路 。 不 久 又 演 京剧 ,在 大 舞台 做 过 十 多 
年 ,为 有 名 的 丑角 。 那 东方 口吻 , 优 重 衣 冠 ， 很 博得 社会 的 好 
评 , 当 时 沈 泊 尘 常 把 他 的 玫 演 情 状 ,描绘 出 来 ,登载 在 画报 上 。 
在 电影 方 而 ,他 参加 过 最 早 剑 办 的 亚细亚 影 戏 公司 ,担任 基本 
演员 , 复 应 天 一 公司 的 邀请 ,在 《春宵 肯 ?影片 中 ， 和 当时 称 为 
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“入 范 次 人 ?的 时 秋 心 一 同 演出 , 喧 足 各 报 。 这 样 提高 了 他 的 兴 
趣 ,和 由己 也 办 起 屁 仑 影片 公司 来 ,结果 失败 ,只 得 关门 大 吉 。 

钱 化 佛 生平 最 努力 的 工作 , 领 是 佛 , 曾 发 司 画 佛 一 万 由 
筑 万 佛 楼 以 为 供养 他 第 一 次 开 佛 画 展览 会 ,在 上 海 青年 会 , 青 
年 会 是 耶 钱 教会 中 人 所 设 ,他 们 前 心 月 中 ,只 有 上 这 , 耶 儿 , 没 
有 如 来 , 迎 时 ,为 了 化 佛 , 却 破 了 例子 。 他 的 佛 画展 览 ,不 仅 在 
上 海 举 行 ,而且 在 扬州 .镇江 ,杭州 \ 南 京 举行 一度 和 张 善 子 、 
季 守 正 等 , 东 波 赴 日 ， 在 东京 举行 画展 ， 日 本 的 《支那 时 报 )、 
《 朝 自 新 闻 》, 纷 忧 其 行踪 ,并 对 他 的 艺术 进行 评价 。 

他 其 有 集 藏 癖 ,什么 都 把 它 收 罗 起 来 , 民 元 的 报纸 ,如 《 民 
立 报 $》《 民 权 报 》《 天 铎 报 》《 太 孚 洋 报 》《 民 国 新 闻 少 《 民 声 
且 报 ?等 ,凡是 宣传 革命 的 ,都 积存 装订 。 又 南北 宋 的 十 钱 ,全 
套 无 缺 , 配 了 镜框 继 挂 车 。 他 自己 不 吸 香 烟 , 可 是 为 了 集 藏 香 
烟 攻 沉 , 便 有 一 种 购 一 种 ,香烟 请 人 吸 , 他 只 要 一 个 匣 亮 。 

我 曾 参 观 过 他 的 集 蕊 ,他 把 四 壳 整 理 得 很 有 意义 ,如 抬 世 
界 牌 与 和 平 由 ,会 为 “世界 和 平 "。 食 孙 中 届 \ 紫 金 出 \ 万 寿山 、 
万 宝 出 ,马占山 五 种 牌子 为 “五 呈 图 ?>。 又 白 风 了 牌 盒 面 为 一 鸡 ， 
狗 牌 为 一 狗头 , 合 为 “ 鸡 鸣 独资 ， 又 把 黄金 牌 、 如 意 牌 、 长 乐 
牌 ,大 丰年 牌 合 为 一 组 ,以 示 吉 。 其 它 如 品 海 牌 , 旁 注 “ 光 缚 
二 十 五 年 出 品 ， 每 功 价 十 六 文 。 脚 踏 车 牌 “ 光 绕 三 十 二 年 出 
品 , 每 区 十 八 文 ." 黄 包 牌 ,宣统 三 年 出 品 ,俗称 黄 包 车 牌 ， 每 
包 五 被, 沼 五 文 。 观 此 可 知 驳 价 今 背 的 伟 殊 。 又 风 鸣 牌 , 节 面 
绘 一 彩 风 ,据说 ， 力 民国 二 年 洪武 烦 公司 出 品 , 这 是 安徽 都 叔 
柏 文艺 所 创办 的 。 化 佛 又 指 白 金龙 牌 说 :“ 这 是 章太炎 所 高 吸 
的 烟 。? 指 老 刀 牌 说 :“ 这 是 天 虚 我 生 所 次 吸 的 烟 ? 指 美丽 牌 
说 ,这 是 郑 晶 陀 和 黎 锁 晖 所 同 嘲 的 ?火柴 匡 ， 他 有 数 千 种 之 
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多 ， 前 清 的 \ 民 国 的 ,本 坊 的 、 外 起 的 、 甚 芭 日 本 的 、 朝 鲜 的 都 
有 。 梅 兰 入 到 苏联 、 羔 国 淡 刷 、 载 誉 归来 时 带 给 他 区 联 . 英 
国 的 火 架 隆 千 余 品 , 累 黑 缆 熬 , 他 欣喜 接受 ,认为 这 是 莫大 的 
丰收 。 他 把 许多 火柴 臣 其 以 配搭 ， 一 一 秆 贴 成 册 ， 和 香 茵 下 
壳 联 在 一 起 ,只 届 硬 为 其 题 “ 吞 火 姻缘 "四 个 字 。 他 又 有 书画 肩 
数 百 柄 ， 执 配 为 五 伦 遍 ， 有 父子 的 、 夫 妇 的 、 兄 弟 的 、 明 友 
的 ,可 是 没有 君臣 ,只 得 任 之 为 不 企 的 四 伦 。 我 对 他 说 你 还 
胜 过 贰 定 让 的 后 人 蓝 孝 拱 , 孝 拱 只 有 半 伦 哩 1" 他 每 柄 折 启 ,都 
备 了 岛 级 护 装着 ， 这 些 局 级 也 是 不 易 驶 到 的 。 他 认为 骆驼 能 
任 重 致远， 晃 于 常 畜 ， 又 收 罗 了 了 骆 蓄 型 芍 东 西 和 儿童 的 玩 
具 ， 一 天 ， 他 上 听 人 说 氏 口 某 铺 子 出 售 骆驼 理 茶 壹 ， 他 冒 着 大 
两, 特地 赶 到 虹口 去 买 了 来 ,并 这 样 说 ; “知道 了 一 件 心 受 的 东 
西 , 若 然 不 买 来 ,晚间 便 枉 不 熟 。 打 算 淡 成 一 官 件 ， 将 求 开 个 
百 台 会 ,不 是 很 好 玩 蚂 。 

但 藏 手 卷 很 多 ,一 个 是 革命 纪念 卷 ， 一 个 是 大 到 治水 卷 ， 
一 个 完全 是 旧 戏 单 , 还 有 一 个 ， 每 人 写 “ 宙 无 阿弥陀 佛 ” 六 字 ， 
写 的 都 是 文坛 者 宿 。 册 页 有 了 珂 本 ,一 本 是 许多 画家 为 他 画像 ， 
于 右 任 为 题 “化 佛 化 影 "。 一 本 是 戏剧 界 各 人 的 书画 , 梅 兰 芳 、 
苟 慧 生 、. 尚 小 云 、 程 现 秋 、 汉 珍 航 、 姜 钞 香 .时 慧 宝 , 金 外 袍 等 的 
作品 , 儿 是 很 工 此 的 。 

上 海 沧 为 孤岛 时 ,他 大 胆 地 与 敌 伪 作 并 争 . 致 伪 时 期 所 公 
布 的 告示 ,他 于 夜 深 信 项 时 , 轻 轻 把 它 揭 下 来 , 揭 破 了 不 要 , 换 
一 处 再 揭 , 成 为 一 全 份 , 一 张 痢 不 缺 。 他 说 :“ 天 伪 的 罪状 , 足 在 
这 一 大 郑 的 告示 中 "他 揭 攻 时 ,万 一 被 敌 伪 发 党 , 那 就 提 将 司 
令 部 去 ,不 知 要 爱人 怎样 的 酷刑 ,他 却 不 怕 , 居 狼 给 他 如 隔 以 偿 。 

骂人 为 乌 印 , 谁 都 搂 受 不 了 ,他 却 和 乌 角 为 缘 ， 特 制 一 把 
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大 赎 子 , 一 面 请 名 画家 画 一 乌龟 ,一面 请 书 家 名 人 写 一 龟 字 。 
团 天 , 他 执 状 乌龟 扇 ,在 大 庭 广 众 间 挥 拂 闭 。 
他 画 成 一 幅 闸 , 便 取 出 一 具 小 型 棺材 来 ， 人 家 莫名 其 妙 ， 
他 疙 徐徐 扯 起 糖 堵 瘟 ,原来 是 只 印 泥 匠 ,图 章 也 藏 在 其 中 。 
辛亥 二 月 ,《 民 立 报 》 报 社 章 了 火灾 ， 事 后 剧 行 4 民 立 苍 火 
图 》。 有 光 纸 石 印 ,图 上 绘 有 编辑 谈 善 看 剃 了 半 个 头 避 灾 ， 手 
民 火 里 光 生 , 没 着 绳索 而 下 ,又 刘 东 轩 办 某 列 物 ,附设 在 K 民 立 
报 ? 社 中 ,他 逆 敬 提 着 帐 箱 下 楼 ,以 仓 台 故 , 鞋 子 脱 落 ， 原 状 很 
怪 。 该 国 化 佛 却 收藏 一 纸 , 特 付 装 裤 , 成 为 一 轴 。 并 请 当时 有 
关 震 题 诗 其 上 。 束 放 题 云 ;* 忽 着 州 六 年 前 事 ， 自 觉 今 吾 非 营 
吾 。 试 问答 生 何 所 事 , 茶 炉 粥 钵 酒 贡 芦 。 化 佛 以 殷 火 图 见 示 ， 
中 有 部 人 奔 逃 时 提 箱 落 展 , 仓 皇 狼 狐 之 状 , 情 态 欢 真 ， 至 堪 盟 
嗓 , 戏 记 二 十 八字 ,以 留 鸿 爪 。" 钱 病 箱 题 云 :“ 此 画 当 时 余 与 汪 
绮 云 老 友 合 作 , 回首 前 坐 , 镁 如 量 让 ， 不 胜 今 普 之 感 侨 .? 当 化 
佛 被 车 辆 拉 伤 , 病 谨 在 床 , 我 去 昧 问 他 ， 他 时 玫 子 海光 把 床 侧 
所 皮 这 个 图 轴 给 我 阅 看 ,的 确 是 一 件 可 珍 的 报 坛 文献 。 这 时 谈 
善 吾 、 刘 束 轩 、 钱 病 笨 、 汪 绮 云 这 班 报 人 ,都 已 先后 逝世 了 。 
写 色 这 儿 ,还 得 补充 一 下 ,他 给 我 的 画 ; 有 好 多 幅 , 可 是 在 
于 年 浩 过 中 失 搓 了 。 此 后 偶 在 卖 旧 书画 的 铺子 里 ， 发 现 一 幅 
化 佛 的 画 佛 轴 , 上 面 还 有 太 虚 法 师 的 题 识 ， 我 立即 买 了 回来， 
确 是 真迹 , 厌 此 作为 对 故人 的 留念 。 他 的 通 , 在 他 上 生前， 居然 
有 人 坟 造 ,当时 南京 路 有 一 家 租户 庄 ， 公 然 出 售 化 佛 的 伪 画 ， 
被 化 佛 记 发 党 ,化 佛 探 圳 斥资 ,把 伪 西 买 下 ， 并 请 该 庄 出 一 发 
票 ,他 拿 了 回去 , 把 仿 通 和 发 票 提 给 法 院 , 向 法 院 控 诉 , 及 开庭 
审判 ,法 官 认为 书画 作伪 ,自若 有 之 ,既成 习惯 ,无 从 惩罚 。 结 
果 化 佛 只 得 把 伪 画 领 回 ,为 之 形 气 不 已 。 此 后 他 开 个 人 画展 ， 
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把 这 盆 画 加 着 说 明 , 和 自己 的 画 , 一 同 是 挂 展 出 。 

他 曾 组 织 艺 乘 书画 社 ， 先 在 劳 合 路 ( 今 六 合 路 ) 莫 悟 奇 的 
松石 山 房 楼 上 ,我 去 访 他 , 逼 到 刘 公 重 , 王 陶 民 、 此 树 堪 ， 可 兄 
他 们 都 是 入 幕 之 宾 。 王 而 迁移 到 汉口 路 云 元 路口， 前 半 间 聊 
齐 书 画 古 玩 , 后 半 间 附设 米 家 船 装 池 , 楼 上 给 袁 希 滤 做 律师 事 
淄 所 。 袁 希 滚 和希 深 、 希 治 为 昆 仲 ,也 是 位 书法 家 。 因 为 这 儿 
是 市 中 心 ,一 般 书 画家 常 在 这 儿 和 敬 足 ,如 杨 了 公 、 骆 亮 公 、 杨 暂 
子 。 古 子 来 得 更 勤 ,原来 督 子 自 洪 宪 帝 制 失败 ,无 聊 得 很 ， 便 
在 这 儿 写 写字 , 函 画 梅花 , 太 久 消遣 。 有 有 一次， 永安 公司 秋季 
火 减 价 , 凡 买 满 十 块 钱 的 货物 ,可 抽 和 蓝领 奖 品 ， 这 天 我 获奖 得 
黄菊 一 盆 , 却 使 我 非常 为 难 , 带 回 去 作 清 供 , 路 远 太 累 赣 ,放弃 
又 太 可 惜 ,既而 灵机 一 动 ,就 近 送 给 艺 乘 书画 社 , 说 是 “ 慌 花 南 
佛 ?。 化 佛 不 善 经 营 , 开 支 大 ,收入 少 ,不 久 把 艺 乘 收 软 ,由 面 导 
子 退 了 租 。 既 而 抗 戌 军 兴 ， 居 住 闸北 南 市 的 ， 都 拥 到 租 园 上 
来 ,房屋 大 为 紧张 。 化 佛 在 淡水 路 租赁 一 间 小 革 子 ,五 个 多 子 
个 居 一 处 , 箭 直 无 回旋 余地 ,我 去 访 他 ， 他 苦 着 脸 对 我 说 “这 
真正 所 谓 五 子 登 科 ( 察 ?了 。? 

些 后 ,他 应 聘 上 海 文史 馆 , 生 话 较 安 定 。 大 约 在 一 万 六 二 
年 ,有 一 次 他 外 出 购物 ,被 汽车 撞 伤 ,折断 了 肥 骨 ， 不 能 行动 ， 
他 平 崇 是 喜欢 到 处 雁 走 , 闲 不 住 的 ,这 样 感到 非常 苦 癌 。 他 欢 
迎 朋 友 们 去 聊天 ,特别 对 于 我 去 ， 更 有 同道 知音 喜 相 逢 之 感 ， 
启 以 我 隔 了 一 个 时 期 不 去 ,他 就 要 嘱 儿 子 海光 来 找 我 , 道 我 到 
他 家 里 去 。 一 九 六 四 年 的 秋天 ， 我 正在 主持 学 校 六 十 局 年 校 
顽 ,海光 打 电 话 给 我 ,说 他 的 父亲 化 蚀 病 情 严 重 ， 要 我 去 作 基 
后 一 面 , 我 答应 明天 去 看 他 ,海光 告诉 了 化 佛 , 他 还 点 点 头 , 明 
天 我 一 清 性 去 探望 他 , 央 知 化 佛 已 在 咋 晚 去 亿 。 

3 了 4 


先 翡 后 乐 的 陈 大 翡 


解放 前 ， 我 一 度 任 共 绎 台 京 剧院 兼 新 华 影 业 公 司 的 宣传 
工作 ,认识 了 好 多 位 戏剧 界 人 士 ， 如 李 万 春 , 王 虎 辰 、 周 网 文 、 
童 月 娟 , 查 天 影 , 杨 小 仲 , 史 东 出 \ 应 云 卫 、 鲍 琴 轩 、 陈 大 翡 等 。 
大 悲 于 一 九 四 五 年 六 月 十 五 日 患 伤寒 病 不 治 下 世 ， 年 五 十 八 
岁 , 距 今 已 四 十 年 了 。 日 前 于 无 总 中 遇 色 太 慕 的 夫人 顾 带 娲 ， 
谈 及 大 湛 的 往事 ,及 其 后 人 , 爱 扩 述 一 二 ,以 为 纪念 。 

大 斐 别 署 蚂 公 ,原名 听 薄 ,杭州 钱塘 人 。 诺 意 钱 雯 早 有 一 
个 同名 的 程 听 震 , 程 与 陈 音 相 近 ,一 署 定 光 ， 也 旅 因 上 海 。 当 
时 上 海 还 没有 汽车 ,只 有 了 四 轮 马车 ,这 种 车 辆 ， 是 显 富 大 吏 系 
伙 的 ,后 来 富商 大 页 也 备 四 轮 马车 ,堂皇 电 坐 ， 这 位 较 早 的 听 
谈 , 就 是 坐 四 轮 马 车 的 第 一 人 。 他 擅 画 梅 , 富 收 藏 ， 生 活 是 很 
阅 绰 的 。 明 年 我 扔 4 上 海 旧 话 》 一 书 , 曾 提 到 此 人 。 

大 斐 生 于 一 八 八 七 年 七 月 初 一 月 。 他 的 祖父 包 权 ， 治 律 
学 ， 为 上 海 会 审 公堂 第 一 作法 官 ， 视 事 一 秉 壮 公 ， 颇 有 政绩 。 
父 省 三 ， 主 屋 捐 局 有 年 。 大 悲 从 小 即 膏 小 说 和 戏 交 ， 仔 意 撰 
写 。 一 万 二 一 年 , 便 和 张 半 光 , 汪 仲 贤 、 徐 卓 叶 ,能 佛 西 、 郑 振 
铎 , 沈 胁 冰 ,欧阳 予 倩 等 十 三 人 ， 组 织 民众 戏剧 社 ， 同 时 编 乔 
《 懂 出 杂志 ?月 刊 为 “五 四 ?运动 后 最 早出 版 之 戏剧 刊物 , 共 发 
行 了 十 二 期 ， 一 九 二 二 年 四 月 停刊 。 此 后 他 在 北 疗 和 蒲 伯 英 
等 办 人 艺 瓶 剧 专门 学 校 , 伯 英 任 校长 ,他 任教 务 长 ， 以 训练 戏 
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剧 人 才 ， 培 育 剧 台新 秀 为 职责 。 他 的 著作 有 小 说 ,有 局 本， 也 
在 属于 理论 性 的 文章 ， 如 《 红 花 瓶 》《 人 之 初 ?. 《 虎 去 狼 来 》、 
《 幽 兰 女士 》《 张 四 太太 》《 说 不 出 《英雄 与 法 人 》《% 爱 国 贼 》、 
《 戒 剧 的 动作 法 》 必 何谓 爱 美 戏 剧 》《 戏 剧 太 B C 》。 又 翻译 了 
高 尔 斯 华 组 的 《 邱 友 》。 他 和 李 铬 芍 很 投 契 。 小 说 家 张 健 水， 
对 于 戏 刷 很 感 兴趣 , 兽 向 他 位 请 益 。 一 度 应 《江汉 吕 报 》 社 的 
六 请 , 赴 武 汉 演 《总 咀 吧 中 国 》, 卒 被 当局 勒令 禁 演 。 

他 先 娶 吴 中 活 氏 女 , 因 志趣 不 合 而 离婚 。 后 续 作 无 锡 说 前 
刀 , 夫 妇 相 敬 , 得 眼 夫 妇 全 在 复兴 公园 航 坐 半天 ,认为 得 闲 云 野 
稚 . 三 径 九 之 致 规 。 有 时 兴 至 , 挥 党 作业 书 , 朋 好 请 他 写 局 ,他 
总 是 婉言 辞 却说 ;“ 容 我 临 区 若干 年 , 略 有 成 就 ,再 行 应 命 。 

他 的 长 子 单 名 健 ,天 砷 为 他 取 字 乐 生 , 有 人 问 大 悲 : 父 翡 
子 乐 ， 各 趋 极 端 ， 这 是 什么 意思 ?? 他 笑 答 人 说 :… 先 代 翡 了 一 
世 , 难 道 还 不 让 后 一 代 快 乐 快乐 么 如 陈 健 是 潘 天 人 所 出 ,继承 
父 业 的 是 克 家 之 子 。 现 供职 福建 省 话剧 团 。 他 的 爱人 陶 白 莉 ， 
是 著名 电影 演员 陶 金 的 女儿 。 白 莉 在 《上 海 姑 嫩 》 一 司 中 饰 上 
海 姑 娘 , 她 娟 秀 大 方 ， 演 得 很 出 色 。 上 官 云 珠 喜 欢 叫 她 “漂亮 
姑娘 ?。 有 一 次 , 周 总 理 看 到 了 这 部 影片 ,在 录音 讲话 中 说 :“ 很 
可 喜 的 ,在 这 部 片子 里 我 看 到 扮演 女 主角 的 是 一 个 新 的 青年 
演员 。 今 后 ， 应 该 让 她 多 髓 炼 ， 多 实践 ……。" 白 秋 又 参加 过 
《 斗 乾 》 演 出 ,又 在 《4 小花》 中 捞 演 女 主角 八路 军 军 医 。 此 后 又 在 
舞 全 上 演 《 雷 两 》《 日 出 》 尺 杏 渍 鬼 》、《 黑 故 恨 》， 形 形 色 色 药 
人 物 ,她 扮 什么 , 像 什么 。 

陈 健 揭 小 儿子 步 涛 ,是 武汉 部 队 文工团 演员 ,做 了 陈 大 翡 
第 三 代 的 接班 人 。 步 涛 的 佳 个， 为 武汉 京剧 于 著名 余 派 须 征 
关 正明 的 女儿 ,成 为 到 园 世宗 。 
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刘 艺 舟 在 天 津 


我 是 喜 谈 掌故 的 ， 当 然 谈 的 是 往事 。 记 得 清末 光 、 宜 间 ， 
天 津 有 日 租界 ， 属 于 日 本 人 的 势力 范围 。 日 方 强占 民房 三 百 
多 间 , 拟 筑 新 领 率 馆 , 致 那儿 居民 无 家 可 归 。 这 时 ， 总 督 杨 世 
阳 , 及 办 理 洋务 当局 ,和 日 本 领事 小 妖 交 涉 ， 不 得 要 领 。 世 双 
深 知 哪 城 刘 艺 骨 中 年 留学 日 本 , 曾 任 弘文 学 院 炙 译 员 , 这 时 恰 
巧 在 北京 , 便 和 邀请 他 来 津 磋商 策 要 。 刘 调 :“ 不 明 国际 情势 ,又 
不 能 据 理 力争 。 徒 增 外 人 轻视 之 心 .? 杨 世 驻 为 之 动容 ， 就 给 
以 名 义 , 和 小 幅 喇 商 ,居然 片 言 折 衡 ， 寻 新 领事 馆 事 作 轩 。 那 
儿 居 民 , 没有 一 个 不 称颂 他 。 

刘 原 名 壁 城 ， 和 黄 克 强 相 禾 ， 在 东京 组 织 同盟 会 ， 锥 孙 
中 出 总 理 其 事 。 回 国 后 , 任教 京师 大 学 , 课余 , 讲 《 民 约 论 》， 
前 发 民权 主义 ， 儿 被 过， 他 桶 蜂 隐 身 。 时 其 友 王 钟 声 游 德 归 
来 ， 在 京 岂 演 新居 ， 刘 引 为 同调 ， 便 更 名 “ 木 铎 "， 同 演 于 天 
乐园 , 以 启迪 民智 、 领导 社会 汶 己 任 。 既 而 又 复 在 各 地 活动 ， 
联合 志士 , 谋 举 义 旗 。 及 武昌 首 难 ,各 省 争先 响应 。 刘 纠集 于 
二 百 多 人 ,条 山东 屯田 之 名 ,出 奇兵 获取 登 州 ， 以 镇 署 为 司令 
部 ,他 赴 举 为 总 司令 , 兼 代 山东 都 督 。 仅 两 月 而 军 肃 政 举 ， 间 
疝 实 壤 。 既 而 南京 政府 委 明 开 督 山东 ,他 退位 让 贤 ， 仍 从 事 戏 
剧 演 出 。 

刘 在 上 海 演 出 多 时 ,戏院 海报 , 称 他 为 “ 伶 界 伟人 ”， 以 与 
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“ 伶 界 天王 ? 重 间 忆 相 远 。 奈 以 饮食 失常 ， 缺 于 背 养 ， 致 患 胃 
疾 , 不 治 逝 世 , 年 六 十 有 一 。 身 后 落 条 ,入 黑 金 得 谋 安 旨 。 落 述 
数 十 万 言 , 散 伯 没有 剧 行 。 


818 


但 杜 宇和 上 旋 明 珠 


但 杜 宇 是 电影 界 的 老 前 辈 。 程 季 华 所 编 的 《中 国电 影 发 
展 史 》, 把 但 杜 宇 导演、 虑 明珠 任 主角 的 《 海 暂 》, 列 为 中 国 最 早 
的 三 部 故事 长 篇 之 一 。 时 为 一 九 二 〇 年 , 距 今 已 六 十 多 年 ,可 
算是 开 风气 之 先 了 。 


但 杜 字 ,书香 世系 ,贵州 广 顺 但 明 伦 ( 云 湖 ) 的 文 孙 。 明 伦 
为 前 清 嘉 庆 已 匈 输 林 ， 官 两 淮 盐 运 使 ， 著 有 《 治 谋 随 笔 》《 聊 
青 志 界 新 评 ) 等 书 。 南 务 印 书馆 刊行 的 贵州 名 贤 录 》, 即 有 胃 
伦 的 传记 和 图 像 。 他 的 哲 坪 逛 良 也 是 一 位 太史 公 。 蚀 良 弟 幸 
. 良 , 字 幼 湖 , 官 江西 椎 关 , 擅 诗 文 ， 


编 有 《 移 征 前 后 录 》， 异 未 刊 


有 般 明 珠 早 年 留影 
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布 , 寒 裔 却 存 其 手稿 本 。 杜 宇 为 幼 潮 蜡 年 所 得 子 , 继 室 周 氏 所 
条, 清光 缚 ] 西 九 月 十 九 日 为 其 诞 层 。 原 名 祖 龄 , 字 绳 武 ,后 来 
作画 , 始 署 杜 宇 。 杜 字 即 杜 胸 乌 ,党 热 徐 天 吐 为 赣 一 印章 :不 
如 归 去 ”以 谐 杜 鹏 岛 的 哆 声 , 经 骨 铃 用 于 商 隐 。 他 十 三 岁 父 亲 
故 世 , 幼 湖 为 官 廉洁 ;一尘不染 ,他 故 世 后 家 无 余 著 。 时 杜 字 忆 
能 绘 事 , 作 落 卉 秋英 芳 丽 , 信 手 挥毫 ,都 成 妙 蝇 。 刀 喜 画 仕女， 
有 粉 著 生 香 、 罗 绮 绝 俗 之 概 。 他 觉得 在 家 混 不 下 去 ,不 妇 挟 着 
一 于 之 长 ， 到 上 海 另 谋 出 路 ， 便 改 然 信 着 母亲 周 氏 ， 拟 着 任 
几 子 久 等 来 沪 ， 作 洋 场 十 里 客 。 这 时 上 海 各 公司 都 备 月 份 
上牌， 赠送 硕 客 。 各 杂志 须 用 美女 圭 西 ， 杜 宇 也 就 在 这 方面 努 
力 ， 人 博得 各 公司 及 各 杂志 社 主持 考 的 欢迎 ， 局 然 撤 他 打开 出 
路 ， 生 涯 很 好 。 刊 有 《但 社 宇 百 美 图 》 利 沈 泊 尘 , 丁 水 琴 党 胜 。 
又 出 版 了 《美人 世界 》, 其 由 有 人 体 像 ,电线 之 美 ,无 以 复 如 ,用 
三 色 钢 版 精 印 , 这 时 三 色 秽 版 ,制版 帆 特 别 郧 和 贵 ， 一 般 印 刷 品 
是 很 少 用 的 ,因此 这 书 又 动 一 时 。 得 忠 又 为 各 刊物 作 漫 画 , 讽 
刺 日 完 和 军 阅 ， 极 辛 疗 尖 锐 之 能 事 。 一 度 和 钱 见 移 ( 辛 ) 合 加 
《国耻 画报 》, 其 中 更 多 杜 字 的 作品 。 北 京 漫 画家 毕 克 官 很 钦佩 
柱 字 ， 拟 编 6 混 画 史 》 特 来 见 访 , 探 询 杜 字 的 生平 ， 预 备 在 6 温 
画 史 》 每 上 洁 干 页 。 

柱 字 喜 摄 影 ,由 摄影 进而 想 拍 活动 的 电影 片 , 当 一 尤 二 〇 
年 * 有 个 外 国人 ,准备 回国 , 顽 掩 一 架 “ 爱 拿 门 牌 ”的 电影 摄影 
机 , 柱 宇 与 朱 妆 菊 ( 即 落 《 葡 浦 涵 》 长 篇 小 说 的 海上 说 梦 人 ) \ 周 
周 贤 等 集资 一 千 元 ， 把 它 买 下 。 三 人 对 于 扯 摄 电影 片 者 是 门 
从 汉 , 不 知道 怎样 使 用 ， 但 杜 宁 是 不 惜 功夫, 硬 于 ,基干 、 巧 干 
到 底 的 , 瘦 葡 , 国 贤 冰 人 知 难 而 退 。 让 杜 字 一 人 独 于 。 这 时 我 
国人 前 不 解 此 中 的 秘 奥 ， 也 无 从 向 人 请 教 。 杜 宇 大 译 拿 破 仑 
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的 精神 ,字典 中 没有 这 个 “ 难 字 ; 亚 心 潜 志 ， 把 这 一 架 摄 影 机 ， 
拆 了 再 闭 , 装 了 再 拆 , 探 索 又 探索 , 装 拆 了 数 十 次 ,终于 给 他 探 
索 册 关键 来 了 。 即 在 这 年 , 试 拍 新 闻 短 片 ,居然 有 了 成 效 。 他 这 
一 喜 , 好 比 沙漠 行程 中 获得 了 甘 景 。 他 办 了 上 海 影 戏 公司 ,上 
编 自 导 自 报 自 洗 , 演员 都 是 百 已 家 中 人 , 住 子 全 拖 久 ， 便 隙 但 
瀑 亭 , 洽 训 已 生 了 孩子 但 二 者 (二 春 现 疝 健 在 )， 以 及 外 电 贺 佩 
之 ,外 电 女 贺 佩 艺 、 贺 佩 瑛 ,都 能 演戏 ,充当 基本 演员 ， 工 作 很 
顺利 。 可 是 奉 一 点 杜 字 非 常 纳 思 ， 就 是 所 拍 的 内 景 ， 陪 沉沉 
的 * 比 之 外 国 片 的 明朗 , 有 很 天 的 盖 距 , 这 是 什么 乡 放 呢 ? 村 
字 死 是 在 脑 中 盘旋 车。 有 一 天 ， 他 偶然 在 舶 来 片 的 特写 镜头 
中 ,看 到 主角 眼 菩 六 了 一 下 白光 ,观众 对 此 训 不 注意 ， 杜 宇 却 
慌 然 大 展 , 知 道 是 用 一 个 有 光 的 物体 照射 的 。 社 宇 有 了 启发 ， 
便 把 银色 纸 糊 在 薄 版 上 , 迎 着 太阴 光照 射 室 里 , 内景 也 就 的 得 
明晰 了 。 这 种 返 光 版 ,现在 说 来 水 希 奇 ,可 是 在 数 十 年 前 自行 
摸索 出 米 , 二 很 不 简单 的 。 

但 杜 宇 和 自明 珠 结 合成 为 一 对 银色 夫 麦 ， 是 怎 社 一 回 事 
呢 ( 虑 明珠 尚 健在 ,但 已 美人 退 警 了)? 这 里 ,把 她 的 出 身 介绍 
一 下 明珠 生 于 一 加 〇 四 年 ,吴江 称 里 人 。 她 的 曾祖 颈 兆 包 ， 
为 道光 输 林 。 祖 父 急 梦 琴 , 清 季 官 乌镇 , 辑 有 《乌镇 志 》。 父 自 
星 环 , 擅 丹 青 , 可 称 管 痰 世系 ， 书 香 门 第 。 明 珠 读 书 黎 叶 女子 
中 学 , 值 吴江 发 生 兵变 , 为 避 氛 计 , 移居 上 海 , 交 业 中 西 女 学 
《即今 江苏 路 的 第 三 女 中 )， 该 校 是 西 人 办 的 ， 她 就 沾染 了 欧 
风 , 穿 着 西装 , 跳舞、 歌唱 ,打球 ,游泳 , 以 及 等 马 ` 驾 自行 车 等 ， 
样 样 都 来得。 同学 们 因 妃 洋气 村 足 * 呼 之 为 Foreign fashion， 
社会 上 就 把 FF 小 组 传播 开 来 ,各 厅 志 报刊 ， 竞 载 地 的 段 片 ， 
袁 寒 云 赋 许 颖 美好 ,成 为 时 禾 人 物 。 但 杜 宇 次 慕 她 的 风 泪 , 频 
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想 和 她 见 见 西 。 束 情 很 札 ， 杜 宇 有 一 低 女 ， 也 在 中 西 女 学 由 
书 , 和 明珠 同班 , 便 由 侄女 介绍 ， 得 识 明 珠 。 明 珠 知道 村 宇 摄 
拍 电影 ,这 新 奇 玩意 儿 , 她 颇 想 尝试 一 下 。 经 过 几 次 往 还 。 杜 
字 就 请 她 加 入 上 海 影 戏 公司 , 特 编 一 爱情 片 海 大 》, 即 由 明珠 
担任 妇 主 角 。 约 半年 拍 成 ,时 为 一 九 二 二 年 , 放 卫 于 还 安 寺 路 
的 夏令 配 克 电 影院 (即今 之 南京 琴 路 新 华电 影院 相近 )。 这 影 
跷 是 专 卫 西 方 第 一 流 名 片 的 ,放映 国产 片 是 破例 第 一 刘 , 况 明 
珠 又 是 我 国 注 爱 情 片 的 第 一 个 女 主 角 , 更 请 得 报刊 的 好 评 ( 当 
时 摄 的 是 无 声 片 )。 

明珠 的 母亲 ， 有 诗 礼 传 家 的 旧 观 点 ， 认 为 拍 电影 示人 色 
要 ,有 伤 门 风 , 便 禁止 明珠 和 柱 宇 韵 往 。 这 样 过 了 三 年 ， 由 于 
骨 珠 再 三 向 母亲 做 说 服 工作 ,总 算 打通 了 母亲 的 思想 , 许 她 自 
由 行动 , 重 弹 旧 调 ,又 拍摄 了 《 重 返 故乡 》. 和 《传家宝 》, 杜 宇和 
明珠 双方 感情 到 了 成 熟 阶 段 ,就 由 辟 际 安 ( 义 坐 ) 微 现成 媒人 ， 
于 一 九 二 六 年 二 月 一 量 , 趣 杭 州 结婚 。 证 婚 人 时 小 其 ( 楚 伦 ? 在 
证 婚 席 上 致辞 。 在 西湖 度 过 了 蜜月 , 回 到 上 海 ,友人 们 讨 嘉 酒 
吃 , 杜 宇 夫 妇 即 在 摄影 场 究 客 , 张 光 字 ,\ 周 剑 云 、 周 瘦 入 、 丁 落 
生活 亲 华 , 任 告 槛 , 风 阁 醇 及 媒人 管 际 安 等 都 参加 了 ,热闹 了 
一 场 。 

此 后 ， 笑 明珠 为 上 海 影 戏 公司 的 女 主人 ， 主 演 了 《还 金 
记 》《 金 钢 销 》《 飞 行 大 资 》《 媚 眼 使 》《 夯 室 奇 案 》、 《豆腐 西 
施 》《 古 屋 怪 人 》《 东 方 夜 谭 》《 桃 花 势 》《 盘 丝 润 ?等 ,其 中 尤 
以 K 移 丝 澜 ? 详 掉 了 很 多 拷贝 , 赚 了 教 万 元 。 杜 宇 有 了 条 件 , 因 
些 化 了 大 本 钱 ,拍摄 古装 片 杨 贵妃 》。 适 明珠 怀 了 孕 ,不 能 担 
任 主角 ,由 贺 芍 珠 饰 杨 玉环 ,号 召 力 较 差 。 加 之 南洋 一 带 , 训 欢 
时 装 片 尺 杨欣 妃 》 拷 贝 卖 不 出 去 ,各 澎 院 卖座 率 也 不 离 ， 致 使 
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杜 宇 大 蚀 其 本 ， 公 司 难 以 维持 。 明 珠 把 所 有 的 贵重 饰物 尽 行 
则 质 ,支撑 危局 ,一 无 怨言 ， 这 一 点 是 难 能 慌 到 的 。 “一 二 八 ” 
事变 时 ,在 沪 北 的 摄影 场 , 付 诸 动 灰 。 杜 字 侈 着 他 的 毅力 ， 计 
山 再 起 ,租赁 福生 路 俭 德 储 著 会 的 健身 房 ， 作 为 临时 摄影 场 。 
且 拍 有 声 片 , 硅 起 上 海 有 声 影片 公司 药 招 牌 ， 扫 摄 了 4 网 色 天 
香 》《 石 破 天 停 》《 富 春江 上》 人 间 仙 子 》 等 影片 ， 都 秆 着 明 
珠 的 内 助 , 杜 宇 才 得 透 一 口气 。 不 料 厄 运 频 来 ,* 八 一 三 ?战事 
爆发 ,江浙 学 陷 , 杜 宇 贡 珠 夫 妇 俩 在 沪 难以 安身 , 辊 转 逃 礁 ,前 
往 桂 林 , 贵 了 .重庆 ,最 后 到 了 香港 ,过 着 艰苦 生活 。 福 宇 由 于 
心境 不 佳 , 致 常 发 脾气 ,明珠 总 是 而 着 性 劝导 奈 夭 他， 如 此 贤 
于 ,在 凉 藉 的 道 俗 中 ,是 很 少见 到 的 。 村 宇 聊 年 体 健 失 常 , 卒 害 
肠 痪 ,于 一 九 七 二 年 五 月 六 日 在 九龙 逝世 , 距 今 已 十 多 年 了 。 

杜 宇 为 人 有 正义 感 , 当 一 九 二 七 年 , 洪 深 在 上 海 大 光明 影 
院 看 了 罗 克 侮 县 华人 的 《不 怕 死 》 影 片 , 甚 为 愤 注 , 激 起 群众 义 
愤 , 纷 纷 向 大 光 册 影院 退票 ,一 时 秩序 大乱， 影院 职 王 认 为 这 
是 洪 深 热 蛋 , 揪 住 明 打 , 且 由 巡捕 房 解 往 法 院 。 杜 字 得 讯 , 立 向 
电影 泗 及 报 界 呼吁 ,支持 洪 深 。 他 自己 先 斥 巨 资 , 清 了 辩护 律 
师 , 第 二 天 开庭 ,律师 们 自告奋勇 , 竟 有 十 位 之 多 , 报 上 上 登 着 大 
篇 幅 的 记载 ,结果 获得 胜诉, 影院 赔偿 洪 深 损 失 , 并 销毁 该 片 ， 
罗 训 向 我 国人 道 款 。 

村 宇平 素 喜 和 人 开玩笑 , 然 能 寅 荔 惩 于 该 谐 之 中 。 当 时 有 
徐 维 翰 其 人 ,有 烟 需 癖 , 一 日 来 上 海 影 戏 公司 访 友 道 故 ， 忽 烟 
瘾 天 发 ,私下 托 一 工友 设法 购 些 鸦 片 来 , 租 入 小 室 中 ， 偷 偷 地 
豚 着 ,原来 这 时 鸦片 己 干 禁 例 , 违 者 哲 罚 , 不 能 公开 乔 呈 。 社 字 
知道 了 , 特 嘱 三 \ 四 演员 , 穿 起 警察 服装 来 , 候 着 枪 枝 ， 这 些 者 
是 公司 中 现成 的 道 基 ,网 进 小 室 , 徐 正 吸 得 起 劲 ， 忽 见 警察 来 
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坦 , 大 吃 一 惊 , 急 信 都 去 烟具 ,脱身 欲 逃 , 饰 著 察 的 演员 ， 不 党 
侨 册 声 来 , 徐 才 知 道 这 是 假扮 的 ,个 魂 始 定 ， 然 已 环 得 浑身 汗 
出 , 演 过 衣襟 ,从 此 徐 立 志 戒烟 ， 脱 离 黑 籍 。 公 司 中 有 一 职员 
小 丁 , 襄 拓 花 惹 草 , 行 径 不 检 , 追 恋 女 演员 某 , 纠 强 不 已 ， 女 演 
员 基 很 为 厌恶 , 诉 诸 杜 宇 , 杜 字 说 :不 妨 将 计 就 计 "。 于 是 择 一 
星期 天 , 女 演员 某 靓 装 愧 服 , 特 赴 小 丁 家 ,和 小 了 有 说 有 笑 , 故 
作 昵 态 。 这 样 一 来 ,小 丁 老 沟 看 到 了 , 酯 海 兴 波 ， 驹 小 了 大 闲 
一 场 ,小 本 在 阅 令 森严 下 ,只 得 循规蹈矩 , 虽 有 天 钨 , 不 改作 闯 
蛤 早 想 了 。 

桩 字 又 很 机 智 , 兽 于 分 析 事 理 。 有 一 次 ,公司 大 门 上 ， 被 
人 用 粉笔 画 上 一 个 大 白 图 , 社 字 不 以 为 意 。 过 了 一 天 ,邮局 送 
来 一 王 名 信 , 索 诈 五 千 元 ,明珠 引 以 为 忱 , 社 宇 奈 之 ,说 … 不 要 
慌张 ,社会 上 绑 票 ,被 绑 的 都 是 大 富翁 ,大 坎 人 ,我 是 不 够 资格 
的 。 这 分 明 是 公司 中 坏蛋 错 些小 名 侣 ,我 有 方法 对 付 "。 村 宇 
脱 栈 测度 ,其 中 某 某 具 有 嫌疑 , 祭 不 能 栅 定 。 杜 字 表 面 上 装 得 
若无其事 ,故意 和 其 聊天 ,党 得 他 神色 有 些 异 常 ， 便 断定 这 弄 
玄 虚 的 就 是 他 了 。 在 一 个 深夜 ,秘密 吁 师 一 工友 , 也 在 他 家 门 
上 和 依 样 画 萌 芦 , 作 一 大 白 圈 , 彼 此 心照 不 宣 ， 这 事 也 就 拖 旗 息 
艾 了 。 

杜 字 拍 电影 ,很 是 艰苦 ,能 从 没有 条 件 下 想 出 点 子 来 。 有 
一 次 , 摄 4 飞 行 大 资 》, 当 大 盗 如 列子 御 风 般 在 空中 飞行 ， 这 个 
镜头 ,可 以 弄虚作假 ,容易 办 到 。 记 难 解决 的 ， 就 是 仰 头 观看 
空中 飞 盗 的 群众 ,这 些 矢 众 , 寥 临 时 演员 , 须 花 好 多 钱 , 且 镜 头 
很 少 , 花 钱 炎 不 上 算 。 粕 字 等 待机 会 , 留 着 这 一 场 ,最 后 拍摄 。 
事情 巧 得 很 ,公司 在 严 家 闪 路 ,后 面 是 青云 路 ,青云 路 畔 有 一 旷 
地 , 拿 边 有 一 小 土壤 ,一 天 ,不 知 从 何 处 传 来 谣言 ,说 这 儿 要 做 
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临时 出 易 ,枪决 剧 犯 ,二 是 来 看 热闹 的 念 聚 依 允 。 村 宇 笑 着 说 ， 
“这 个 天 好 机 会 给 我 等 到 了 1? 但 电影 中 所 需要 的 群众 ,是 抬头 
伸 户 的 ,这 些 群 众 怎 能 叫 他 们 仰望 呢 ? 杜 宁 再 一 思索 ,起 出 法 
儿 来 , 立 壬 职工 , 持 着 电 烛 , 立 在 土壤 上 点 燃 ; 刘 然 发 光 , 群 众 不 
期 然而 然 都 伪 着 头 ,是 注 十 墩 上 的 电 业 , 杜 宇 亲 挟 一 小 型 摄影 
机 , 把 它 拖 入 镜头 , 这 些 和 群众 做 了 他 的 义务 演员。 又 一 次 , 摄 
《 杨 贵 如 》 渔 阳 垄 豆 , 习 华 西 示 一 让 , 这 场 外 景 ， 是 到 苏州 关 拍 
的 。 那 些 车 骑 纷 鸡 , 巡 诺 舍 从 , 帮 不 成 问题 ,所 难 的 是 , 片 中 衬 
抵 许 多 症 涉 流离 的 欢 民 群 ,要 本 很 多 钱 招 交 临时 误 员 , 且 难民 
的 古代 服装 也 无 法 搞 到 ,这 更 是 一 个 大 难题 。 社 宁 灵 和 宙 一 动 ， 
等 待 旧历 七 月 十 八 日 , 善 男 信 女 ,到 上方 出 烧香 ， 香 火 是 很 盛 
欧 。 社 宇 利用 这 个 时 机, 运用 远 镜 头 ,把 漫 便 带 野 的 烧香 信徒 ， 
权 充 难民 ， 在 这 远 镶 头 中 ,服装 的 今 此 ,是 分 辨 不 出 的 。 回 到 
上 海 , 补 些 近 镜头 , 芳 千 人 穿着 古代 服装 ,足以 代表 了 。 又 一 次 ， 
拍 一 跳舞 场面 ,需要 打 晓 地 版 ,可 大 杜 宇 的 摄影 场 , 因 陋 就 简 ， 
没有 这 个 设备 , 杜 宇 不 加 思索 ,把 原 有 地 板 打 湿 了 , 乘 郑 半 赣 半 
湿 时 ,在 上 面 跳 痊 钴 葫 , 摄 成 的 影片 ,地 板 亮 唱 品 地 发 着 光 , 也 
就 和 打 蜡 的 差不多 本 。 凡 比 种 称 , 壮 字 的 智 巧 , 于 此 可 见 一 斑 。 

明珠 有 一 爱 女 莱 迪 ,秀丽 似 母 ,在 香港 当选 “香港 小 姐 第 
一 名 。 凡 当选 者 , 例 有 两 种 权利 可 亭 ， 一 环 游 各 国 , 了 由 公家 担 
负 旅 痪 ,二 得 介绍 任 好 药 坞 电影 演员 ,从 过 取 涯 后 老 ， 赵 好 莱 
坞 , 摄 f 蒙 古 女 邵 ) 一 片 , 为 异 中 主角 。 她 还 参加 & 划 上 小 姐 》 的 
竞选 ,得 第 四 名 ,声誉 前 起 。 嫁 美 籍 华侨 胡 德 湛 ， 衣 为 建筑 工 
宜 遇 , 仿 他 其 笃 。 因 此 明珠 港 美 往 还 , 层 无 定 所 。 明 珠 焉 有 茶 
迪 在 港 党 选 时 的 照片 , 御 一 浅 色 族 袍 , 红 着 蜂 龙 , 婚 然 作 流 盼 ， 
光 格 照 人 , 确 是 划 有 丰 度 。 
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【附录 ] 


我 们 的 租 父 郑 饮 竹 
郑 有 站 、 郑 有 瑞 


我 们 的 祖父 郑 逸 梅 ， 生 于 前 清光 缁 乙未 (1895 年 ) 刀 月 初 
二 日 ,今年 九 十 岁 , 是 一 位 区 祥 的 兰 人 。 他 胸襟 喀 达 ， 随 届 秽 
安 ,没有 些 儿 龙 镭 几 态 。 原 来 他 既 不 喝酒 ,也 不 吸烟 ， 几 抽 激 
性 的 东西 是 拒 而 不 纳 的 ,所 以 他 目 力 尚好 ， 写 字 、 看 书 不 戴 腿 
镜 , 耳 不 重 昕 。 他 不 喜欢 到 闸 市 , 因 闹 市 的 人 行道 ,让 摩 中 接 ， 
放 不 开 步 子 。 他 这 禅 健康， 是 不 是 练 气功 ， 打 太极 拳 ? 不 是 
的。 有 人 对 他 说 :“ 你 老人 察 倘 使 练 练 气功 , 打 打 太极 源 , 身 体 
- 定 更 健康 ,精神 一 定 更 泽 狼 ,他 每 天 际 兢 即 起 身 , 自 己 安 排 
早餐 , 铺 床 , 抹 上 、 扫 地 、 嚼 洗 ， 都 不 需 人 个 奉 。 即 使 我 们 在 他 
旁边 ,他 也 从 不 申 指 气 货 ， 差 唤 我 们 。 他 说 ,“ 这 些 轻微 劳动 ， 
是 应 当 锻 炼 的 ,否则 四 体 不 勤 , 精 力 反 易 衰 退 ， 对 老年 人 说 是 
不 利 的 "。 他 又 经 党 说 ,“ 人 对 寿命 ,应 当 作 加 法 计算 ， 不 应 当 
作 减 法。 这 话 怎样 讲 呢 ? 人 以 百 龄 为 高 寿 , 称 为 期 疗 , 是 很 少 
见 的 , 作 了 减法 , 届 招 算 来 ,党 得 去 日 已 多 来 日 少 ， 未 免 琶 忧 。 
悄 作 加 法 ,那么 过 了 一 年 又 一 年 ,天 增 岁 月 人 增 寿 。 活 到 哪儿 
是 娜 几 。 陆 放 笃 有 两 句 诗 :一笑 不 妨 闲 过 日 ， 芭 衰 优 死 却 成 
锋 ， 沙 年 人 是 当 引 为 至 言 的 "。 他 又 说 ;“ 人 总 叭 免 有 名 利 思 
趣 , 但 最 好 淡 溥 此 , 不 竞 不 争 , 纯 任 生 然 。 香 刚 为 了 名 和 利 , 弱 
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心 赐 虑 ,非但 不 上 算 , 且 也 有 损 体 健 ， 所 以 我 曾经 这 样 说 : ' 求 
其 所 可 求 , 求 无 不 得 , 求 其 折 不 可 求 ， 求 无 一 得 " 。 亡 求 名 利 ， 
这 是 要 不 得 的 。 又 人 总 有 思想 ,思想 宜 单纯 ,不 宜 复杂 ， 已 经 
过 去 的 事 不 想 , 想 了 多 增 怀 悔 ,未 来 的 事 也 不 想 ， 想 了 徒 费心 
机 。 还 是 想 外 今 日 当务之急 ,安排 爱 贴 , 按 步 就 班 ， 自 然 觉 得 
生活 过 得 很 好 , 押 谓 知 兄 常 乐 ,这 个 常 乐 ， 便 是 精神 上 一 帖 补 
剂 >、 祖父 中 饭 后 不 午 大 ,晚上 睡 的 是 木板 床 ,不 需要 棕 绷 , 席 
梦 思 他 平生 没有 学 受过 。 他 电 想 很 开朗 ， 着 到 拂 着 及 意外 损 
失 , 不 久 就 丢 开 ,似乎 没有 这 回 事 了 。 他 在 十 年 浩 支 中 , 遭 到 灾 
束 , 人 家 批斗 他 ,高 喊 “ 打 个 资产 阶级 权威 郑 饮 梅 "， 他 默 不 作 
声 ,暗地里 在 背诵 唐诗 ,两岸 猿 声 阿 不 住 ,经 册 已 过 万 重山 ”。 
人 们 对 他 不 礼 魏 , 他 总 是 原谅 人 ,认为 可 能 这 人 铺 线 不 好 ,这 着 
偶然 的 。 倘 一 而 再 三 ,似乎 超出 了 原谅 范畴 ,他 便当 渐 和 这 人 
驮 远 , 亦 不 出 恶 声 ,所 以 人 们 称 我 祖父 为 “好 好 先生 ”。 他 对 于 
沫 着 , 帮 仿 食 的 习惯 ,很 多 着 锡 他 不 下 短 ; 他 明知 这 样 不 好 ,可 
是 改 不 过 求 。 穿 衣服 很 不 注意 ， 冷 了 想不到 穿 ， 芍 了 想不到 
脱 。 由 于 我 父母 的 督促 ,他 才 穿 才 脱 。 且 衣服 都 是 我 父母 蓉 他 
安排 设 制 的 ,他 也 从 不 问 这 是 什 么 糙 子 ,他 也 不 懂得 哪 种 料 子 
最 合 时 尚 。 总 之 ,他 对 于 衣食 素 不 注意 。 他 除了 文 墨 外 ,什么 都 
低能 ,家 里 有 电视 机 , 冰 音 机 , 冷 臣 机 ， 他 都 不 会 使 用 ,必须 我 
们 为 他 代 开 , 连 最 普通 的 举 导体 ,他 也 不 复 得 什么 千 周 。 最 可 
笑 的， 自动 开关 的 雨伞 ,我 们 教 他 怎样 开 , 怎样 收 ,他 也 不 会 。 
有 一 天 ,化 撑 了 伞 外 出 购物 , 回来 他 没 法 张 开 , 竞 势 着 伞 淋 了 
表 , 狼 狐 而 归 , 口 口 声 声 说 : “这 种 补 什 子 的 东西 ,我 用 不 米 , 还 
是 旧式 的 好 。 他 不 会 计算 账 款 ,据说 在 泪 书 时 ,数学 考试 ， 经 
营 不 及 格 。 所 以 后 来 敌 工 作 和 写 箭 , 领 了 工资 和 稿费 ,都 由 祖 
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母 收 管 。 福 母 死 了 ,都 交 给 我 们 的 父母 , 代 他 安排 开支 , 习 以 为 
常 。 抗 成 时 ,上 海 沧 为 孤岛 ,当时 我 们 尚 没 有 出 生 , 后 来 宜 母 告 
诉 我 们 说 :“ 敌 伪 用 的 是 赃 备 票 , 货币 贬值 , 买 一 件 小 东西 , 须 
费 巨额 前 钞票。 你 们 的 祖父 ,出 去 购物 ,往往 抓 了 把 储备 票 
在 柜上 , 任 苞 业 员 检 吉 。 人 们 认为 派头 天、 手 面 曙 ， 实 则 你 们 
的 祖父 不 知 数 目 , 自己 是 算 不 清 的 。” 

他 喜欢 集 藏 ,更 哮 名 人 尺 亦 ,自明 代 王 阳 明 开始 ， 直 至 清 
代 和 民国 ,几乎 有 万 通 之 多 。 宇 成 的 扇 页 ,及 三 四 百 帧 ， 装 在 
扇 骨 上 和 作为 拂 芭 用 的 ,也 有 三 百 把 左右 ,都 配 著 名 人 书 丽 。 其 
它 仁 么 饮 镜 、 十 钱 、 旧 缀 、 唱 印 , 傅 现 碑帖 ,以 及 各 种 文史 资料 ， 
有 具有 纪 念 性 的 图 四 , 随 着 字 郴 书籍 报刊 ， 在 浩 支 中 被 擦 一 空 ， 
这 是 他 老人 家 很 是 阁 惜 的 。 

我 家 在 沪 五 长 寿 路 ,我 父母 住 的 是 前 楼 ,祖父 住 在 楼 的 后 
面 ,所 谓 “ 纸 帐 铜 逆 室 ", 便 是 后 面 的 这 间 小 楼 ， 祖 父 盘 桓 叫做 
其 中 ,自得 其 乐 。 他 朋友 很 多 ,纷纷 来 拜访 他 , 有 美国 人 ,日 本 
人 ` 港 澳 人 士 ,以 及 各 地 的 大 学 教授 ,各 学 术 机 构 的 专家 ,一 天 
总 有 数 起 ， 他 都 朋 勤 招待 。 有 人 问 他 ;“ 这 样 是 不 是 妨碍 你 的 
写作 2 他 答 道 ,这 不 但 不 妨碍 ,或 许 能 增添 我 的 写作 资料 。 且 
佳 客 来 临 ,就 得 停 下 笔 来 ， 这 是 给 我 恨 好 的 休息 机 会 ,我 是 很 
欢迎 的 "。 他 把 有 一 篇 《 纸 帐 钢瓶 室 记 》, 和 另 -- 篇 (我 的 小 天 
地 》, 都 是 他 的 生活 素描 。 一 尤 八 四 年 .上 海 电视 台 为 祖 父 拍摄 
了 电视 片 ,祖父 的 普 咳 笑 狐 , 出 现在 荧光 屏 上 ， 更 给 大 们 加 深 
了 印象 
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